
  


  
    
  


  
    Sólo Remarque podía escribir una obra como Destello de vida. Sólo el autor de Sin novedad en el frente era capaz de mostrar un cuadro tan completo de la angustia humana. Sólo el autor de Arco de Triunfo podía detectar el «destello de vida», la luz de la victoria en medio de las tinieblas y de la desesperación.


    Remarque opone un rotundo mentís a la creencia de que las tiranías puedan destruir a la criatura hecha por Dios a su imagen y semejanza.
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    A la memoria de mi hermana Elfriede.

  


  CAPÍTULO PRIMERO


  El esqueleto 509 alzó lentamente el cráneo y abrió los ojos. No sabía si había estado inconsciente o dormitando. A la sazón apenas podía diferenciarse lo uno de lo otro; el hambre y el agotamiento le habían embotado los sentidos. Todo ello le había sumido en un cenagoso abismo, del que no podría salir jamás.


  509 permaneció inmóvil unos instantes y escuchó. Ésta era una vieja regla del campo; jamás sabía uno de qué lado podía llegar el peligro, y mientras estuviese inmóvil cabía la posibilidad de pasar inadvertido o de que lo dieran por muerto, una simple ley de la naturaleza que hasta un escarabajo conoce.


  No oyó nada sospechoso. Los guardias de la torre de las ametralladoras, frente a él, estaban adormilados, y, tras él, también todo era silencio. Cauteloso, volvió la cabeza y miró hacia atrás.


  El campo de concentración de Mellern estaba amodorrado bajo la caricia del sol. La gran explanada en la que se pasaba lista a los prisioneros —llamada humorísticamente por los SS «la pista de baile»— estaba vacía. Sólo de los fuertes postes de madera, a la derecha de la verja de entrada, colgaban cuatro hombres, con las manos atadas a la espalda. Habían sido atados de tal forma, que sus pies apenas tocaban el suelo. Tenían dislocados los brazos. Dos fogoneros del horno de incineración se divertían tirándoles trocitos de carbón, pero ninguno de los cuatro se movía ya. Hacía medía hora que habían sido colgados, y ahora estaban inconscientes.


  Los barracones del campo de trabajo estaban vacíos; las cuadrillas de los que trabajaban fuera no habían regresado aún. A la izquierda de la verja de entrada, frente al blocao disciplinario, se hallaba sentado el jefe de patrulla de la SS, Breuer. Había ordenado que pusieran una mesita redonda y una silla de mimbre y estaba bebiendo una taza de café auténtico. Un café que no fuera sintético era algo casi imposible de conseguir en la primavera de 1945; pero unos momentos antes Breuer había ahorcado a dos judíos, que habían estado pudriéndose en el blocao durante seis semanas, y juzgaba que este acto humanitario era digno de recompensa. Con el café, el cabo de cocina le había mandado una tarta con pasas de Corinto. Breuer la comió despacio con sumo placer, pues le agradaban especialmente aquellas pasas sin semillas, añadidas con prodigalidad en la masa. De los dos judíos, el más viejo no le había permitido divertirse mucho; pero el joven le ofreció un gran espectáculo: pataleó y chilló como un energúmeno antes de expirar. Breuer sonrió, sardónico, y escuchó, amodorrado, los sonidos dispersos de la banda del campo que estaba ensayando detrás de los macizos del jardín. Eran compases del vals Rosas del Sur, una melodía favorita del comandante del campo, el Obersturmbannführer Neubauer.


  509 se hallaba en el lado opuesto frente al campo, junto a un grupo de barracones de madera, que estaban separados, por una alambrada, del campo de trabajos forzados mucho más espacioso. Se les conocía por el «Campo Pequeño». Allí vivían los prisioneros que estaban demasiado débiles para trabajar. Terminaban allí su vida. Casi todos morían en corto plazo, pero, invariablemente, llegaban nuevos prisioneros antes de que los otros hubiesen acabado de morir, y esto hacía que los barracones estuvieran constantemente atestados. En ocasiones, los moribundos se hacinaban unos encima de otros en los corredores o, simplemente, morían fuera, al aire libre. Mellern no tenía cámaras de gas. El comandante se enorgullecía particularmente de este hecho. En Mellern —solía decir—, uno moría de muerte natural. Oficialmente, el «Campo Pequeño» era denominado «División de Misericordia». Sin embargo, había muy pocos prisioneros con la suficiente fortaleza para resistir, en la Misericordia, un tiempo superior a una o dos semanas. Un grupo reducido de estos hombres recalcitrantes vivía en el barracón 22. Se llamaban a sí mismos, con un resto de siniestro humorismo «los veteranos». 509 pertenecía a este grupo. Había sido traído al «Campo Pequeño» cuatro meses atrás. A todos, e incluso a él mismo, les parecía un milagro que siguiera con vida.


  El humo brotaba del horno de incineración en forma de negros nubarrones. El viento lo empujaba contra el campo, y los vapores se extendían rasando los barracones; olían a grasa dulzaina y provocaban náuseas. 509 jamás pudo habituarse a ellos; ni siquiera después de diez años en el campo. Hoy traían consigo los restos de dos veteranos: el del relojero Jan Sibelski y el del profesor universitario Joel Buchsbaum. Los dos habían muerto en el barracón 22, y los echaron al horno de incineración alrededor del mediodía. A decir verdad, Buschbaum, cuando fue arrojado al horno, no estaba ya completo: le faltaban tres dedos, diecisiete dientes y muelas y una parte de sus órganos genitales. Había perdido todo esto mientras le educaban para que fuera un ser humano útil a la sociedad. El incidente de los órganos genitales fue causa de hilaridad en las veladas culturales que se celebraban en el alojamiento de los SS. Fue una idea del jefe de patrulla Guenther Steinbrenner, recientemente llegado al campo. Sencilla, como todas las grandes invenciones: una inyección que contenía un alto porcentaje de ácido hidroclorhídrico, eso era todo. Con ello, se había granjeado Steinbrenner la estima inmediata de sus camaradas.


  Era una suave y cálida tarde de marzo y el sol irradiaba ya un grato calor. No obstante, 509 sentía frío, pese a llevar su propia ropa y prendas de otras tres personas: la chaqueta de Joseph Bucher, el abrigo de Lebenthal, un antiguo comerciante de artículos de segunda mano, y el raído jersey de Joel Buchsbaum, que los ocupantes del barracón habían rescatado antes de que se llevaran el cadáver. Pero un hombre que medía casi dos metros y medio y pesaba menos de cuarenta kilos, no habría entrado en calor ni con las más grandes pieles.


  509 tenía derecho a permanecer media hora al sol. Transcurrido este tiempo, tenía que regresar al barracón, devolver la ropa que le habían prestado y hasta su propia chaqueta para que otro, a su vez, gozara del mismo privilegio. Esto era lo que habían acordado entre sí los veteranos, ahora que el mal tiempo había pasado. Algunos de ellos habían renunciado a este derecho. Estaban demasiado extenuados, y después de los atroces sufrimientos del invierno no tenían más deseo que morir silenciosamente en el barracón; pero Berger, el decano de los veteranos, había insistido en que todos los miembros del grupo capaces de moverse, aunque fuera arrastrándose, tenían que pasar algún tiempo al aire libre. El siguiente era Westhof; luego le correspondía a Bucher. Lebenthal había rehusado; tenía otras cosas que hacer.

  


  509 retrocedió. El campo estaba situado sobre una colina, y ahora podía ver la ciudad a través de la alambrada. Estaba en un valle, a bastante distancia del campo, y en aquel momento la iluminaba la clara luz primaveral. Sobre la superficie de los tejados se elevaban los campanarios de las iglesias. Era una vieja ciudad con muchas iglesias y murallas, con avenidas bordeadas de tilos y calles tortuosas. Al Norte se hallaba la parte más moderna, con calles más anchas, la estación ferroviaria principal, edificios de pisos, fábricas y fundiciones de cobre y de hierro, en las que trabajaban las cuadrillas de prisioneros del campo. Un río discurría a través de ella, describiendo una amplia curva, y en sus aguas se reflejaban los puentes y las nubes.


  509 bajó la cabeza. Tan sólo podía mantenerla en alto unos pocos segundos. Un cráneo pesa mucho cuando los músculos del cuello están poco menos que atrofiados, y la vista de las humeantes chimeneas de la ciudad evocaba en él recuerdos de cocinas y de manjares. Despertaba en él un hambre que era cerebral, no gástrica. El estómago, a lo largo de muchos años, se había acostumbrado al hambre y no experimentaba más sensación que una voracidad permanente, jamás satisfecha. El hambre cerebral era aún peor. Le producía alucinaciones y ansias torturadoras. Incluso masticaba durante el sueño. En el invierno, 509 tardó tres meses en librarse de una obsesionante visión: un enorme plato de patatas fritas. Las olía por doquier, aun en medio del hedor de las letrinas. La visión que ahora le atormentaba era la del tocino. El tocino con huevos fritos.


  Consultó el reloj de níquel que tenía en el suelo, junto a él. Se lo había prestado Lebenthal. Era un don precioso del barracón; un polaco, Julius Silber, que muriera algún tiempo atrás, lo había introducido clandestinamente en el campo. 509 comprobó que disponía todavía de diez minutos, pero, no obstante, decidió regresar al barracón. No quería exponerse, una vez más, a quedarse dormido, pues se corría el riesgo de no despertar. Una vez más, con suma cautela, lanzó una mirada observadora al camino principal del campo. No vio nada que representara peligro. En realidad, no esperaba que lo hubiera. La cautela era más bien una rutina de los veteranos reclusos del campo, que un verdadero temor.


  El «Campo Pequeño» se hallaba sujeto a una cuarentena moderada a causa de la disentería, por lo cual los SS entraban muy pocas veces en él. Además, durante los años de la guerra, en general, la vigilancia de todo el campo se había hecho muchísimo menos rigurosa. La guerra gravitaba con mayor fuerza cada día que pasaba, y una gran parte de los SS de la guardia —que hasta entonces no habían hecho más que torturar y matar heroicamente a prisioneros indefensos— había sido enviada al frente. Ahora, en la primavera de 1945, en el campo de Mellern sólo quedaba una tercera parte de sus antiguos vigilantes de la SS. Hacía ya mucho tiempo que la administración del campo, casi exclusivamente, estaba en manos de los reclusos. Cada barracón tenía un jefe llamado de bloque y varios auxiliares; las cuadrillas de trabajo se hallaban subordinadas a los «kapos» (cabos) y capataces, y todo el campo, a los decanos. Todos eran prisioneros. Estaban controlados por los jefes de campo, los jefes de bloque y los capataces de las cuadrillas de trabajadores. Todos ellos eran SS. En los primeros tiempos sólo había en el campo presos políticos; luego fueron llegando verdaderas hordas de presos por delitos comunes procedentes de las repletas cárceles de la ciudad y de toda la comarca. Los grupos se distinguían por el color de los trozos de tela, en forma de triángulo, colocados encima del número que llevaban en el uniforme todos los penados. Los de los presos políticos eran rojos; verdes, los de los presos comunes. Los judíos llevaban, además, un parche amarillo, de modo que los dos triángulos formaran la estrella de David.


  509 tomó el abrigo de Lebenthal y la chaqueta de Joseph Bucher y se los echó sobre los hombros; luego, arrastrándose, emprendió el regreso al barracón. Se percató de que estaba más cansado que otras veces. Aun arrastrándose, le costaba un gran esfuerzo avanzar. De repente tuvo la sensación de que el suelo se movía bajo su cuerpo. Se detuvo, cerró los ojos y respiró hondo. Al mismo tiempo, oyó sonar las sirenas en la ciudad.

  


  Al principio, sólo fueron dos. Algunos segundos después, se multiplicaron y tuvo la impresión de que toda la ciudad chillaba hasta desgañitarse. Los aullidos procedían de los tejados, de las calles, de los campanarios y de las fábricas, bajo un sol radiante y un cielo impasible, imperturbable; eran como los aullidos de un animal paralizado que viera llegar la muerte y no pudiera escapar de ella…


  Instantáneamente, 509 se inmovilizó y se aplastó contra el suelo. Estaba prohibido permanecer fuera del barracón cuando sonaban las señales de alarma de los ataques aéreos. Podía intentar ponerse de pie y echar a correr, pero se encontraba demasiado débil y no creía tener fuerzas suficientes para llegar hasta el barracón que se hallaba a una distancia considerable; por otra parte, no quería exponerse a que un guarda demasiado nervioso disparara contra él. Retrocedió unos cuantos metros lo más rápidamente que pudo, para guarecerse en un repliegue del terreno, y se cubrió el cuerpo con la ropa que le habían prestado. Con ello trató de dar la impresión de un hombre que estaba muerto. Esto ocurría con frecuencia y no despertaba sospechas. De todas formas, la alarma no duraría mucho tiempo. Durante los últimos meses, en la ciudad habían dado la alarma varias veces y nunca había sucedido nada. Los aviones habían pasado por encima de ella en dirección a Hanover y Berlín.


  Las sirenas del campo hicieron eco a las de la ciudad. Y, tras un breve intervalo de silencio sonó la segunda alarma. El volumen del aullido subió y bajó como si unos discos muy gastados giraran sobre gigantescos gramófonos. Los aviones estaban acercándose a la ciudad. 509 sabía esto también, pero no le afectaba en modo alguno. Su enemigo no era el que, en aquellos momentos, hacía temblar a la ciudad. Su enemigo era el primero de los vigilantes con ametralladoras que se diera cuenta de que no estaba muerto. Lo que ocurría al otro lado de las alambradas no le preocupaba.


  Respiraba con dificultad. La ropa que había amontonado sobre su cuerpo le sofocaba. Yacía en aquella pequeña hondonada como si fuera una tumba —y poco a poco llegó a pensar que en realidad era su tumba— que no podría levantarse ya más y que moriría en ella, vencido, finalmente, por la última debilidad contra la cual había luchado durante tanto tiempo. Trató de resistir, pero todos sus esfuerzos resultaron inútiles; sólo consiguió que aumentara su agonía, una extraña agonía que adoptó la forma de una resignada espera, la cual se expandió dentro de su cuerpo y fuera de él, como si, de repente, todo se hallara detenido en espera de algo —la ciudad, el aire, hasta la luz, aguardaran que sucediera algo—. Era como el comienzo de un eclipse de sol, cuando los colores han adquirido ya matices plomizos y uno queda sobrecogido ante el presentimiento de un mundo sin sol, un mundo muerto —un vacío, una espera anhelante, sin respiro, para saber si la muerte, una vez más, nos indulta.


  El golpe no fue violento; más que nada, resultó inesperado. Y llegó de un lado que parecía más protegido que cualquier otro. 509 lo sintió como un fuerte choque del suelo contra su estómago. Al mismo tiempo, el aullido de las sirenas fue interrumpido por un zumbido agudo, acerado, que fue aumentando furiosamente, parecido al ruido de las sirenas y que, sin embargo, era completamente distinto. 509 no pudo discernir qué fue lo primero que notó, si el golpe que recibió del suelo o el zumbido taladrante y el subsiguiente estallido; pero al momento advirtió que esto no había ocurrido en ninguna de las alarmas anteriores y como el fenómeno se repitiera más próximo a él y con mayor fuerza, sobre él y por debajo de él, se percató en el acto de lo que sucedía; por primera vez, los aviones no se habían limitado a pasar de largo, y estaban bombardeando la ciudad.


  El suelo se estremeció nuevamente. 509 tuvo la sensación de que, por debajo del suelo, una tremenda cachiporra estaba golpeándole las costillas. De súbito, se desvaneció su sopor. Su angustia de muerte se disipó como el humo ante una tormenta. Cada golpe que recibía del suelo repercutía en su cerebro. Durante algún tiempo continuó sin moverse; por último, casi sin darse cuenta de lo que hacía, alargó una mano con sumo cuidado y levantó un poco el abrigo que le tapaba la cabeza, sólo lo suficiente para poder mirar en dirección a la ciudad.


  Lenta y estruendosamente, la estación ferroviaria se abrió en dos mitades, las cuales saltaron por el aire. Contempló, con una sensación casi de arrobamiento, cómo la cúpula dorada de la estación volaba por encima de los árboles del parque de la ciudad y desaparecía entre la humareda. Hasta llegó a dudar de la autenticidad de las explosiones. ¡Todo parecía tan lento! Incluso los disparos de las baterías de la defensa antiaérea quedaban ahogados por los estallidos, como los débiles gañidos de un terrier, por el potente ladrido de un gran danés. Tras una nueva explosión, una de las torres del campanario de la iglesia de Santa Catalina comenzó a bambolearse. También se desplomó despacio y, mientras lo hacía, se deshizo en numerosos fragmentos, todo ocurría como si fueran escenas de una película tomada a cámara lenta y no la realidad.


  Surtidores de vapor se elevaban ahora sobre los edificios. 509 no experimentaba todavía el sentimiento de la destrucción; gigantes invisibles estaban jugando allá abajo, en la ciudad: eso era todo. En las zonas no afectadas por el bombardeo, el humo de las chimeneas seguía elevándose apaciblemente por encima de los tejados; el río reflejaba las nubes como antes, y las humaredas de los obuses de los antiaéreos festoneaban el ciclo como si se tratara de un inofensivo almohadón cuyas costuras se hubiesen roto por todos lados, expulsando guedejas de algodón grisáceo.


  Una bomba cayó a bastante distancia de la ciudad, en un prado muy próximo al campo. Sin embargo, 509 no sintió miedo. Todo aquello quedaba muy lejos del estrecho mundo que era todo cuanto él conocía. El único miedo que podía sentirse en el campo revestía diversas formas: el cigarrillo que se aplicaba a los ojos y a los testículos; semanas de encierro en el blocao del hambre —un féretro de piedra en el que no se podía estar de pie ni tendido—; el potro que destrozaba los riñones; la cámara de tortura situada en el ala izquierda, junto a la verja de entrada; en torno Steinbrenner; Breuer; el jefe del campo, Weber; pero todo eso en cierto modo había palidecido desde que 509 fuera trasladado al «Campo Pequeño». Allí había que olvidar rápidamente a fin de reunir las fuerzas necesarias para seguir viviendo. Por otra parte, al cabo de diez años, el campo de concentración Mellern había perdido el incentivo de la tortura; hasta el SS más entusiasta e idealista acaba por aburrirse del juego insulso de torturar a esqueletos. No podían soportar mucho castigo y sus reacciones no ofrecían aliciente alguno. Sólo cuando llegaba al campo una hornada fresca de hombres fuertes y resistentes se reavivaba el viejo celo patriótico. Luego, por la noche, se oía de nuevo el aullido familiar y las patrullas de la SS se mostraban más animadas, como después de una comida de lechón asado con patatas y col roja. Por otra parte, los campos en Alemania se habían hecho más humanos durante los años de la guerra. Sólo le gaseaban a uno, o le apaleaban o lo fusilaban, o, simplemente, dejaban que el preso se muriera de hambre. El hecho que alguna que otra vez un hombre fuera quemado vivo en el horno de incineración, junto con los cadáveres, obedecía más bien a un descuido, por exceso de trabajo, que a un propósito deliberado. Después de todo, no era tan fácil distinguir un soplo de vida en aquellos esqueletos. En realidad, esto sólo ocurría cuando había que procurar sitio libre, mediante liquidaciones en masa, para nuevas remesas de prisioneros. Incluso la muerte lenta por hambre de los que ya no podían trabajar no se realizaba con demasiada brutalidad en Mellern; en el «Campo Pequeño» había siempre algo que comer y, gracias a ello, veteranos como 509 se habían arreglado para alcanzar verdaderas marcas de supervivencia.


  El bombardeo cesó de repente. Sólo siguieron disparando las baterías de la defensa antiaérea. 509 alzó el abrigo un poco más, con objeto de poder ver la torre de vigilancia más próxima a él. El puesto estaba vacío. Miró seguidamente a la derecha y luego a la izquierda. También allí las torres aparecían desiertas. Los servidores de las ametralladoras se habían apresurado a abandonarlas, para precipitarse a buscar cobijo en los refugios. Estaban situados junto a los barracones y ofrecían las máximas garantías de seguridad. 509 se desprendió por completo del abrigo y se arrastró en dirección a la alambrada. Se detuvo a unos pasos de ella y, apoyándose sobre los codos, miró en dirección al valle.


  Ahora, la ciudad ardía por los cuatro costados. Lo que momentos antes le había parecido un espectáculo pintoresco se había transformado en lo que realmente era: fuego y destrucción. Amarillo y negro, como un gigantesco molusco terriblemente voraz, el humo reptaba por las calles y devoraba las casas. Las llamas fulguraban por doquier. De lo que fuera la estación ferroviaria, convertida en una inmensa hoguera, emergió de repente un haz centelleante, que se elevó en el cielo como el ramillete gigante de unos fabulosos fuegos artificiales. La torre derruida de la iglesia de Santa Catalina comenzó a arder y largas lenguas de fuego lamieron los muros del templo. Pero imperturbable, como si nada hubiera ocurrido, el sol resplandecía, deslumbrante, en el firmamento, y era impresionante ver cómo el cielo, de un azul pálido, parecía tan alegre como antes y que los bosques y los montes circundantes seguían disfrutando de una paz y de una calma inalterables, en una atmósfera luminosa y tranquila, como si únicamente la ciudad hubiera sido condenada por un tribunal desconocido y siniestro.


  509 no apartó la vista del valle. Olvidó toda cautela y siguió mirando hacia abajo. Conocía la ciudad sólo a través de la alambrada, pues jamás había estado en ella; pero durante los diez años que llevaba en el campo para él había llegado a ser algo más que una ciudad.


  Al principio, había representado la imagen casi intolerable de la libertad perdida. La había contemplado día tras día —en cierta ocasión, con la vida pendiente de un hilo, cuando, después de un tratamiento especial aplicado por el jefe del campo Weber, pudo arrastrarse a costa de un esfuerzo sobrehumano para dirigirle una última mirada—; la había contemplado también con sus torres y casas desde una cruz, con los brazos descoyuntados; la había contemplado con las barcazas blancas que surcaban su río y sus automóviles circulando velozmente durante la primavera, mientras orinaba sangre a causa de sus riñones destrozados; sus ojos ardían cada vez que la contemplaba, lo cual había representado una tortura, otra más que agregar a tantas como había sufrido en el campo.


  Y llegó el momento en que comenzó a odiarla. A pesar del tiempo transcurrido, nada había cambiado en la ciudad, pese a todos los cambios que sufriera el campo. Los humos de sus cocinas se habían elevado día tras día de las chimeneas, sin contaminarse por las negras y apestosas humaredas del horno crematorio; sus terrenos deportivos y sus parques estaban repletos de gente, mientras que, al mismo tiempo, cientos y cientos de criaturas acosadas perecían en la «pista de baile» del campo. Era otra clase de campo el que buscaban, año tras año, multitudes de veraneantes que venían a pasar sus vacaciones por los alrededores, mientras las columnas de prisioneros regresaban de las canteras, acarreando a sus muertos: unos, por agotamiento; otros, sencillamente asesinados. La odiaba porque imaginaba que él y los demás prisioneros habían sido olvidados por ella para siempre.


  Por último, el odio también se había extinguido. La lucha por un trozo de pan había llegado a ser más importante que cualquier otra cosa, y casi de la misma importancia, el convencimiento de que el odio y los malos recuerdos podían ser tan destructivos como la más cruel de las torturas. 509 había aprendido a encerrarse en sí mismo, a olvidar y a no preocuparse más por cosa alguna, salvo por su propia existencia, hora tras hora, minuto tras minuto, sin otro pensamiento que el de la propia supervivencia. Al final, había acabado por sentir la más completa indiferencia hacia la ciudad, y su aspecto inalterable hasta ahora únicamente había sido un triste símbolo del hecho de que su suerte también no cambiaría ya más.


  Ahora, la ciudad era pasto de las llamas. Sintió que le temblaban los brazos. Trató de reprimir el temblor, pero fue en vano; sólo consiguió que se hiciera más violento. De repente, le invadió una extraña sensación. Era como si sus engranajes mentales se hubiesen desconectado y perdiera el contacto con la realidad. Le dolía la cabeza como si estuviera hueca y alguien se entretuviera en tamborilear dentro de ella.


  Cerró los ojos. No deseaba aquello. No quería que nada viniera a turbar nuevamente su vida. Había destruido y enterrado toda esperanza y le había costado mucho dolor hacerlo. Apoyó los codos en el suelo y hundió el rostro entre las manos. La ciudad no tenía nada que ver con él. Sólo ansiaba, indiferente a todo como antes, que el sol acariciara el pergamino en que se había convertido su piel sobre el cráneo, poder respirar, matar piojos y no pensar, como había estado haciéndolo durante mucho tiempo.


  No podía hacerlo. El temblor que le agitaba todo el cuerpo no cesaba. Se volvió, se puso boca arriba y contempló el cielo. Los disparos de los antiaéreos lo salpicaban de nubecillas blancas, que se disolvían rápidamente a impulsos del viento. Permaneció así un largo rato; pero tampoco esto pudo soportarlo mucho tiempo. El cielo se transformó en un abismo blanquiazul en el que le pareció que volaba. Volvió a su primera posición y se enderezó. Dejó de mirar a la ciudad. Contempló el campo y lo hizo como si, por primera vez, esperase ayuda de él.


  Los barracones dormitaban como antes bajo el sol. En la «pista de baile», los cuatro hombres seguían colgados de los postes. El jefe de patrulla Breuer había desaparecido, pero el humo del crematorio seguía elevándose en el espacio, aunque con menos densidad. Podía ser que estuvieran incinerando a niños o que hubieran ordenado suspender el trabajo.


  509 se impuso a sí mismo la obligación de observarlo todo cuidadosamente. Éste era su mundo. Ninguna bomba lo había tocado. Allí estaba, tan cruel e inhumano como siempre. Sólo él lo gobernaba, y todo lo que se encontraba al otro lado de la alambrada no le concernía.


  En ese momento cesó el fuego de las baterías antiaéreas. Este hecho le produjo un efecto extraño, como si el cinturón de ruido que le ciñera el cuerpo apretadamente se hubiese roto de repente. Por un momento, creyó que había estado soñando y que había despertado bruscamente. Estremecido, miró a su alrededor.


  No había estado soñando. Allí abajo se extendía la ciudad, que era pasto de las llamas. Allí imperaba la destrucción y, después de todo, algo de eso tenía que ver con él. No podía ya distinguir qué lugares habían sido alcanzados por las bombas, pues no veía más que humo y fuego, una visión borrosa, confusa. Lo esencial era que la ciudad ardía por los cuatro costados; la ciudad que le parecía inalterable, tan inalterable e indestructible como lo era el campo.


  Se estremeció de nuevo. De repente experimentó la sensación de que desde cada una de las torres de vigilancia del campo, todas las bocas de fuego de las ametralladoras le apuntaran a él. Miró rápidamente a su alrededor. Nada había cambiado. Las torres estaban tan vacías como antes. No se veía un alma viviente por lugar alguno. Pero, no obstante, un miedo irresistible se apoderó de él, un miedo espantoso, que le dejó sin aliento. ¡No quería morir! ¡No, en aquel momento! ¡Rotundamente, no! Recogió apresuradamente las prendas que le habían prestado y, arrastrándose, emprendió el regreso al barracón. Se enredó con el abrigo de Lebenthal y gruñó y maldijo de su suerte; al fin consiguió desenredarlo de sus rodillas y siguió reptando hacia el barracón, sumamente excitado y confuso, como si huyera de algo todavía peor que la muerte.


  CAPÍTULO II


  El barracón número 22 tenía dos alas, cada una de las cuales se hallaba al mando de dos reclusos decanos. En la segunda sección de la segunda ala se alojaban los veteranos. Era la parte más estrecha y más húmeda, pero eso no les preocupaba lo más mínimo; para ellos, lo importante era estar juntos. Esto le proporcionaba a cada uno un mayor poder de resistencia. El moribundo es tan infeccioso como el tífico, y el que está solo sucumbe fácilmente cuando la muerte decide realizar una siega general, quiera o no quiera. Estando juntos, pueden defenderse mejor de la inmunda segadora. Cuando un hombre sentía que el alma se le escapaba del cuerpo, sus camaradas le ayudaban a resistir. Los veteranos del «Campo Pequeño» no sobrevivían porque dispusieran de más alimentos que los demás; sobrevivían porque habían conservado celosamente un resto desesperado de resistencia.


  En aquel preciso momento, en el rincón de los veteranos alentaban ciento treinta y cuatro esqueletos. Tan sólo había espacio para cuarenta presos. Las literas no eran más que tablas superpuestas, de cuatro en cuatro. Por toda impedimenta, un poco de paja podrida, desparramada, y algunas mantas sucias y rotas, cuya posesión, cuando el preso moría, daba lugar a dolorosas peleas. Cada litera estaba ocupada, como mínimo, por tres o cuatro hombres. Tal hacinamiento era terriblemente incómodo, aun tratándose de esqueletos, porque los huesos de los hombros y de la pelvis no podían encogerse. Se ganaba un poco más de espacio durmiendo de lado, apretujado como las sardinas en lata, pero aun así, con bastante frecuencia se oía, durante la noche, el ruido sordo de un cuerpo que caía pesadamente al suelo. Muchos dormían acuclillados, y podía considerarse afortunado aquel cuyos compañeros de cama morían por la tarde. Sacaban fuera los cadáveres, y durante una noche el afortunado podía estirarse en la litera hasta la llegada de nuevos reclusos.


  Los veteranos se habían reservado para ellos un rincón a la izquierda de la puerta. Eran todavía doce hombres. Dos meses atrás sumaban aún cuarenta y cuatro. El invierno los había diezmado. Todos sabían que estaban ya en las últimas, pues las raciones eran cada vez más pequeñas y muchas veces se pasaban hasta un par de días sin comer; por tanto, no era extraño que la muerte se cobrara su presa en ellos.


  De los doce hombres, uno estaba loco y se imaginaba que era un perro pastor alemán. No tenía orejas; se las habían arrancado unos perros adiestrados por los SS. En vez de un maniquí, habían empleado un ser humano, una prueba evidente de su alto sentido práctico. El veterano más joven se llamaba Karel, y era un muchacho oriundo de Checoslovaquia. Sus padres murieron, y sus restos fueron utilizados para abonar un campo de patatas, propiedad de un piadoso agricultor de la aldea de Westlage; porque las cenizas de los incinerados las vertían en sacos, en el crematorio, y luego las vendían como abono químico, pues contenían mucho fósforo y calcio. Karel llevaba el parche rojo del prisionero político. Tenía once años de edad.


  El veterano más viejo tenía setenta y dos años. Era un judío, que había luchado intrépidamente por la integridad de su barba. Ésta tenía un alto significado religioso para él. Los SS le habían prohibido que la llevara, pero el hombre no se arredró por ello e hizo lo indecible para dejársela crecer, una y otra vez. También una vez tras otra le habían llevado a la «pista de baile», donde le ataban al poste de los latigazos y lo vapuleaban de lo lindo. En el «Campo Pequeño» fue más afortunado. Aquí, los SS no aplicaban el reglamento con tanta rigidez y sus inspecciones eran menos frecuentes que en otros lugares; les frenaba un santo temor a los piojos, a la disentería, al tifus y a la tuberculosis. El polaco, Julius Silber, llamaba a Ahasver el anciano, porque había sobrevivido tras pasar por casi una docena de campos de concentración holandeses, polacos, austríacos y alemanes. Silber murió de tifus, y fertilizó el campo de rosas del comandante Neubauer, que recibía las cenizas de los muertos gratuitamente, pero el nombre de Ahasver perduró. El rostro del anciano había enflaquecido y apergaminado en el «Campo Pequeño», pero le creció la barba, que sirvió de hogar y jardín para generaciones de robustos piojos.


  El decano de la sección era un antiguo y famoso médico, el doctor Ephraim Berger. Era un elemento importante en la lucha contra la muerte que tenía por escenario el barracón. En invierno, cuando los esqueletos resbalaban en el hielo y se rompían algún hueso, el doctor Berger se lo entablillaba y así pudo salvar muchas vidas. El hospital no admitía a ningún preso que procediera del «Campo Pequeño» pues estaba reservado a los que eran capaces de trabajar y a los guardianes de la SS. En el campo grande, el hielo, en invierno, era menos peligroso; en los peores días, todos los accesos al mismo aparecían cubiertos de cenizas procedentes del horno de incineración, no por consideración a los prisioneros, sino por lo que representaban como mano de obra potencial. Desde la incorporación del personal de los campos de concentración a las tareas laborales, esta aportación había adquirido una gran importancia. En justa compensación, las vidas de estos trabajadores forzados habían sido acortadas considerablemente. Pero estas pérdidas se reponían de inmediato: cada día era mayor el contingente de hombres detenidos y sentenciados a trabajos forzados.


  Berger era uno de los pocos presos a los que les estaba permitido salir del «Campo Pequeño». Durante varias semanas desempeñó un cargo en el depósito de cadáveres del crematorio. Por lo general, los decanos de los barracones no tenían que trabajar, pero había una gran escasez de médicos y, por tal motivo, fue requerido para desempeñar un empleo en el crematorio. Esto resultó ventajoso para el barracón; por mediación del cabo del lazareto, que había conocido a Berger en otros tiempos, a veces pudo obtener algún desinfectante, algodón en rama, aspirina y otros artículos similares para los esqueletos. Poseía también una botella de yodo, que tenía escondida debajo del jergón de su litera.


  Sin embargo, el más importante de todos los veteranos era Leo Lebenthal. Mantenía contactos secretos con el mercado negro del campo de trabajo y también, según se decía, con el exterior. Nadie sabía exactamente cómo se las ingeniaba. Sólo se sabía que dos prostitutas de un establecimiento llamado «El Murciélago», situado en las afueras de la ciudad, estaban en contacto con él. Incluso circulaba el rumor de que un guardián SS formaba parte de su organización clandestina; pero, en realidad, nadie sabía nada cierto. Y Lebenthal no hablaba nunca del asunto.


  Traficaba con todo. Por su mediación se podían conseguir colillas, una zanahoria, a veces patatas, desechos de la cocina, un hueso, y, de vez en cuando, una rebanada de pan. No engañaba a nadie; se limitaba a mantener las cosas en circulación. La idea de negociar secretamente en su propio provecho no le pasó nunca por la imaginación. El negocio era su vida: no lo que negociaba.

  


  509 se arrastró a través de la puerta. El contraluz violento hizo transparentes sus orejas. Por un momento, brillaron cerúleas y amarillentas a ambos lados de su cabeza morena.


  —Han bombardeado la ciudad —declaró jadeando.


  Nadie le contestó. 509 no podía ver nada; después de la luz del exterior, la oscuridad del interior del barracón era completa. Cerró los ojos y, pasados unos segundos, volvió a abrirlos.


  —Han bombardeado la ciudad —repitió—. ¿No habéis oído las explosiones?


  Siguieron callados. Ahora 509 distinguió a Ahasver cerca de la puerta. Estaba sentado en el suelo y acariciaba al perro pastor. El perro gruñó; estaba asustado. Su enmarañado pelo le caía en greñas sobre la cara surcada de cicatrices y, entre ellas, brillaban sus ojos espantados.


  —Una tormenta —murmuró Ahasver—. Sólo una tormenta. Quieto, lobo, ¡quieto!


  509 se adentró más en el barracón sin levantarse del suelo. No podía comprender que sus compañeros fueran tan apáticos.


  —¿Dónde está Berger? —preguntó.


  —Sigue en el crematorio.


  Extendió el abrigo y la chaqueta en el suelo.


  —¿Ninguno quiere salir? —preguntó.


  Miró a Westhof y a Bucher. No le contestaron.


  —Sabes muy bien que está prohibido —declaró finalmente Ahasver—. Mientras dure la alarma.


  —La alarma ha terminado ya.


  —Aún no.


  —Sí. Se fueron los aviones. Bombardearon la ciudad.


  —¡Las veces que has dicho eso! —rezongó alguno amparado en la oscuridad.


  Ahasver alzó los ojos.


  —En ese caso, fusilarán a una docena de nosotros como represalia.


  —¿Fusilar? —Westhof tosió—. ¿Desde cuándo fusilan a la gente en este campo?


  El perro pastor ladró. Ahasver le sujetó con fuerza.


  —En Holanda, después de un raid acostumbraban a fusilar de diez a veinte presos políticos. Para que no se hicieran ilusiones, decían.


  —Aquí no estamos en Holanda.


  —Lo sé, lo sé. Todo lo que he dicho fue que en Holanda tienen la costumbre de fusilar a los presos.


  —¡Fusilar! —refunfuñó Westhof despectivamente—. ¿Eres acaso un soldado para pedir que te pasen por las armas? Aquí, te ahorcan o te muelen a palos.


  —Pueden fusilarte, para cambiar.


  —¿No podríais cerrar el pico? —volvió a exclamar el hombre sumido en las sombras.


  509 se acuclilló junto a Bucher y cerró los ojos. Seguía viendo la ciudad envuelta en llamas y en humo y oyendo el estrépito de las explosiones.


  —¿Crees que tendremos algo para comer esta noche? —preguntó Ahasver.


  —¡Qué idiotez! —volvió a decir el hombre invisible—. A ver si te decides. Primero quieres que te fusilen y ahora pides que te den de comer.


  —Un judío no pierde jamás la esperanza.


  —¡Qué esperanza ni qué tonterías! —lanzó Westhof con desprecio.


  —¡Allá tú! —exclamó Ahasver con calma en su voz.


  Westhof se atragantó; luego, de repente, se echó a llorar. En los últimos días había dado muestras visibles de enajenación mental.


  509 abrió los ojos.


  —Es posible que esta noche no nos den de comer —declaró—. Para castigarnos por el bombardeo.


  —¿Cuándo dejarás de fastidiarnos con tu dichoso bombardeo? —gritó el hombre que permanecía en las sombras—. ¿Por qué no te callas de una vez?


  —¿Hay alguno de vosotros que tenga algo que llevarse a la boca? —preguntó Ahasver.


  —¡Oh, Dios! —clamó la voz del que seguía en las tinieblas, esta vez casi sofocada por aquella nueva muestra de idiotez.


  Ahasver siguió, impertérrito.


  —En Theresienstadt hubo una vez un tipo que tenía una barra de chocolate y no lo sabía. La había escondido cuando le trajeron aquí, y se olvidó de ella. Chocolate con leche, de un restaurante automático. En el papel que envolvía el chocolate había el retrato de Hindenburg.


  —¿Y qué más? —brotó nuevamente de las sombras la voz airada del desconocido—. ¿No había un pasaporte?


  —No, pero gracias a aquel chocolate pudimos vivir dos días.


  —¿Quién es ese bocazas? —preguntó 509 a Bucher.


  —Uno de los que llegaron ayer. Uno nuevo. No tardará en cerrar el pico.


  Ahasver aguzó el oído.


  —Ya pasó —exclamó.


  —¿Qué?


  —La alarma. Ahí fueran acaban de dar la última señal…


  De repente, se quedó muy quieto. Luego se escuchó un rumor de pasos.


  —Esconde al perro pastor —murmuró Bucher.


  Ahasver empujó al perro y lo escondió entre dos literas.


  —¡Tiéndete en el suelo y no te muevas! —le ordenó. Le había adiestrado de tal forma que le obedecía mansamente. Si los SS le hubieran hallado, le habrían aplicado inmediatamente una inyección de cianuro por su enajenación.


  Bucher volvió de la puerta.


  —Es Berger —anunció.


  El doctor Berger era un hombre bajo, con los hombros caídos y una cabeza en forma de huevo completamente calva. Tenía los ojos inflamados y llorosos.


  —La ciudad está en llamas —manifestó nada más entrar.


  509 se sentó en el suelo.


  —¿Qué dicen por ahí del bombardeo? —preguntó.


  —No lo sé.


  —¿Por qué no? Seguramente habrás oído algún comentario.


  —No —le contestó Berger, cansado—. Cuando sonó la alarma, se suspendió la cremación.


  —¿Por qué?


  —¡Qué sé yo! Órdenes. Eso es todo.


  —¿Y los SS? ¿Viste a alguno de ellos?


  —No.


  Berger echó a andar hacia el fondo de la sección por entre las hileras de tablas. 509 le siguió con la vista. Había esperado que Berger hablara sobre el bombardeo y ahora parecía tan apático como los otros. No acertaba a comprenderlo.


  —¿No quieres salir? —le preguntó a Bucher.


  —No.


  Bucher tenía veinticinco años y llevaba siete en el campo. Su padre había sido editor de un periódico socialdemócrata, motivo más que suficiente para que el hijo fuera encerrado en un campo de concentración. Si alguna vez consigue salir de este campo con vida, pensó 509, podrá vivir otros cuarenta años. Cuarenta o cincuenta. Mientras que yo, que tengo cincuenta, quizás alcance a vivir diez años más, o tal vez veinte. Sacó del bolsillo un trozo de madera y se puso a roerlo, preguntándose interiormente: ¿por qué, de repente, se me ocurren estas ideas?


  Berger regresó con los demás.


  —Lohmann quiere verte, 509 —dijo.


  Lohmann se hallaba en un sector posterior del barracón, tendido en una litera baja, sin paja ni jergón alguno. Él había pedido estar así. Estaba gravemente enfermo de disentería y ya no tenía fuerzas para levantarse. Pensó que era más limpio así. Pero no lo era. Casi todos, en el «Campo Pequeño», sufrían más o menos de diarrea. Para Lohmann, esto representaba una verdadera tortura. Estaba a punto de morir, y a cada espasmo de sus intestinos se disculpaba, avergonzado. Su cara aparecía tan grisácea que habría podido pasar por la de un negro exangüe. Movió una mano y 509 se inclinó sobre él. Los globos de los ojos del enfermo brillaban, amarillentos.


  —¿Ves esto? —susurró, y abrió la boca.


  —¿Qué? —509 miró las encías amoratadas del yacente.


  —En el fondo, a la derecha… una corona de oro.


  Lohmann volvió la cabeza en dirección a la estrecha ventana. Al otro lado brillaba el sol y una luz tenue, rosada, iluminaba ahora este sector apartado de la crujía.


  —Sí —dijo 509—; ahora la veo.


  Mentía, pues no veía nada…


  —Arráncala.


  —¿Qué?


  —Arráncala —susurró Lohmann, en tono impaciente.


  509 lanzó una mirada interrogadora a Berger. Éste movió la cabeza, sorprendido.


  —¿Cómo? Está sujeta fuertemente —replicó 509.


  —Entonces, extrae la muela. Está muy floja. Berger puede hacerlo. Está acostumbrado a hacerlo en el crematorio. Tú puedes ayudarle a extraerla.


  —¿Por qué quieres que te la saquen?


  Lohmann parpadeó despacio una y otra vez. Sus párpados parecían los de una tortuga. No tenían ya pestañas.


  —Ya sabes por qué: Oro. Podéis comprar comida con él. Lebenthal se encargará de solucionarlo.


  509 no contestó. La venta de una corona dental de oro era algo sumamente peligroso. Por lo general, los puentes o coronas de oro eran registrados a la llegada al campo y posteriormente extraídos y recogidos en el crematorio. Cuando los SS advertían que faltaba un puente o una corona registrado en las listas, hacían responsable de la desaparición a todos los presos. Éstos no recibían comida alguna mientras no apareciera el puente de oro. Y el hombre que lo tuviera en su poder era, lisa y llanamente, ahorcado.


  —¡Extraedla! —jadeó Lohmann—. ¡Es fácil! Con unos alicates… o, incluso, con un trozo de alambre…


  —No tenemos alicates.


  —Entonces, con un trozo de alambre… lo torcéis y le dais la forma…


  —Tampoco tenemos alambre.


  Lohmann cerró los ojos. Estaba extenuado. Movió los labios, pero no salió de ellos sonido alguno. Su cuerpo estaba inerte y como aplastado; sólo un leve fruncimiento de los labios resecos y cárdenos indicaba que aún conservaba un tenue soplo de vida, una vida que estaba a punto de extinguirse.


  509 se incorporó y miró a Berger. Lohmann no podía ver las caras de sus compañeros de infortunio: las tablas de las literas superiores se interponían entre ellos. 509 preguntó, con una voz apenas perceptible:


  —¿Cómo está?


  —En las últimas.


  509 se había visto muchas veces en una situación parecida a ésta y no experimentaba ya emoción alguna. Los rayos oblicuos del sol caían de lleno sobre cinco hombres acurrucados, como monos macilentos, en la litera superior. Uno de ellos, mientras se rascaba la axila y bostezaba, preguntó:


  —¿Va a liar pronto el petate?


  —¿Por qué lo preguntas?


  —¡Toma! ¡Por qué va a ser! Para que Kaiser y yo podamos mudarnos a la planta baja.


  —Os mudaréis pronto: no temáis.


  509 fijó la mirada un instante en aquella luz suave y clara que no parecía apropiada para aquel rincón inmundo. Con la luz, la piel del hombre que había dirigido la pregunta parecía la de un leopardo, pues estaba surcada de manchas negras. El hombre se puso a mordisquear la paja podrida de su jergón. En una litera próxima, dos hombres disputaban. Sus voces eran agudas y trémulas. Hubo un intercambio de golpes y de palabrotas, pero éstas eran más contundentes que aquéllos.


  509 sintió en la pierna un ligero golpe. Era Lohmann, que quería llamarle la atención. Se inclinó de nuevo sobre el moribundo.


  —Por favor, sácala —susurró Lohmann.


  509 se sentó en el borde de la litera.


  —Es inútil que intentemos obtener provecho de esa corona de oro. Sería muy peligroso. Nadie se atreverá a hacerlo.


  Los labios de Lohmann temblaban.


  —No quiero que se queden con ese oro —pronunció con extrema dificultad—. ¡No, esos infames! Me costó cuarenta y cinco marcos… en 1929… cuando los marcos eran dinero. No quiero que se queden con ese oro… es mío… ¡por favor, arráncamelo!


  De repente sufrió un espasmo y gimió sordamente. La piel de su cara estaba arrugada sólo alrededor de los ojos y en los labios, aparte de estos, no tenía músculos que reflejaran su dolor.


  Al cabo de unos instantes, se estiró. El aire que expulsó de sus agotados pulmones hizo un ruido ominoso.


  —No te preocupes —le tranquilizó Berger—. Nos queda todavía un poco de agua. No importa. Te prometo que sacaremos ese oro.


  Lohmann permaneció quieto unos instantes.


  —Tengo tu promesa —susurró débilmente—. Antes de que me saquen de aquí. Entonces os será muy fácil.


  —Está bien —repuso 509—. ¿No registraron esa corona cuando llegaste?


  —No. Puedes estar seguro. Prométeme tú también que lo harás.


  —Te lo prometo.


  Los ojos velados de Lohmann reflejaron una calma suprema.


  —¿Qué fue lo que ocurrió… hace poco… afuera…?


  —Bombardeo —explicó Berger—. La ciudad fue bombardeada… por primera vez. Aviones americanos.


  —¡Oh…!


  —Sí —dijo Berger en voz baja y áspera—. ¡Es el comienzo del fin! ¡Serás vengado, Lohmann!


  509 alzó rápidamente los ojos. Berger seguía de pie, y no podía distinguir su cara. Sólo veía sus manos. Se abrían y se cerraban como si estuvieran estrangulando una garganta invisible.


  Lohmann no hacía ya el menor movimiento. Había vuelto a cerrar los ojos y apenas respiraba. 509 se preguntaba si había oído las últimas palabras pronunciadas por Berger.


  Se incorporó.


  —¿Ha palmado ya? —preguntó el hombre de la litera superior.


  Seguía rascándose a más y mejor. Los otros cuatro estaban acurrucados en torno a él, indiferentes a todo, con ojos inexpresivos.


  —No.


  509 se volvió a Berger.


  —¿Por qué le dijiste eso a Lohmann?


  —¿Por qué? —El rostro de Berger se crispó—. ¿Y me lo preguntas? ¿No lo comprendes?


  La luz de la ventana envolvía su cabeza en forma de huevo en una nube rosada. En el aire espeso y pestilente parecía como si hirviera. Le brillaban los ojos. Estaban acuosos, pero así los tenía siempre; padecía una conjuntivitis crónica. 509 no se explicaba el motivo de que Berger hubiera pronunciado aquellas palabras. ¿Qué consuelo podían aportar a un moribundo? ¿No hacían más amargos sus últimos momentos? Observó cómo una mosca se posaba en un ojo de color pizarra de uno de los autómatas de la litera superior. El hombre no parpadeó. Tal vez le procurara una distracción, pensó 509. Quizá fuera la única satisfacción de un hombre hundido irremisiblemente.


  Berger se volvió y echó a andar por el corredor que comunicaba con el otro sector del barracón. Tuvo que saltar por encima de hombres tendidos en el suelo. Parecía un marabú chapoteando en un pantano. 509 le siguió.


  —¡Berger! —susurró así que salieron del corredor.


  Berger guardó silencio. 509 estaba jadeante.


  —¿De veras lo creíste?


  —¿Qué?


  509 no se sentía con ánimos para repetir la frase.


  —¿Lo que dijiste a Lohmann?


  Berger le miró fijamente.


  —No —contestó.


  —¿No?


  —No. No lo creo.


  —Pero… —509 jadeaba hasta perder el aliento— entonces, ¿por qué lo dijiste?


  —Lo hice para consolarle. Pero no lo creo. Nadie será vengado ¡nadie!, ¡nadie!


  —¿Y la ciudad? Después de todo, ¡arde! ¡Está arrasada!


  —Está bien. La ciudad arde. Muchas ciudades han ardido y han quedado arrasadas. Eso no significa nada, nada…


  —Sí, significa algo. Debe…


  —Nada, nada —Berger murmuraba apasionadamente, con la desesperación de un hombre que había abrigado una esperanza fantástica, la cual se había esfumado de inmediato. Su pálido cráneo oscilaba de un lado a otro y las lágrimas fluían de las rojas cuencas de sus ojos—. Una pequeña ciudad está ardiendo. ¿Qué tiene que ver eso con nosotros? ¡Nada! ¡Nada! ¡Nada cambiará! ¡Nada!


  —Fusilarán a unos cuantos —musitó Ahasver desde el suelo.


  —¡Calla la boca, idiota! —La misma voz que brotara anteriormente de las sombras volvió a resonar, irritada—. ¡Calla de una vez!

  


  509 se acurrucó en su litera, junto a la pared. Encima de su cabeza se abría una de las pocas ventanas del barracón. Era muy estrecha y alta y a esta hora le daba el sol. Más tarde, la luz alcanzaba la tercera fila de literas, y a partir de allí el barracón quedaba sumido en una oscuridad absoluta.


  El barracón fue edificado hacía solamente un año. 509 había ayudado a levantarlo; en aquellos días formaba parte todavía de las cuadrillas de trabajadores. Se trataba de un vetusto barracón de madera procedente de un campo de concentración polaco que fuera clausurado. Un día, cuatro barracones llegaron desmontados a la estación ferroviaria de la ciudad, de donde los trasladaron en camiones al campo. Allí fueron montados e instalados. Hedían a chinches, a suciedad, a temor y a muerte. El «Campo Pequeño» salió de ellos. La expedición siguiente de prisioneros incapacitados para el trabajo, enfermos y moribundos procedentes del Este, fue hacinada en él y luego abandonada a su suerte. Al cabo de unos días, hubo necesidad de sacarlos de allí a paladas. Sucesivas expediciones de tullidos, enfermos y decrépitos requirieron unas consideraciones más humanas, hasta que, poco a poco, el «Campo Pequeño» se convirtió en una institución permanente.


  El sol proyectaba un distorsionado rectángulo de luz sobre la pared, a la derecha de la ventana. Esto hacía que resultaran visibles nombres e inscripciones borrosos y desdibujados. Eran nombres e inscripciones grabados por antiguos presos de los barracones, en Polonia y Alemania Oriental. Fueron escritos con lápiz o bien grabados en la madera con trozos de alambre o clavos.


  509 conocía algunos de ellos. Sabía, por ejemplo, que en este mismo instante una esquina del rectángulo de luz ponía al descubierto un nombre que estaba enmarcado por rayas muy profundas —Chaim Wolf, 1941—. Chaim Wolf probablemente lo había inscrito cuando se enteró que iba a morir, y trazó por encima y por debajo de él aquellas rayas para que no le añadieran nombres de miembros de su familia. Había querido ser él, sólo él, el único que corriera aquella infausta suerte: última invocación al destino de un padre, que esperaba que sus hijos escaparan al que le habían asignado a él. Pero debajo de las rayas, casi tocándolas, como si hubiesen querido aferrarse a ellas, aparecían otros dos nombres: Ruben Wolf y Moische Wolf. El primero recto, desmañado, la letra de un escolar; el segundo inclinado, pulido, resignado y endeble. Junto a esos nombres, una mano había escrito: TODOS GASEADOS.


  Oblicuamente, debajo, sobre un nudo de la madera, se veía grabado con un clavo: Jos. Meyer, y al lado, Lt. de. R. Ek. 1 2. Esto quería decir: Joseph Meyer, teniente de la Reserva, poseedor de la Cruz de Hierro de Primera y Segunda Clase. Al parecer, Meyer no había podido olvidar aquello. Esto debió amargar hasta sus últimos días. Había estado en el frente en la Primera Guerra Mundial: había llegado a ser oficial y recibido dos veces la máxima distinción. Por ser judío, para conseguir tal recompensa debió de haber demostrado un heroísmo dos veces superior al de cualquier otro. Posteriormente, y también por ser judío, fue detenido y exterminado como una alimaña. Sin duda tuvo la convicción de que la injusticia que cometieron con él fue mayor que la que sufrieron otros, a causa de su participación en la guerra. Estaba equivocado. Su pasado heroico no le redimía del crimen de ser judío. La injusticia no estribaba en las letras que había añadido a su nombre. Era sólo una lastimosa ironía.


  El rectángulo proyectado por el sol fue desplazándose lentamente. Los nombres de Chaim, Ruben y Moische Wolf habían desaparecido de nuevo en la oscuridad. En su lugar, dos nuevas inscripciones quedaron al descubierto. Una consistía sólo en dos letras: F.M. El que las había grabado con un clavo no concedía a su persona la importancia que daba a la suya el teniente Meyer. Al parecer, le era indiferente que conocieran su nombre y su profesión; no obstante, no quiso desaparecer de este mundo sin dejar un signo. Debajo de las dos iniciales apareció de nuevo un nombre completo. Allí estaba, escrito con lápiz: Tevje Leibesch y familia. Y junto a él, hecho con más precipitación, el comienzo de la oración Kaddish judía: Yis gadal…


  509 sabía que dentro de unos pocos minutos la luz llegaría a un trozo de madera podrido: MUERTO, BUSQUEN A LEAH SAND —NUEVA YORK— la calle no resultaba legible, y a continuación se leía: PADR, y después de un trozo de madera podrido: MUERTO, BUSQUEN A LEO. Al parecer, Leo había conseguido escapar, pero la inscripción había sido en vano. A ninguno de los muchos presos del barracón le fue posible avisar a Leah Sanders, en Nueva York. Ni uno solo de ellos escapó con vida del recinto.


  509, abstraído, lanzó una mirada a la pared. Silber, el polaco recientemente fallecido, la había llamado el Muro de las Lamentaciones. También se sabía de memoria la mayor parte de los nombres y en los primeros tiempos había hecho apuestas con sus camaradas sobre cuál de aquellos nombres sería alcanzado, en primer lugar, por el rectángulo de luz proyectado sobre la pared. Silber murió algún tiempo después, pero el juego de las apuestas continuó. En los días de sol, los nombres aparecían, y tras una breve vida espectral, desaparecían tragados por las sombras. En verano, cuando el sol se hallaba en el cenit de su carrera, resultaban visibles otros nombres inscritos en la parte inferior de la pared, mientras que en invierno, dada la distinta posición del sol, era la parte alta de la pared la iluminada, y esto daba origen a nuevos descubrimientos de nombres e inscripciones. Pero había otros muchos más —rusos, polacos, yiddish— que permanecieron para siempre invisibles porque la luz jamás llegó hasta ellos. Aquel barracón, al igual que los otros, había sido montado y levantado con tanta prisa, que los SS no se molestaron en cepillar las paredes. En cuanto a los presos, les tenía sin cuidado que las paredes estuvieran lisas o plagadas de inscripciones, máxime cuando la mayor parte de ellas eran invisibles a causa de la oscuridad permanente. A nadie le interesaba descifrarlos. Era completamente inútil sacrificar una preciosa cerilla sólo para sentirse más desesperado.


  509 se revolvió; no se sentía ahora con ánimos para mirar todo aquello. De repente se sintió solo, como si de un modo extraño los demás se hubieran apartado de él, como si ya hubieran dejado de entenderse entre sí. Todavía aguardó unos momentos, como si esperara que se produjera algo insólito, pero no pudo dominar por más tiempo sus nervios excitados y echó a andar hacia la puerta. Ya en ella, obedeciendo al habitual reflejo condicionado, se tendió en el suelo y cruzó, reptando, el umbral.


  Ahora sólo llevaba encima sus viejos harapos y el frío le sobrecogió al instante. Se puso de pie, se recostó en la pared exterior del barracón y miró en dirección a la ciudad. No se explicaba por qué oscura razón le repelía ahora la idea de andar a gatas. Quería andar erguido, como los hombres libres. Los guardianes de las torres de vigilancia no habían vuelto todavía a sus puestos. El control en este lado del campo nunca fue demasiado rígido; hombres que apenas podían sostenerse sobre sus pies no tenían las fuerzas que se necesitaban para escapar de aquel infierno.


  509 se encontraba en el rincón, a mano derecha, del barracón. El campo estaba situado en una curva que rodeaba toda una serie de colinas, y desde el lugar en que se hallaba 509 podía ver no sólo la ciudad, sino también los cuarteles de los SS. Estaban fuera de las alambradas, detrás de una hilera de árboles que aparecían todavía desnudos. Unos cuantos SS corrían a un lado y a otro, frente a ellos. Otros, en grupos, contemplaban la ciudad, al parecer muy excitados. Un automóvil gris, de gran potencia, ascendió velozmente la colina. Se detuvo frente a la casa donde se alojaba el comandante del campo, situada a poca distancia de los cuarteles de los SS. Neubauer, que se encontraba ya fuera de su casa, esperando, subió inmediatamente al coche, y éste, a toda velocidad, emprendió el camino de la ciudad. Desde sus días de trabajos forzados, 509 sabía que el comandante era dueño de una casa en la ciudad, en la que vivía su familia. Sus ojos siguieron al coche tan atentamente que no vio a un hombre que caminaba hacia él, silenciosamente, por un sendero entre dos barracones. Era Handke, el viejo encargado administrativo del barracón 22, un hombre rechoncho, de carácter solapado y rastrero, que calzaba zapatos con tacones de goma para poder ejercer mejor sus funciones de confidente. Llevaba prendido en el pecho el distintivo triangular verde de los criminales y se hallaba recluido en el campo por homicidio. Aparte de sus confidencias, que le habían valido el puesto que ocupaba en el barracón 22, era, la mayor parte del tiempo, inofensivo. No obstante, en ocasiones —a decir verdad poco frecuentes— le acometían accesos de furor homicida y en uno de ellos hirió a un preso.


  Se dirigió a donde estaba 509. Éste habría podido escabullirse y regresar precipitadamente al barracón —una muestra de temor que habría bastado para satisfacer el ansia de superioridad de Handke—, pero esta vez no lo hizo. No se movió de su sitio.


  —¿Qué haces aquí?


  —Nada.


  —¿Nada, eh? —Handke arrojó un salivazo a los pies de 509—. ¡Chinche asquerosa! Soñando, ¿eh? —Enarcó las cejas—. ¡No se te ocurra pensar que vas a poder salir de aquí! Saldrás, sí, pero con los pies por delante y camino del horno que es adonde iréis a parar todos vosotros, ¡cerdos políticos!


  Volvió a escupir y se fue. 509 había contenido la respiración. Y también un impulso que creía ya muerto en él. Handke no simpatizaba con 509 y éste, habitualmente, lo esquivaba siempre que podía. Esta vez se mantuvo firme. Le siguió con la mirada hasta que desapareció detrás de las letrinas. Sus amenazas no le asustaban; las amenazas eran moneda corriente en el campo. Sólo reflexionó sobre lo que podía esconderse detrás de sus palabras. Handke, también debió haber husmeado algo. De lo contrario no habría hablado como lo hizo. Tal vez hubiese oído hablar a los SS.509 giró sobre sus talones. No era tan necio, después de todo.


  Contempló una vez más la ciudad. El humo se extendía ahora sobre los tejados. A sus oídos llegaba débilmente el rumor de los campanillazos de las brigadas de incendios. Procedentes de la estación se escuchaban una serie de explosiones intermitentes, como si estallaran municiones. El coche del comandante del campo tomó una curva de la carretera a tal velocidad que patinó. 509 lo vio y, de repente, una risa incontenible alteró sus facciones. Rió, rió, silenciosa, convulsivamente, como hacía muchísimo tiempo que no lo hacía, no podía reprimirse. Ahora, sin dejar de reír, miró cuidadosamente a su alrededor y, alzando un puño escuálido, lo apretó con todas sus fuerzas y lo agitó en el aire, y siguió riendo, una risa sorda y sin alegría, hasta que un violento acceso de tos lo derribó, jadeante.


  CAPÍTULO III


  El «Mercedes» del comandante alcanzó muy pronto los linderos del valle. El obersturmbannführer iba sentado junto al conductor. Era un hombre corpulento, con la clásica cara abotagada del bebedor de cerveza empedernido. Los guantes blancos en que enfundaba sus macizas manos brillaban con los rayos del sol. Ahora se dio cuenta de ello y se los quitó. «¡Selma! —pensó—. ¡Freya! ¡La casa!». Nadie había contestado al teléfono cuando llamara poco antes.


  —¡Vamos, Alfred! —apremió—. ¡Acelera cuanto puedas!


  Cuando alcanzaron los suburbios, comenzaron a percibir el olor a quemado, que se fue haciendo más picante y el humo más denso a medida que se adentraban en la ciudad. Cerca del «Mercado Nuevo» vieron el primer cráter abierto por una bomba. La Caja de Ahorros había recibido un impacto directo y ardía por los cuatro costados. Los bomberos se esforzaban en sofocar el fuego para impedir que se propagara a las casas vecinas. Pero los chorros de agua eran demasiado débiles para que surtieran efecto. El cráter, en la plaza, apestaba a azufre y a distintos ácidos.


  —Desvíate por Hanenstrasse, Alfred —indicó el comandante—. Por aquí no podemos pasar.


  El conductor dio marcha atrás. El automóvil tuvo que dar un amplio rodeo por la parte sur de la ciudad. En aquel barrio, las casas tenían pequeños jardines y aparecían bañadas apaciblemente por el sol. El viento soplaba desde el Norte y el aire era claro y limpio. Mas, después de cruzar el río, volvió el olor a quemado y se hizo más intenso, conforme el humo se extendía por las calles, como una pesada capa de niebla maloliente.


  Neubauer se tiró del bigote, que llevaba muy recortado, como el del Führer. De joven lo había llevado más frondoso y con las puntas hacia arriba, al estilo del kaiser GuillermoII. Los calambres le atenazaban el estómago. ¡Selma! ¡Freya! ¡Aquella casa suya tan hermosa! El vientre, el pecho, todo él era puro estómago.


  Por fin el coche desembocó en la Liebigstrasse. Neubauer asomó la cabeza. ¡Allí estaba su casa, incólume! Ante ella, el jardín. En él veía, sobre el césped, el enano de terracota y el perro «basset» de porcelana roja. ¡Indemnes! ¡Todas las ventanas aparecían intactas! Ahora, las contracciones de su estómago, aunque no cesaron por completo, resultaron más soportables. Subió los escalones y abrió la puerta. Soy afortunado —pensó—, muy afortunado. Como tenía que ser. ¿Por qué tenía que ocurrirle algo, precisamente a él?


  Colgó la gorra en el perchero de astas de venado y entró en la sala de estar.


  —¡Selma! ¡Freya! ¿En dónde estáis? —llamó.


  Nadie le contestó. Neubauer se acercó a una de las ventanas y la abrió. En la puerta, detrás de la casa, estaban trabajando dos prisioneros rusos. Éstos se detuvieron un instante para mirarle, pero en seguida prosiguieron su trabajo, en silencio.


  —¡Eh, bolcheviques!


  Uno de los rusos alzó la cabeza, interrumpiendo su tarea.


  —¿Dónde está mi familia? —gritó Neubauer.


  El hombre le contestó algo en ruso.


  —¡Habla en cristiano, idiota! ¿No entiendes el alemán? ¿O quieres que baje y te dé una lección?


  Los rusos le miraron, como alelados.


  —Su esposa está en el sótano —declaró alguien detrás de Neubauer.


  Se volvió rápidamente. Era la doncella.


  —¿En el sótano? Oh, sí, por supuesto. Y tú, ¿dónde estabas?


  —Salí del sótano hace unos minutos para ver cómo estaban las cosas. —La muchacha estaba en el vano de la puerta, con la cara arrebolada y los ojos muy brillantes, como si acabara de llegar de una fiesta.


  —Comentan por ahí que ya hay un centenar de muertos —comenzó a parlotear muy animada—. Hay muchos en la estación y también en la fundición de cobre y en la iglesia…


  —¡Silencio! —le interrumpió Neubauer—. ¿Quién ha propalado esos bulos?


  —Pues por ahí… la gente…


  —¿Quién? —Neubauer dio unos pasos hacia ella—. ¡Esas palabras son hostiles al Estado! ¿Quién? ¿Quién las pronunció?


  La muchacha retrocedió, asustada.


  —Por ahí, señor, nadie en particular… todos… quiero decir…


  —¡Traidores! ¡Infames derrotistas! —barbotó Neubauer, furioso. Por fin podía descargar en alguien todo el peso de sus emociones y sentimientos reprimidos de ira, temor, angustia—. ¡Cerdos! ¡Miserables alarmistas! ¿Y tú? ¿Por qué saliste? ¿Qué tenías que hacer ahí fuera?


  —¿Yo…? ¡Nada!


  —¡Desatendiendo tus deberes! ¿Eh? ¡Propalando mentiras y noticias falsas! Pronto sabré a qué atenerme. ¡Cerdos! ¡Alarmistas! Tomaremos las medidas oportunas. ¡Vuelve a la cocina, zarrapastrosa!


  La muchacha corrió despavorida. Neubauer respiró pesadamente y cerró la ventana. Nada ha ocurrido, pensó. ¡Están en el sótano, por supuesto! ¡No sé cómo no se me ocurrió antes!


  Sacó un cigarro del bolsillo y lo encendió. Seguidamente se estiró la guerrera, abombó el pecho, se miró al espejo y bajó al sótano.

  


  Su mujer y su hija estaban sentadas juntas en un sofá colocado junto a la pared. En ella aparecía colgado un retrato en color del Führer, encuadrado en un marco dorado.


  Antes de que estallara la guerra, el sótano había sido transformado en un refugio contra los ataques aéreos. Tenía vigas de acero, techo de cemento y muros macizos; en aquellos días, Neubauer lo mandó construir por pura ostentación, ya que era un gesto patriótico dar buen ejemplo en esas cosas. Nadie había considerado seriamente la posibilidad de que Alemania fuese bombardeada. La declaración del mariscal Goering de que podrían llamarle Meier, si los aviones enemigos se atrevían jamás a enfrentarse con la Luftwaffe, fue suficiente para que el buen ciudadano alemán durmiera tranquilo. Por desgracia, no fue así. Un ejemplo típico de la villanía de los plutócratas y los judíos: intentar dar la impresión de ser más débiles de lo que en realidad eran.


  —¡Bruno! —exclamó Selma Neubauer, y se echó a llorar angustiadamente.


  Era rubia y gruesa y vestía una bata de seda francesa, de color salmón, adornada con encajes. En 1941, Neubauer se la trajo en un viaje que hizo a París. Las mejillas de la mujer temblaban, y su boca, demasiado pequeña, mascullaba palabras incoherentes.


  —Ya ha pasado todo, Selma. Cálmate.


  —¿Qué pasó, eh? —Siguió mascullando como si las palabras fueran albóndigas de Königsberger, demasiado gruesas—. ¿Hasta… hasta cuándo?


  —Para siempre. Huyeron. El ataque ha sido rechazado. No volverán.


  Selma Neubauer se recogió la bata y la apretó contra su pecho.


  —¿Quién ha dicho eso, Bruno? ¿Cómo lo sabes?


  —Por lo menos hemos derribado seis aviones. Se guardarán mucho de volver.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Lo sé. Esta vez nos sorprendieron. La próxima estaremos prevenidos.


  La mujer cesó de mascullar incoherencias.


  —¿Eso es todo? —preguntó—. ¿Eso es todo lo que puedes decirnos?


  Neubauer pensó que no era mucho. Por eso, preguntó, con gesto ceñudo:


  —¿No es suficiente?


  Su mujer le miró fijamente. Sus ojos tenían un color azul pálido.


  —¡No! —gritó de repente—. No es bastante. No son más que palabras huecas que no dicen nada. ¡Hay que ver las patrañas que nos han contado! Primero, que éramos tan fuertes que ningún avión podría jamás volar sobre Alemania, ¡y míralos ahora! ¡No cesan de venir a centenares! Luego, nos dijeron que no vendrían ya más, porque antes de que alcanzaran la frontera, los derribarían, y ahora llegan diez veces más y la alarma no cesa de sonar. Y hoy, cuando cansados de bombardear las grandes ciudades vienen a una pequeña como la nuestra y nos riegan de bombas a placer, tú apareces, muy orondo y satisfecho, y me dices que habéis rechazado el ataque y que ya nunca volverán. ¿Y crees que una persona que esté en su sano juicio puede tolerar tantas mentiras?


  —¡Selma! —Neubauer, involuntariamente, lanzó una mirada al retrato del Führer. Acto seguido, se precipitó hacia la puerta y la cerró de golpe—. ¡Maldita sea! ¡No despotriques más! —vociferó—. ¡Cálmate! Supón que alguien te haya oído… ¿No te das cuenta de las terribles consecuencias que esto podría acarrearnos? Realmente, te has vuelto loca.


  Estaba frente a ella, dominándola con su estatura. Por encima de sus carnosos hombros, el Führer seguía contemplando fijamente el paisaje de Berchtesgaden. Neubauer tuvo un instante la impresión de que lo había oído todo.


  Selma no vio al Führer. Siguió gritando a más y mejor.


  —¡Loca! ¿Quién es el que está loco aquí? Ciertamente, no yo. Antes de que estallara la guerra, llevábamos una vida estupenda… ¡y ahora! ¿Y ahora? Me gustaría saber quién es el que está loco aquí.


  Neubauer la asió por los brazos con ambas manos y la agitó de tal forma que la cabeza de la mujer se bamboleó de un lado a otro, hasta que sus gritos cesaron. El pelo de Selma se desató y cayeron al suelo horquillas y peinetas; después se atragantó y sufrió un acceso de tos. La soltó de pronto y el cuerpo de la mujer se desplomó en el sofá.


  —¿Qué le pasa? —le preguntó a su hija.


  —El bombardeo la ha puesto muy nerviosa.


  —¿Por qué? Si no ha ocurrido nada…


  —¡No ha ocurrido nada! —Selma Neubauer volvió a la carga—. ¡Por supuesto, allí arriba no ha ocurrido nada! Pero piensa en nosotras, aquí solas…


  —¡Calla, por favor! ¡No hables tan alto! ¿He estado esclavizándome por ti durante quince años para que ahora lo eches todo a rodar de la noche a la mañana con tus gritos de histérica? ¿No comprendes que hay ya demasiados a mi alrededor ansiosos de que dé un paso en falso para poder arrebatarme el puesto?


  —Ha sido el primer bombardeo, padre —exclamó Freya calmosamente—. Después de todo, hasta ahora no hemos tenido más que alarmas. Todo es acostumbrarse, y mamá, no lo dudes, se acostumbrará como todo el mundo.


  —El primero… sí, por supuesto, es el primer bombardeo. Deberíamos alegrarnos de que hasta ahora no hubiéramos sido bombardeados, en vez de gritar como energúmenos.


  —Mamá es muy nerviosa. Pero se acostumbrará.


  —¡Nerviosa! —Neubauer estaba irritado por la calma de su hija—. ¡Todos tenemos nervios! ¿Crees que yo no los tengo? ¡Pero hay que dominarlos! ¿Qué ocurriría si nos dejáramos llevar todos por los nervios?


  —¡Siempre lo mismo! —Su mujer se echó a reír. Medio tendida en el sofá, mostraba, por la entreabierta bata, sus rollizas piernas. Calzaban en sus pies unas zapatillas de seda, de color rosa. Consideraba que la seda y el color rosa eran muy elegantes—. ¡Nerviosa! ¡Tenemos que acostumbrarnos! ¡Qué fácil te resulta decir eso!


  —¿Fácil? ¿Por qué?


  —A ti nada puede ocurrirte.


  —¿Qué es lo que quieres decir?


  —Que a ti no puede ocurrirte nada. Mientras que nosotras estamos aquí metidas en una trampa.


  —¡Ya vuelves a despotricar! Tú y yo, y todos, estamos expuestos al mismo peligro.


  —Vosotros, en el campo, estáis seguros.


  —Pero ¡qué dices! —Neubauer tiró su cigarro al suelo y lo aplastó con el pie—. No disponemos de un refugio como el que tú tienes aquí. —Desde luego, mentía.


  —Porque no lo necesitáis. Estáis fuera de la ciudad.


  —¡Como si fuera distinto! La bomba cae donde le place, sin hacer distingos.


  —El campo no será bombardeado.


  —¿De verdad? Eso sí que es nuevo para mí. ¿Cómo lo sabes? ¿Han dejado caer los americanos un mensaje explicándolo? ¿O te lo han comunicado especialmente por radio?


  Neubauer lanzó una rápida mirada a su hija. Esperaba que ésta aprobara su chiste. Pero Freya estaba distraída, jugueteando con los flecos del tapete que cubría una mesita junto al sofá. Fue su madre la que contestó en su lugar.


  —¡No van a bombardear a los suyos!


  —¡No seas absurda! Allí no tenemos americanos. Ni tampoco ingleses. Sólo rusos, polacos, gentuza balcánica. Y, sobre todo, alemanes enemigos de la patria, ¡judíos, traidores y criminales!


  —No bombardearán a los polacos, rusos y judíos —replicó Selma con obstinación.


  Neubauer se volvió hacia su mujer, irritado.


  —Se diría que estás muy enterada de todo —declaró, mordaz, en voz baja—. Pero voy a decirte una cosa: No tienen la más remota idea de lo que es ese campo, ¿comprendes? Sólo pueden ver allí barracones, cuarteles. Pueden considerarlos acuartelamiento de tropas. Desde arriba sólo pueden ver edificios. Son los alojamientos de los SS. Edificios en los que hay gente trabajando. Para ellos, son fábricas, blancos militares. Allí arriba, el peligro es cien veces mayor que aquí. Por eso no quise que os vinierais a vivir allí. Aquí, en este sector de la ciudad, no hay cuarteles ni fábricas. ¿Lo comprendes ahora?


  —No.


  Neubauer miró fijamente a su mujer. Nunca se había comportado Selma como ahora. No se explicaba su actitud. No podía atribuirla únicamente al miedo que había pasado. Había algo más que no podía discernir. De súbito, se sintió abandonado por su familia; cuando precisamente deberían estar más unidos que nunca. Muy turbado, miró de nuevo a su hija.


  —¿Y tú, Freya? —preguntó—. ¿Qué piensas de todo esto? ¿Por qué estás tan callada?


  Freya Neubauer se puso de pie. Tenía veinte años y era delgada, con un rostro amarillento, la frente combada y no se parecía ni a su padre ni a su madre.


  —Creo que mamá se ha calmado ya —manifestó por toda respuesta.


  —¿Por qué… por qué lo dices?


  —Estoy segura de que se ha calmado —insistió la chica.


  Neubauer guardó silencio unos instantes. Esperó a que su esposa dijera algo. Finalmente, ante su silencio, se resignó.


  —Está bien —pronunció despacio.


  —¿Podemos salir de aquí? —le preguntó Freya.


  Neubauer dirigió una mirada recelosa a su mujer. No se fiaba todavía de ella. Tenía que estar absolutamente seguro de que no hablaría con nadie. Y especialmente con la criada. Su hija se anticipó:


  —Arriba estaremos mejor —le instó—. Habrá más aire.


  Estaba indeciso. Contempló a su mujer, arrebujada y encogida en el sofá. Como un saco de harina, pensó. ¿Por qué no podía decir algo sensato, por una vez?


  —Tengo que ir al Ayuntamiento, a las seis. Dietz me telefoneó: tenemos que discutir la situación.


  —No temas, papá. No ocurrirá nada. Ahora, todo irá bien. Además tenemos que preparar la cena.


  —Está bien, entonces. —Neubauer había decidido aceptar lo que proponía Freya. Por lo menos, su hija no había perdido la cabeza. Podía confiar en ella. Hacía honor a su casta. Se dirigió a su mujer—. ¡Vamos! No hablemos más, Selma, ¿eh? Pelillos a la mar. Son cosas que no pueden evitarse; al fin y al cabo, no tienen importancia. —La miró sonriente, con sus ojos fríos—. ¿Eh? —repitió.


  Selma no le contestó.


  Rodeó los gruesos hombros de la mujer con sus brazos y la acarició.


  —Anda, sube y prepara la cena. Y cocina algo exquisito, ahora que ya te ha pasado el susto, ¿eh?


  Ella asintió con indiferencia.


  —¡Estupendo! —Neubauer se dio por satisfecho. La tormenta había pasado. Su hija tenía razón. Selma no volvería a despotricar contra la situación.


  —Pequeñas mías, subid y demostradme que Vatel, a vuestro lado, no era más que un pinche de cocina. Después de todo, Selma querida, todo lo hago por ti, para que tengas aquí una casa tan linda, con un refugio como no hay otro en la ciudad, en vez de vivir allá arriba, en la vecindad de un hatajo de miserables criminales. Y no olvides que suelo pasar unos cuantos días a la semana en esta casa. Todos corremos la misma suerte, y debemos mantenernos unidos. Bien, ahora corre a la cocina, que con tantas emociones se me ha despertado un apetito feroz. Y no estaría mal que añadieras a la comida una botella de champaña francés. Nos quedan todavía algunas botellas, ¿no?


  —Sí —contestó Selma—. Tenemos un buen surtido de ellas.

  


  —Ahora, otra cosa más —declaró el jefe de grupo Dietz, en tono tajante—. Ha llegado a mis oídos la noticia de que varios caballeros se proponen mandar sus familias al campo. ¿Es cierto eso?


  Todos los presentes guardaron silencio.


  —No puedo permitirlo en absoluto. Nosotros, los oficiales de la SS, debemos dar ejemplo. Si mandamos a nuestras familias fuera de la ciudad antes de que se dicte una orden general de evacuación, este acto será interpretado maliciosamente. Los eternos descontentos y los alarmistas pondrían inmediatamente el grito en el cielo. Así pues, espero que nada de esto suceda sin mi conocimiento.


  Dietz, alto y esbelto dentro de su elegante uniforme impecablemente cortado, recorrió con la mirada los rostros herméticos de los oficiales de la SS reunidos ante él. Todos ellos parecían decididos e inocentes. Casi todos ellos habían considerado la idea de mandar a sus familias lejos de la ciudad, pero ahora ni uno solo lo daba a entender. Todos pensaban lo mismo: a Dietz le resultaba fácil hablar así, pues no tenía familia en la ciudad. Procedía de Sajonia y su única ambición estribaba en parecerse a un oficial prusiano de la Guardia Imperial. Era muy sencillo. Lo que no le afectaba a uno personalmente podía llevarse a cabo con suma intrepidez.


  —Eso es todo, caballeros —dijo Dietz—. Recuerden una vez más que nuestras nuevas armas secretas están fabricándose ya en gran cantidad. LasV-l son inofensivas en comparación, pese a lo efectivas que son. Londres está ya arrasado. Los rascacielos de Nueva York se han convertido en un montón de escombros. Ocupamos la mayor parte de Francia. Los ejércitos invasores tropiezan con las mayores dificultades en el transporte de refuerzos. La contraofensiva arrojará al enemigo al mar. Estamos preparándola, y tendrá lugar de un momento a otro. Hemos acumulado reservas colosales. Y en cuanto a nuestras nuevas armas, permítanme que no hable más acerca de ellas, pues no estoy autorizado, pero sé a ciencia cierta que dentro de tres meses conseguiremos la victoria. Aunque nos parezca un plazo demasiado largo, tenemos que esperar ese tiempo. —Alzó el brazo—. ¡Caballeros, vuelvan a sus tareas! Heil Hitler!


  —Heil Hitler! —replicó el grupo al unísono.


  Neubauer salió del Ayuntamiento. Sobre Rusia no había pronunciado una sola palabra, pensó. Como tampoco habló del Rin. Y no digamos de la muralla occidental deshecha. Aguanten —¡qué fácil resultaba para él decirlo!—. No poseía nada. Sólo es un fanático. No tiene un edificio de oficinas cerca de la estación. No tiene acciones del periódico más importante de Mellern. Ni siquiera posee un mal solar para edificar. Todo eso lo tengo yo. Supongamos que todo salte por los aires, ¿quién me indemnizará de estas pérdidas?


  De pronto observó que una gran multitud invadía la calle y se arremolinaba en la plaza, frente al Ayuntamiento. En sus gradas instalaron apresuradamente un micrófono. Dietz se disponía a hablar a la muchedumbre. Sonrientes, inconmovibles, los rostros pétreos de Carlomagno y de Enrique el León contemplaban desde la fachada esta manifestación multitudinaria. Neubauer subió precipitadamente al «Mercedes».


  —A la Hermann Goeringstrasse, Alfred.


  El edificio de oficinas de Neubauer estaba situado en la esquina de la Hermann Goeringstrasse y la avenida Friedrich. Se trataba de un edificio grande, que tenía en la planta baja unos almacenes de confecciones. La primera y la segunda plantas estaban dedicadas a oficinas.


  El coche se detuvo frente al edificio. Neubauer se apeó del vehículo y echó un vistazo al edificio. Dos escaparates tenían rotos los cristales; aparte de esto, no había sufrido ningún otro desperfecto. Alzó los ojos a las plantas superiores envueltas en la humareda producida por el incendio de la estación. Pero todo seguía igual. Quizás hubiera algunos cristales rotos, pero sólo eso.


  Permaneció unos minutos delante del edificio. Doscientos mil marcos, pensó. Eso valdría ahora, quizá más. Había pagado por él cinco mil. En 1933, pertenecía a Max Blank, un judío. Había pedido por él cien mil marcos, y había armado un escándalo lamentándose de que aun a ese precio perdía dinero, por lo que no lo daría por menos. Después de permanecer dos semanas en un campo de concentración, se lo vendió por cinco mil marcos. «Me porté muy decentemente con él», pensó Neubauer. Habría podido conseguirlo por nada. Blank me lo habría regalado después de que los SS se hubiesen entretenido con él. Le entregué cinco mil marcos como cinco mil soles. No de una vez, por supuesto; en aquellas fechas estaba yo muy escaso de fondos. Pero pude ir pagándole con los primeros alquileres que recibí de los despachos. Black se sintió satisfecho. Una venta legal. Firmó ante notario, sin que nadie le forzara a ello. El hecho de que Max Blank hubiera sufrido una caída en el campo, perdido un ojo y fracturado un brazo no fue más que un lamentable incidente. Los individuos con los pies planos se caen fácilmente. Neubauer no lo había visto. Ni siquiera había estado presente en el lugar en que ocurrió el percance. No había dado órdenes en ese sentido. Sólo había dispuesto que le recluyeran transitoriamente para protegerle del exceso de celo de algún SS. Lo que le ocurrió posteriormente sin duda alguna fue cosa de Weber.


  Dio media vuelta. ¿Por qué había evocado, de repente aquella vieja historia? ¿Qué le sucedía? Todo aquello lo había olvidado desde hacía mucho tiempo. Uno tenía que vivir. Si no hubiera comprado la casa, otro miembro del Partido lo hubiese hecho. Y por menos dinero. Por nada. Había obrado legalmente. De acuerdo con la ley. El propio Führer había declarado que todos sus fieles seguidores debían ser recompensados. ¿Y qué era esta bicoca, que él, Bruno Neubauer, se había agenciado al lado de lo que se habían apropiado los altos jerarcas del Partido? Goering, por ejemplo, o Springer, el Gauleiter que había sido portero de un hotel y era ahora millonario. Neubauer no había robado nada. No había hecho más que comprar una cosa a bajo precio. Estaba cubierto. Tenía recibos. Todo estaba respaldado oficialmente.


  Una intensa llamarada se elevó sobre los escombros de la estación ferroviaria. Se sucedieron varias explosiones. Probablemente, vagones cargados de municiones. Por encima del edificio flamearon reflejos rojos, como si de pronto transpirara sangre. Es ridículo, pensó Neubauer. Estoy nervioso. Los abogados judíos que habían sido expulsados tiempo atrás de sus oficinas, estaban ya olvidados. Volvió a subir al coche. La casa se encuentra demasiado cerca de la estación, reflexionó. Situada en un lugar excelente para los negocios, pero fatal en caso de bombardeo; no era, pues, extraño que estuviera nervioso.


  —A la Grosse Strasse, Alfred —indicó al chófer.


  El edificio del periódico principal de Mellern estaba completamente indemne. Se lo habían comunicado ya a Neubauer por teléfono. Estaban lanzando ahora a la calle una edición extra. La gente arrancaba literalmente los periódicos de las manos de los vendedores. Neubauer observó cómo desaparecían en pocos minutos verdaderos montones de ellos. Cada periódico vendido representaba un pfennig para él. Llegaron nuevos vendedores con sendos paquetes de diarios, que se alejaron rápidamente en sus bicicletas. Ediciones extras significaban ingresos extra. Cada vendedor llevaba consigo por lo menos doscientos ejemplares. Neubauer contó diecisiete vendedores. Eso representaba treinta y cuatro marcos extra. Por lo menos, algo bueno había conseguido de todo aquello. Podría pagar los cristales rotos. ¡Qué tontería! —pensó—. Estaban asegurados. Esto es, si la compañía de seguros pagaba. Pero ¿cómo no iba a pagar? Al menos, a él. Los treinta y cuatro marcos representaban un beneficio neto.


  Compró un periódico. La corta alocución de Dietz aparecía ya en él. Un alarde periodístico digno de encomio. Publicaba también la información de que habían sido derribados dos aviones sobre la ciudad y la mitad del resto de la escuadrilla sobre Minden, Osnabrück y Hanover. Figuraba también un artículo de Goebbels sobre la barbarie inhumana de bombardear pacíficas ciudades alemanas. Y unas pocas palabras enérgicas, contundentes, del Führer. Asimismo traía un suelto de que varios miembros de las Juventudes Hitlerianas se habían movilizado para ir a capturar a pilotos enemigos que habían descendido en paracaídas. Neubauer tiró el periódico al suelo y entró en el estanco de la esquina.


  —Tres «Deutsche Wacht» —pidió.


  El estanquero puso ante él la caja de cigarros. Neubauer eligió tres, abstraído. Los cigarros eran detestables. Puras hojas de haya. Tenía mejores en su casa, procedentes de París y de Holanda. Pidió «Deutsche Wacht», simplemente porque el estanco le pertenecía. Antes de subir Hitler al poder, había pertenecido a Lesser y Sacht, una empresa de judíos explotadores. Freiberg, jefe de sección de la SS, se apoderó de él. Lo usufructuó hasta 1936. Era una verdadera mina de oro. Neubauer mordió la punta del cigarro. ¿Acaso fue culpa suya el que el tal Freiberg, con una copa de más, hiciera traidoras declaraciones contra el Führer? Como leal miembro del Partido, se impuso el penoso deber de denunciar el hecho a las autoridades competentes. Muy poco tiempo después, Freiberg desapareció, y Neubauer le compró el establecimiento a su viuda, a quien había aconsejado previamente que lo vendiera lo más pronto posible. Le había comunicado que sabía de fuentes autorizadas que los bienes de Freiberg iban a ser confiscados. El dinero podía esconderse mejor que una tienda. Muy agradecida, la viuda le vendió el estanco. Por una cuarta parte de su valor, por supuesto. Neubauer alegó que era todo lo que tenía, que lo hacía por su bien y que había que cerrar el trato rápidamente. La mujer no pudo hacer otra cosa que darse por satisfecha. La confiscación no se llevó a cabo nunca. Neubauer le explicó también el motivo. Gozaba de influencias en las más altas esferas y las había utilizado en su favor. Así consiguió conservar su dinero. Había obrado decentemente. El deber era el deber, y la tienda habría podido ser confiscada. Por otra parte, la viuda no hubiese podido regentar el negocio. Otro menos generoso que él se hubiese aprovechado de la afligida viuda para conseguir la tienda a un precio aún más bajo.


  Neubauer se quitó el cigarro de la boca. No tiraba. Verdaderamente, era algo abominable. Pero la gente los compraba y pagaba por ellos buen dinero, pues sentía deseos de fumar lo que fuera. Lástima que estuviera racionado. Habría vendido diez veces más. Contempló de nuevo la tienda. Podía considerarse un hombre afortunado. Estaba incólume. Escupió. De repente, notó un gusto amargo en la boca. Debía ser del cigarro. ¿Qué otra cosa podía ser? Después de todo, no había ocurrido nada. ¿Nervios? ¿Por qué, de súbito, había evocado viejas historias desde hacía mucho tiempo relegadas al olvido? Podía haberlas dejado donde estaban. Al subir al «Mercedes», tiró al suelo el cigarro y le dio al chófer los otros dos.


  —Toma, Alfred. Un presente especial, para que te los fumes esta noche. Y ahora, ¡al jardín!

  


  El huerto-jardín era el orgullo y prez de Neubauer. Era una extensa parcela de tierra en las afueras de la ciudad. La mayor parte de ella estaba dedicada a huerta y árboles frutales. Había también un jardín con hermosos macizos de flores y un cobertizo con animales domésticos. Un numeroso grupo de rusos procedentes del campo de concentración se encargaba de los trabajos que requerían este huerto-jardín. No le costaban nada; en realidad, ellos hubiesen debido pagarle a Neubauer. En vez de trabajar de doce a quince horas en la fundición de cobre, allí disfrutaban de aire fresco y desempeñaban un trabajo sumamente ligero.


  Oscurecía ya. En este lado, el cielo era claro y la Luna asomaba tímidamente por encima de las copas de los manzanos. La tierra recién roturada despedía un olor intenso. En los caballones brotaban las primeras hortalizas y los árboles frutales comenzaban a florecer. Un pequeño cerezo japonés, que había pasado la época fría en el invernadero, aparecía ahora cubierto de florecillas blancas y rosadas.


  Los rusos estaban trabajando en la zona más extrema de la parcela. Neubauer vio sus oscuros torsos encorvados y la silueta del guardián armado de fusil, cuya bayoneta calada parecía taladrar el cielo. El guardián estaba allí sólo porque las ordenanzas lo exigían; los rusos no podían escapar. ¿Adónde podrían ir, con sus inconfundibles uniformes y sin saber el idioma? Portaban una gran bolsa de papel, con cenizas procedentes del crematorio que iban esparciendo a lo largo de los caballones. Estaban trabajando en los bancales de espárragos y de fresas, por las cuales sentía Neubauer una especial predilección. Su apetencia por esta fruta era insaciable. La bolsa de papel contenía las cenizas de sesenta seres humanos, entre ellos doce niños.


  Las primeras rosas y narcisos despedían un débil y trémulo resplandor en las sombras oscuras del ocaso. Habían sido plantados a lo largo de la pared sur del jardín y protegidos con unas cubiertas de cristal. Neubauer abrió una de las ventanas horizontales y se inclinó. Los narcisos no olían. En cambio, se olía un agradable perfume a violetas, violetas invisibles en las sombras del atardecer.


  El alemán respiró profundamente. Aquél era su jardín. Lo había comprado y pagado equitativamente. Al estilo antiguo y honrado. Sin regateos: el precio justo. No se lo había arrebatado a nadie. Era éste un trozo de tierra que le pertenecía por entero; el lugar en el que una persona podía convertirse en un ser humano después de servir a su patria y de atender a su familia. Miró a su alrededor lleno de satisfacción. Contempló el emparrado cubierto de madreselva y de rosas silvestres, el seto de boj, la gruta artificial de piedra caliza, las matas de lilas; olió el aire acre y punzante en el que había ya un presagio de la próxima primavera; tocó con verdadera ternura los troncos cubiertos de paja de los melocotoneros y perales en la espaldera adosada a la pared, y seguidamente abrió la puerta del cobertizo.


  No fue adonde tenían las gallinas, agachadas como viejas chismosas en reunión, ni tampoco fue a ver dos lechoncillos que dormían apaciblemente: toda su atención la dirigió a los conejos.


  Eran conejos de Angora, blancos y grises, con largo pelo sedoso. Dormían también y, cuando encendió la luz, comenzaron a moverse lentamente. Pasó un dedo por la tela metálica y rascó su pelaje. Era la cosa más suave que había tocado jamás. Tomó hojas de col y trocitos de nabo de una cesta y los pasó a través de la tela metálica. Los conejos acudieron y comenzaron a roer la sabrosa comida que les caía del cielo, con sus hociquillos rosados, dulce, lentamente.


  —¡Mucki! —canturreó—. ¡Mucki! Ven aquí, Mucki.


  El calor del cobertizo le produjo modorra. Era como un sueño remoto. El olor de los animales trajo consigo una olvidada inocencia. Era un pequeño mundo en sí mismo, de vida casi vegetativa, muy lejos de las bombas y de las intrigas y de la lucha por la existencia —hojas de col y nabos, y apareamientos, y nacimientos, y, entre unos y otros, esquilados—. Neubauer vendía el vellón, pero tenía absolutamente prohibido que mataran a un solo animal.


  —¡Mucki! —repitió cariñosamente.


  Con sus labios suaves, un enorme conejo macho blanco cogió de su mano la hoja de col. Los ojos rojos del animal brillaban como encendidos rubíes. Neubauer le acarició el cuello. Al inclinarse, sus botas crujieron. ¿Qué había dicho Selma? ¿A salvo? ¿Allí, en el campo, estás a salvo de los bombardeos? ¿Quién podía estar a salvo? ¿Cuándo lo había estado realmente?


  Pasó más hojas de col a través de la tela metálica. Doce años, pensó. Antes de la revolución, yo era un pobre funcionario de Correos y difícilmente ganaba doscientos marcos al mes. Era un sueldo más bien escaso, para ir tirando. Ahora poseo algo, y eso, ciertamente, no voy a perderlo.


  Miró los ojos encarnados del conejo macho. Hoy, todo había ido bien. Y todo seguiría así. El bombardeo pudo haber sido un error. Estas cosas ocurrían cuando se señalaban los objetivos precipitadamente. La ciudad no tenía importancia estratégica, de lo contrario ya hubieran tratado de destruirla mucho antes. Neubauer, tras este razonamiento, se sintió más tranquilo.


  —¡Mucki! —exclamó, y pensó al mismo tiempo—: ¿A salvo? ¡Por supuesto, estaba a salvo! Después de todo, ¿quién desea morir en el último momento?


  CAPÍTULO IV


  —¡Cerdo asqueroso! ¡Vuelve a contar!


  Las cuadrillas de trabajadores del «Campo Grande» formaban en columnas de a diez, en posición reglamentaria, en la explanada donde pasaban lista. Había oscurecido ya y los prisioneros, con sus trajes a rayas, parecían un inmenso rebaño de cebras desfallecidas de cansancio.


  La lista duraba ya más de una hora, pero todavía no cuadraba. Esto se debía al bombardeo. Las cuadrillas de presos que trabajaban en las fundiciones de cobre habían sufrido numerosas bajas. Una bomba había caído en su sector, matando e hiriendo a varios hombres. Encima de esto, después del primer choque, los SS que vigilaban a los presos, al ver que éstos se dispersaban, aterrados, en busca de un lugar donde guarecerse, temiendo que se escaparan, dispararon contra ellos. De este modo, perecieron seis o siete más.


  Tras del bombardeo, los presos habían extraído de debajo de los escombros a sus muertos, o, más bien, lo que quedaba de ellos. Era muy importante antes de pasar lista. Aunque para los SS la vida de un preso carecía de valor, cuando pasaban lista, su número —muertos o vivos— tenía que cuadrar. La burocracia no se detenía ante los cadáveres.


  Las cuadrillas de trabajadores acarrearon cuidadosamente todo lo que pudieron encontrar; unos cargaban brazos y otros piernas y cabezas separadas del tronco. Las pocas camillas que consiguieron improvisar las habían utilizado para los heridos que habían perdido sus miembros o tenían su cuerpo destrozado. Los restantes heridos habían sido sostenidos y conducidos casi a rastras por sus compañeros. Sólo consiguieron improvisar unos toscos vendajes, pues no encontraron con qué hacerlos. Para evitar que algunos murieran desangrados, contuvieron la hemorragia por medio de alambres y cuerdas. Los heridos en el vientre tenían que sujetarse los intestinos con las manos, mientras eran conducidos en las camillas.


  La macabra procesión había escalado penosamente la colina. Dos hombres más murieron en el camino. Pero no abandonaron los cadáveres. Esto dio lugar a un incidente en el que el jefe de patrulla Steinbrenner desempeñó un papel un tanto ridículo. En la verja de entrada del campo, la banda de música entonó como de costumbre la marcha del rey Federico. Ordenado el desfile, las cuadrillas de prisioneros, con la mirada al frente y las piernas rígidas, pasaron por delante del jefe del campo Weber y su plana mayor. Incluso los gravemente heridos que iban en las camillas volvieron la cabeza hacia la derecha y trataron de presentar, mientras agonizaban, una actitud lo más castrense posible. Como es natural, sólo los muertos se abstuvieron de saludar. En aquel momento, Steinbrenner observó que un hombre conducido casi en volandas por dos de sus compañeros, en vez de levantar la cabeza, la dejaba caer a un lado. Sin reparar en que los pies del hombre arrastraban, se abalanzó sobre él y le golpeó entre los ojos con su revólver. Era joven e impulsivo y, en su precipitación, supuso que el hombre sólo estaba desvanecido. El preso había expirado y, como el golpe asestado por Steinbrenner le sacudiera violentamente la cabeza, la mandíbula inferior del muerto cayó al suelo. Se hubiera dicho que la boca ensangrentada, con un último movimiento grotesco del cráneo, se burlara del revólver y del que lo empuñaba. Los otros hombres de la SS se echaron a reír, y Steinbrenner se puso furioso. Comprendió que había perdido el prestigio que consiguiera entre sus camaradas cuando aplicó el tratamiento del ácido hidroclorhídrico a Joel Buchsbaum.


  El trayecto desde la fundición de cobre hasta el campo había durado mucho tiempo, por lo cual la lista comenzó más tarde que de costumbre. De acuerdo con el reglamento, los muertos y los heridos habían sido colocados en el suelo, dentro de un estricto orden militar, en los lugares que les correspondían dentro de los bloques a que pertenecían. Ni siquiera los heridos más graves fueron trasladados al hospital o se les hizo momentáneamente una cura de urgencia: lo más importante era pasar lista.


  —¡Vamos! ¡Otra vez! Si no lo consigue ahora, tendré que sustituirle.


  Weber, el jefe del campo, estaba sentado a horcajadas en una silla de madera que habían traído a la explanada. Tenía treinta y cinco años, y era de estatura media y muy fornido. Su cara era ancha y morena, y presentaba una profunda cicatriz que, desde la comisura derecha de la boca, le cruzaba toda la barbilla; se trataba de un recuerdo que recibió en una refriega en la que tomara parte contra unos enemigos del Reich, en 1929. Weber tenía apoyados los brazos en el respaldo de la silla y observaba con visible fastidio a los prisioneros, entre cuyas filas iban y venían, muy excitados y repartiendo latigazos, los guardianes SS, los decanos de los bloques y los kapos.


  Los decanos sudaban y daban órdenes para que repitieran los números. Las voces repetían con monotonía:


  —Uno… dos… tres…


  La confusión provenía del hecho de que muchos de aquellos desventurados habían sido reducidos a fragmentos en la fundición de cobre. Los prisioneros habían recogido cabezas, brazos y troncos todo lo mejor que pudieron, pero, al parecer, no hallaron la totalidad de los restos. Faltaban dos hombres.


  A la luz del crepúsculo se había producido ya más de una refriega entre las distintas cuadrillas de trabajadores a causa de aquellos restos humanos, especialmente, por supuesto, por las cabezas. Cada bloque intentaba completar el número de sus bajas con la mayor exactitud para evitar que le aplicaran las sanciones correspondientes. Se disputaban acaloradamente la posesión de un resto humano ensangrentado y sólo la voz enérgica de «¡Alto!» impedía que llegaran a las manos. En la precipitación general, los decanos de los bloques no habían podido organizar nada y el resultado final fue que se habían perdido dos cuerpos. Probablemente, una bomba los había destrozado por completo y los restos se hallaban esparcidos por las paredes, bajo los escombros o en el techo de la fundición.


  El jefe informador se acercó adonde estaba Weber.


  —Ahora falta un hombre y medio. Los rusos tienen un hombre con tres piernas y a los polacos les sobran varios brazos.


  Weber bostezó.


  —Pase lista y compruebe quiénes son los que faltan.


  Un estremecimiento apenas perceptible recorrió las filas de los presos. El pasar lista nuevamente significaba que deberían permanecer de pie otras dos horas, si no más; además, entre los rusos y los polacos que no entendían el alemán, eran continuos los errores a que daban lugar sus nombres enrevesados.


  Comenzaron a pasar lista. Se oyeron voces, seguidas de gritos y rumores de golpes y maldiciones. Los SS estaban irritados y descargaron su mal humor aplicando latigazos, pues estaban perdiendo su tiempo libre. Los kapos y los decanos de los bloques les imitaban; era un modo como otro de descargar su miedo. Aquí y allá, caían hombres al suelo y negros charcos de sangre se extendían lentamente bajo sus cuerpos. Sus rostros grisáceos se hacían más afilados y brillaban cadavéricos en las sombras del atardecer. Miraban hacia arriba, resignadamente, a sus camaradas que se hallaban cuadrados, firmes y no podían auxiliar a los que morían desangrados. Para muchos de ellos, aquella selva de piernas sucias de cebra fue lo último que vieron en el mundo.

  


  La Luna asomó por detrás del crematorio. El aire era espeso, y la Luna mostraba un ancho halo a su alrededor. Durante unos momentos, permaneció detrás de la chimenea del crematorio y su trémula luz rieló encima de ella y se hubiera dicho que en el horno estaban ardiendo fantasmas y que un fuego frío se desprendía de sus cuerpos. Luego, lentamente, se hizo cada vez más visible, y ahora la chimenea parecía un mortero que arrojara al cielo una roja granada.


  En la primera columna de diez hombres del bloque 13, se hallaba el prisionero Goldstein. Era el último hombre del ala izquierda y junto a él yacían los muertos y los heridos del bloque. Uno de los heridos era Scheller, amigo de Goldstein. Estaba tendido junto a él. Goldstein observó, con el rabillo del ojo, que el charquito negro bajo la pierna destrozada de Scheller se extendía de pronto más rápidamente que antes. El precario vendaje se había deshecho, y Scheller se desangraba sin remisión. Goldstein dio con el codo a su vecino, Muenzer, para avisarlo; a continuación se dejó caer al suelo, de lado, como si se hubiera desmayado. Se las ingenió para caer casi atravesado sobre el cuerpo de Scheller.


  Lo que hizo era peligroso. El furibundo jefe de bloque de la SS recorría las líneas como un receloso perro policía. Un puntapié con su bota pesada en la sien podía matarle. Los prisioneros próximos a Goldstein vieron la acción de éste, pero permanecieron inmóviles.


  Ahora bien, se daba la circunstancia de que el jefe del bloque se hallaba hablando con el decano del mismo en el punto más alejado del grupo. El decano estaba informándole de algo. Éste también había advertido la maniobra de Goldstein y trató de entretener al jefe el mayor tiempo posible.


  Goldstein buscó afanosamente la cuerda con que habían sujetado la pierna de Scheller. Vio la sangre que brotaba de la tremenda herida y percibió el olor a carne viva.


  —¡Oh, déjalo! —susurró Scheller.


  Goldstein localizó el nudo que había resbalado y lo aflojó. La sangre brotó con más fuerza.


  —De todos modos, me rematarán con una inyección —murmuró Scheller—. Con esta pierna…


  La pierna colgaba sólo de algunos tendones y varios trozos de piel. La caída de Goldstein la había cambiado de posición y ahora se hallaba en sesgo y con el pie retorcido, como si tuviese una tercera articulación. Las manos de Scheller aparecían llenas de sangre. Apretó el nudo, pero la cuerda resbaló de nuevo. Scheller se contrajo.


  —¿Por qué… no lo dejas…?


  Goldstein tuvo que desatar otra vez el nudo. Notó contra sus dedos el hueso astillado. Sintió náuseas. Las contuvo, tentó en la carne viva, halló la cuerda, la empujó más hacia arriba y luego se detuvo un momento, jadeante. Muenzer le pisó el pie. Era un aviso. El jefe de bloque SS se aproximaba a ellos, refunfuñando.


  —¡Otro de esos cerdos asquerosos! ¡Vamos a ver! ¿Qué le ocurre a éste?


  —Se ha desvanecido, señor. —El decano del bloque se adelantó y se detuvo ante él—. ¡Levántate, cerdo! —gritó y le dio un puntapié en las costillas.


  El puntapié fue más aparatoso que otra cosa. A éste siguió otro igual. Así impidió que el SS lo hiciera en su lugar. Goldstein no se movió. La sangre de Scheller fluía sobre su cara.


  —Sigue. Dejémosle ahí que se muera de una vez. —El jefe de bloque de la SS pasó de largo—. ¡Maldita sea! ¿Cuándo se terminará esta inmunda comedia?


  El decano del bloque le siguió. Goldstein esperó unos segundos; luego cogió la cuerda que rodeaba la pierna de Scheller y la anudó con fuerza. La sangre dejó de brotar. Ahora sólo goteaba. Goldstein retiró las manos cuidadosamente. El vendaje no se aflojaría ya más.


  Al fin terminaron de pasar lista. Habían convenido en que faltaban las tres cuartas partes del cuerpo de un ruso y la parte superior del tronco del preso Sibolski del barracón 5. En realidad, esto no era exacto. DeSibolski quedaban los brazos. Ahora estaban en manos del barracón 17, que los había hecho pasar por los restos de Josef Binswanger, del que no se había recuperado nada. En cambio, dos hombres del barracón 5 habían robado la mitad inferior del ruso, que habían hecho pasar allí como Sibolski, dado que era difícil distinguir entre una pierna y otra. Por suerte, aparte de esto, disponían también de unos cuantos restos humanos sueltos, los cuales podían muy bien corresponder al hombre y cuarto que faltaba. De este modo resultaba evidente que ningún preso se había escapado en la confusión del bombardeo. No obstante, estaba dentro de lo posible que todos los presos se hubiesen visto obligados a permanecer en posición de firmes en la explanada hasta la mañana siguiente, a fin de proseguir la búsqueda de restos humanos procedentes de la fundición de cobre. En una ocasión, unas cuantas semanas atrás, los prisioneros permanecieron dos días enteros en posición de pie y cuadrados, hasta que consiguieron hallar al hombre que faltaba. El hombre se había suicidado en la pocilga.


  Weber seguía sentado en una silla, con la barbilla apoyada en las manos. Durante todo el tiempo, apenas se había movido. Después de recibir el parte, se levantó despacio y se desperezó.


  —Los hombres han estado de pie mucho tiempo. Necesitan movimiento. ¡Que practiquen la geografía!


  Resonaron voces de mando a lo largo y a lo ancho de la explanada.


  —¡Agárrense las manos por detrás de la cabeza! ¡Doblen las rodillas! ¡Salten! ¡Ar! ¡Salten!


  Las largas filas obedecieron. Saltaron hacia delante con las rodillas dobladas. Mientras tanto, la Luna había ascendido más en el firmamento y brillaba con mayor esplendor. Ahora iluminaba una parte de la explanada. El resto quedaba en la sombra a causa de los edificios. Los contornos del crematorio, de la verja y hasta de los patíbulos, destacaban netamente sobre el suelo.


  —¡Salten hacia atrás!


  Las filas retrocedieron y de la luz pasaron a la oscuridad. Los hombres, en su mayor parte, tropezaron unos con otros y cayeron al suelo. Los SS, los kapos y los decanos de los bloques les golpearon hasta que se levantaron de nuevo. El griterío apenas pudo oírse por el restregar de innumerables pies.


  —¡Adelante! ¡Atrás! ¡Adelante! ¡Atrás…! ¡Alto!


  Comenzó entonces la verdadera lección de geografía. Consistía en que los hombres debían arrojarse de bruces al suelo, arrastrarse sobre él, ponerse de pie de un salto, volver a arrojarse al suelo, y así sucesivamente; todos a una y al compás de las voces de mando. De esta forma adquirían un conocimiento penoso, pero exacto, del terreno de la llamada «pista de baile». Al cabo de unos minutos, aquello parecía una inmensa asamblea de espectros rayados, en los que apenas se advertían rasgos humanos. Protegieron a los heridos todo lo mejor que pudieron, cosa que, en medio de la confusión y del temor, no siempre dio resultado.


  Pasado un cuarto de hora, Weber ordenó un alto. Pero estos quince minutos habían causado estragos en las filas de los extenuados prisioneros. Por doquier, había hombres tendidos en el suelo que ya no podían continuar.


  —Alinéense por bloques.


  Los hombres retrocedieron. Recogieron a los caídos y ayudaron a caminar a aquellos que todavía se tenían de pie. Los demás quedaron tendidos junto a los heridos.


  Se hizo un completo silencio. Ahora, Weber avanzó unos pasos.


  —Lo que acabáis de hacer redundará en vuestro propio beneficio. Habéis aprendido cómo hallar refugio durante un ataque aéreo.


  Unos pocos SS se echaron a reír. Weber les lanzó una mirada airada y en seguida prosiguió:


  —Hoy habéis aprendido, a vuestras expensas, la clase de enemigo monstruoso con el que tenemos que luchar. Alemania, que sólo deseó siempre la paz, ha sido atacada ferozmente. El enemigo, que ha sido vencido en toda la línea en el frente, en su desesperación está recurriendo a las medidas más extremas; no vacila en violar todas las leyes internacionales bombardeando pacíficas ciudades abiertas alemanas de la manera más cobarde; está destruyendo iglesias y hospitales, está asesinando a mujeres y a niños indefensos. No podía esperarse otra cosa de seres infrahumanos, de monstruos sanguinarios. Que no esperen piedad de nosotros. A partir de mañana, el mando de este campo ordenará un incremento en los trabajos. Las cuadrillas de trabajadores saldrán una hora antes para llevar a cabo las tareas del día. Hasta nueva orden, no habrá tiempo libre los domingos. Los judíos no recibirán pan durante dos días. Esto tendrán que agradecérselo a los incendiarios enemigos.


  Weber guardó silencio. Éste fue interrumpido por el zumbido de un potente automóvil que se acercaba al campo velozmente. Era el «Mercedes» de Neubauer.


  —¡Cantad! —ordenó Weber—. Deutschland. Deutschland über alles!


  Los hombres no comenzaron en seguida. Estaban sorprendidos. Durante los últimos tiempos, la orden de cantar se había impartido muy raras veces —y si en alguna ocasión se hizo, fue para que cantaran canciones folklóricas—. Por regla general, la orden de cantar se daba únicamente mientras se aplicaban castigos corporales a los presos. Mientras los torturados lanzaban alaridos, los demás presos les acompañaban entonando canciones líricas. Hacía muchos años que no se ordenaba cantar el himno nacional de los días anteriores a la subida de los nazis al poder.


  —¡Cantad, hijos de perra!


  En el bloque 13, Muenzer comenzó a cantar. Los demás le imitaron. Los que ya se habían olvidado de las palabras tararearon la música. Lo esencial es que todos los labios se movieran.


  —¿Por qué? —susurró Muenzer, al cabo de algún tiempo, sin volver la cabeza hacia su vecino Werner, aunque dando, sin embargo, la impresión de que seguía cantando.


  —¿Qué?


  La melodía se convirtió en un graznido. No habían comenzado en una nota lo suficientemente baja, y ahora las voces, incapaces de alcanzar las notas altas jubilosas, se quebraron. Por otra parte, los presos estaban todos faltos de aliento.


  —¿Qué clase de gañidos son ésos? —vociferó el segundó jefe del campo—. ¡Empezad otra vez! ¡Desde el principio! Y si esta vez no cantáis como es debido, permaneceréis aquí toda la noche.


  Los presos iniciaron el himno en una nota más baja. Ahora, la cosa fue mejor.


  —¿Qué? —repitió Werner.


  —¿Por qué cantar ahora Deutschland, Deutschland über alles?


  Werner enarcó las cejas.


  —Tal vez no se fían ya mucho de sus canciones nazis después de lo que ha ocurrido hoy.


  Los prisioneros siguieron cantando. Werner se sintió presa de una extraña tensión y de repente tuvo la impresión de que no era el único en experimentarla, que Muenzer la sentía también y asimismo Goldstein, tendido en el suelo, y otros muchos, incluso los SS. Los prisioneros cantaban el himno de un modo muy distinto al de otras veces. El volumen de sus voces aumentó y se hubiera dicho que vibraban en ellas acentos de ironía y de reto, y que las palabras no tenían ya relación con el himno. «Espero que Weber no lo advierta —pensó Werner, mientras fijaba su mirada en el jefe del campo—; en caso contrario habrá entre nosotros más muertos que los que yacen en el suelo».


  El rostro de Goldstein, en tierra, quedaba muy cerca del de Scheller. Los labios de éste se movían. Goldstein no acertó a comprender lo que decía; pero vio sus ojos medio abiertos y adivinó lo que intentaba expresar.


  —No te preocupes —le animó—. El kapo del lazareto es amigo nuestro. Podemos contar con él. Lo importante es que conserves la vida, aunque pierdas la pierna.


  Scheller respondió algo.


  —¡Cierra el pico! —le advirtió Goldstein, amparado por el ruedo, y añadió—: Saldrás de ésta, te lo aseguro. No te preocupes más.


  Contempló, frente al suyo, el rostro grisáceo y demacrado del herido.


  —No te pondrán la inyección; no tengas miedo. —Sus palabras, pronunciadas a gritos, coincidieron con las últimas estrofas vibrantes del himno nacional alemán—: El kapo del lazareto sobornará al doctor.


  —¡Atención! ¡Firmes!


  Terminó la canción. El comandante del campo había llegado a la explanada. Weber acudió a su encuentro y le informó:


  —Les he soltado una arenga y una hora más de trabajo.


  Neubauer prestó poca atención a sus palabras. Husmeó el aire y luego alzó los ojos al cielo, invadido ya por las sombras de la noche.


  —¿Cree usted que esos gángsters volverán esta noche?


  Weber sonrió, sarcástico.


  —Según los últimos informes de la radio, derribamos el noventa por ciento de sus aviones.


  A Neubauer no le pareció muy graciosa la observación de su subordinado. «Otro que no tiene nada que perder —pensó—. Un pequeño Dietz, un vulgar asalariado».


  —Ordene que rompan filas —decidió de pronto con gesto desabrido.


  —¡Rompan filas!


  Los prisioneros se dispersaron en dirección a sus respectivos barracones. Se llevaron consigo a los muertos y los heridos. La cara de Scheller estaba afilada como la de un enano cuando Werner, Muenzer y Goldstein lo recogieron. Ninguno de ellos creía que sobreviviría aquella noche. Durante la «lección de Geografía», Goldstein había recibido un puntapié en la nariz. Mientras caminaba, comenzó a sangrarle. A la pálida luz, la sangre brillaba oscura en su barbilla.


  Tomaron el camino que llevaba a los barracones. El viento que soplaba desde la ciudad había arreciado y les azotó el rostro cuando doblaron un recodo. Traía consigo el humo de los incendios de la ciudad.


  Los semblantes de los presos cambiaron.


  —¿Lo hueles tú también? —preguntó Werner al cabo de unos minutos.


  —Sí —Muenzer levantó la cabeza.


  Goldstein sintió en sus labios el sabor dulzón de la sangre. Escupió y trató de aspirar el humo con la boca abierta.


  —Huele como si el incendio hubiera llegado hasta aquí también.


  —Es cierto.


  Ahora hasta podían verlo. Se elevaba del valle por entre las calles como una niebla blanca y luminosa y se deslizaba por en medio de los barracones. Por un momento, a Werner le pareció raro y casi incomprensible que las alambradas no rechazaran esta invasión, como si, de súbito, el campo no estuviera ya tan aislado y resultara tan inaccesible como lo había sido anteriormente.


  Caminaron a través del humo. Sus pisadas se hicieron más seguras y sus hombros, más erectos. Transportaban a Scheller con el mayor cuidado. Goldstein se inclinó hacia él.


  —¡Huélelo! ¡Huélelo tú también! —musitó, desesperado e implorante, contemplando el rostro afilado del herido.


  Pero Scheller hacía rato que había perdido el sentido.


  CAPÍTULO V


  El barracón estaba oscuro y maloliente. Hacía mucho tiempo que no brillaba luz alguna durante la noche.


  —509 —susurró Berger—. Lohmann quiere hablarte.


  —¿Aún vive?


  —Está en las últimas.


  509, a tientas, se dirigió por los estrechos pasillos, a las mamparas de madera junto a las cuales se hallaba el trozo de pared sobre el que, durante el día, se proyectaba el débil resplandor de la ventana.


  —¿Lohmann?


  Se oyó un apagado murmullo.


  —¿Está también Berger contigo? —preguntó Lohmann.


  —No.


  —Búscalo.


  —¿Para qué?


  —¡Búscalo!


  509 volvió sobre sus pasos. Le acompañaron maldiciones y blasfemias. Tropezaba con cuerpos tendidos a través de los pasillos. Alguien hincó los dientes en su pantorrilla. 509 le golpeó en la cabeza hasta que los dientes soltaron su presa.


  Al cabo de unos minutos volvió con Berger.


  —Aquí estamos. ¿Qué ocurre? —preguntó Berger.


  —¡Mirad! ¡Aquí! —Lohmann alargó el brazo.


  —¿Qué? —preguntó 509.


  —Pon tu mano bajo la mía. Abierta. ¡Cuidado!


  509 palpó el puño delgado de Lohmann. Estaba seco, como la piel de un lagarto. Lo abrió lentamente. Algo pequeño y pesado cayó en la palma de la mano de 509.


  —¿Lo tienes?


  —Sí. ¿Qué es? ¿Acaso es…?


  —Sí —murmuró Lohmann—. Mi diente.


  —¿Cómo? —susurró Berger acercándose a los dos—. ¿Quién te lo sacó?


  Lohmann rió entre dientes. Su risita era casi inaudible, espectral.


  —Yo mismo.


  —¿Tú? ¿Cómo?


  Les afectó la satisfacción que sentía el moribundo. Estaba orgulloso de su proeza y como aliviado de un gran peso.


  —Con un clavo. Dos horas. Un clavito de hierro. Lo encontré y con él… a fuerza de paciencia, aflojé el diente…


  —¿Dónde está el clavo?


  Lohmann lo tenía al alcance de su mano. Lo tomó y se lo entregó a Berger. Éste se acercó con él a la ventana y lo examinó.


  —Sucio y oxidado. ¿Te hizo sangrar?


  Lohmann volvió a soltar una risita ahogada.


  —Berger —dijo—, puedo correr el riesgo de sufrir un envenenamiento de la sangre.


  —Espera —pidió Berger, registrándole al mismo tiempo un bolsillo—. ¿Alguien tiene una cerilla?


  Las cerillas eran allí algo de valor incalculable.


  —Yo no —contestó 509.


  —Aquí —dijo uno desde una litera próxima.


  Berger tomó la cerilla y la encendió. Berger y 509 cerraron los ojos, porque el resplandor, por leve que fuera, les habría deslumbrado. Así podrían ver algunos segundos más.


  —¡Abre la boca! —exigió Berger.


  Lohmann le miró con asombro.


  —No seas necio —murmuró—; piensa sólo en vender el oro.


  —¡Abre la boca!


  En los labios de Lohmann afloró algo que habría podido interpretarse como una sonrisa.


  —Déjame en paz. De todos modos, me alegro de haberte visto la cara… una vez más…


  —Voy a aplicarte un poco de yodo. Iré a buscar el frasco.


  Berger le pasó la cerilla a 509 y se encaminó a su litera.


  —¡Apagar la luz! —chilló uno.


  —¡Cierra el pico! —exclamó el hombre que había proporcionado la cerilla.


  —¡Apagar la luz! —gritó otra voz con irritación—. ¿Queréis que los guardianes nos maten a latigazos?


  509 se colocó de forma que su cuerpo agachado quedara entre la pared y la cerilla. El hombre que se la había proporcionado sostuvo su manta contra la ventana, mientras 509 protegía la pequeña llama con su chaqueta. Los ojos de Lohmann estaban muy claros; tal vez demasiado. 509 echó una rápida ojeada al resto de la cerilla que aún no había ardido y, a continuación, fijó su mirada en Lohmann y pensó que hacía siete años que le conocía y que era ésta la última vez que lo veía con vida. Había contemplado demasiados rostros como aquél para no ignorarlo.


  Sintió en sus dedos la quemazón de la llama, pero la retuvo hasta que no pudo soportarlo más. Oyó los pasos de Berger que volvía. La súbita oscuridad le sobrecogió; notó la sensación de que se quedaba ciego de repente.


  —¿Tienes otra cerilla? —le preguntó al hombre de la litera contigua.


  —Toma. —El hombre le pasó otra—. La última.


  La última, pensó 509. Quince segundos de luz. Quince segundos para los cuarenta y cinco años que aún tenían por nombre Lohmann. Los últimos.


  Un pequeño círculo titilante.


  —¡Apagar esa luz, maldita sea! ¡Vaya golpe le daría yo al imprudente si lo tuviera cerca!


  —¡Idiota! Ninguno de esos cerdos puede verla.


  509 sostuvo la cerilla más baja. Berger se inclinó sobre el moribundo, con el frasco de yodo en la mano.


  —Abre la boca… —pidió.


  Se detuvo. Ahora vio claramente a Lohmann. Había ido a buscar el yodo en balde. En realidad, lo había hecho para no permanecer ocioso. Introdujo el frasco lentamente en su bolsillo. Lohmann fijó sus ojos en él, apaciblemente, sin pestañear. 509 apartó la vista. Abrió la mano y vio brillar en ella el trocito de oro. Seguidamente, volvió a mirar a Lohmann. La llama le quemaba los dedos. Por un lado surgió una sombra, que le golpeó el brazo. La luz se apagó de pronto.


  —Buenas noches, Lohmann —dijo 509.


  —Volveré más tarde —ofreció Berger.


  —Dejadme —susurró Lohmann—. Esto… ahora… es fácil…


  —Tal vez podamos hallar más cerillas.


  Lohmann no contestó ya.

  


  509 sintió en la mano, duro y pesado el diente con la corona de oro.


  —Ven —le pidió en voz baja a Berger—. Es mejor que salgamos. Ahí fuera podremos hablar.


  Se dirigieron hacia la puerta, la atravesaron y se dirigieron junto a la pared resguardada del viento. La ciudad estaba a oscuras y los incendios, en gran parte, se habían extinguido ya. Sólo la torre de la iglesia de Santa Catalina seguía ardiendo como una gigantesca antorcha. Era muy vieja y tenía mucha madera reseca; las mangueras de los bomberos carecían de la presión necesaria para sofocar el incendio.


  Se pusieron en cuclillas.


  —¿Qué haremos? —preguntó 509.


  Berger se frotó los ojos inflamados.


  —Si registraron la corona en la oficina, estamos perdidos. Investigarán el caso y ahorcarán a unos cuantos de nosotros; a mí, el primero.


  —Aseguró que no estaba registrado. Cuando él llegó aquí no habían implantado todavía ese registro. Ha permanecido en el campo siete años. En aquellos tiempos no se registraban los dientes de oro; simplemente, se arrancaban y asunto concluido. Eso del registro vino después.


  —¿Estás seguro de eso?


  509 se encogió de hombros.


  Guardaron silencio unos momentos.


  —Por supuesto, podemos siempre decir la verdad y entregar la corona. O metérsela en la boca cuando haya muerto —explicó finalmente 509. Cerró la mano apretando con fuerza la pequeña pieza de oro—. ¿Quieres que hagamos eso?


  Berger movió negativamente la cabeza. Aquel oro representaba la vida durante varios días. Los dos estaban convencidos de que, ahora que lo tenían, no renunciarían a él.


  —¿No pudo haberse arrancado el diente personalmente y venderlo hace años? —preguntó 509.


  —¿Crees que los SS se tragarían ese cuento?


  —No. Por supuesto que no, si descubren la herida reciente en la boca.


  —Eso es lo de menos. Si dura unas horas más, la herida se cerrará. Además, es una muela en el extremo de la encía; el examen resulta más difícil, teniendo en cuenta la rigidez del cadáver. Si muere esta noche, estará rígido por la mañana. Si muere mañana temprano, tendremos que retenerlo aquí el mayor tiempo posible hasta que se ponga tieso. Podemos engañar a Handke cuando pase lista por la mañana.


  509 miró a Berger.


  —Hay que correr el riesgo. Necesitamos dinero. Especialmente ahora.


  —Sí. ¿Qué otra cosa podemos hacer? Y ahora dime, ¿quién se encargará del trueque?


  —Lebenthal. Es el único que puede hacerlo.


  La puerta del barracón se abrió tras ellos. Unos cuantos hombres salieron por ella, conduciendo un cuerpo por los brazos y las piernas y lo dejaron caer junto a otros muchos cuerpos hacinados a lo largo del camino. Allí yacían los cadáveres de los que murieran desde que pasaran lista por la tarde.


  —¿Será ya Lohmann?


  —No. Ésos no son de los nuestros. Son «musulmanes».


  Los hombres que habían sacado el cadáver volvieron al barracón.


  —¿Crees que alguien se dio cuenta de que tenemos la corona de oro?


  —No lo creo. En aquella parte, la mayoría son «musulmanes». El único que ha podido enterarse de algo es el que nos dio las cerillas.


  —¿Dio señales de haber visto alguna cosa?


  —No. Pero no me sorprendería que viniera a reclamarnos su parte del botín.


  —Eso es lo de menos. Lo malo sería que considerara más provechoso traicionarnos.


  509 reflexionó unos instantes. No ignoraba que había gente capaz de las mayores abominaciones por un trozo de pan.


  —No me da esa impresión —declaró finalmente—. Me parece un buen hombre. De no ser así, ¿nos habría dado las cerillas?


  —No confundas una cosa con otra. Tenemos que andar con pies de plomo. De lo contrario, estamos perdidos. Y también Lebenthal.


  509 lo sabía muy bien. Por mucho menos había visto ahorcar a más de uno.


  —Debemos vigilarle, al menos hasta que Lohmann haya sido incinerado y Lebenthal se haya librado del oro. Después, ya no podrán hacemos nada.


  Berger asintió.


  —Regresaré al barracón. Tal vez pueda averiguar algo.


  —Muy bien. Yo me quedo aquí y esperaré a Leo. Debe de estar todavía en el campo de trabajo.


  Berger se levantó y volvió a entrar en el barracón. Él y 509 habrían arriesgado sus vidas sin vacilar, si con ello hubieran podido salvar la de Lohmann. Pero no podían salvarle. De modo que hablaron de él como si se tratara de un objeto inanimado. Los años pasados en el campo les habían enseñado a pensar de un modo realista.

  


  509 se agazapó en las sombras de la letrina. Era un buen lugar; en él nadie prestaría atención a su persona. El «Campo Pequeño», con todos sus barracones juntos, sólo disponía de una espaciosa letrina comunal, construida en la línea divisoria de los dos campos. Entre los barracones y esta amplia terrina, de día y de noche, tenía lugar un continuo ir y venir de gimientes esqueletos. Prácticamente, todos los reclusos padecían diarrea, cuando no infecciones intestinales más graves, incluso muchos de ellos permanecían tumbados en un estado de semicolapso, esperando reunir, una vez más, las fuerzas necesarias para levantarse y seguir andando. A uno y otro lado de la letrina se levantaban alambradas, que separaban al «Campo Pequeño» del «Campo Grande» de trabajos forzados.


  509 se agazapó de tal forma que podía ver el portillo que habían abierto en la alambrada. Por él entraban y salían los jefes de bloque SS, los decanos, los cargadores de cadáveres y los ataúdes. Berger era el único del barracón 22 autorizado para usarlo cuando iba al crematorio. A todos los demás les estaba estrictamente prohibido. El polaco Silber lo había llamado el «portillo de los fiambres», porque los prisioneros destinados al «Campo Pequeño» sólo salían por él con los pies por delante. Los guardianes tenían la orden de disparar contra todo esqueleto que intentara pasar al «Campo Grande». Muy pocos lo intentaron. A la inversa, sólo pasaban los que estaban de servicio. El «Campo Pequeño» no sólo estaba sometido a una moderada cuarentena, sino que, en general, era considerado por los demás presos como una antesala del cementerio, donde los esqueletos se solazaban unos días antes de ser conducidos al crematorio.


  A través de la alambrada, 509 podía ver una parte de los caminos del campo de trabajos forzados. Estaban llenos de prisioneros, que trataban de obtener el mayor partido posible del tiempo que tenían libre. Conversaban entre sí, en grupos, o discurriendo por los caminos, y aunque no era más que otra zona del campo de concentración experimentó la sensación de que estaba separado de ellos por un abismo infranqueable, como si aquello fuera un mundo perdido en el que todavía existían la vida y la camaradería. Detrás de él, escuchó las blandas pisadas de los presos que acudían a la letrina y no tuvo necesidad de volverse para ver sus ojos muertos. Apenas podían hablar ya; todo lo más, gemían o articulaban palabras incoherentes; el humor negro del campo les designaba como «musulmanes» porque estaban resignados a su suerte, esclavos del fatalismo. Se movían como autómatas y carecían de voluntad propia; excepto para unas pocas funciones fisiológicas, todo estaba extinguido en ellos. Eran cadáveres vivientes y morían como moscas pasmadas por el frío. El «Campo Pequeño» estaba lleno de ellos. Se hallaban destrozados y perdidos, y nada podía salvarles, ni siquiera la libertad.


  509 sintió en sus huesos el frío de la noche. Los murmullos y los gemidos que percibía tras sí eran como una riada gris en la que uno podía ahogarse. Era la tentación de rendirse, la tentación contra la cual los veteranos luchaban con desesperación. 509 movió los hombros involuntariamente y volvió la cabeza como si quisiera convencerse a sí mismo de que estaba vivo y de que no había perdido la voluntad de sobrevivir. Luego oyó el pitido final en el campo de los trabajos forzados. Allí, los barracones tenían sus respectivas letrinas, cerradas por la noche. Los grupos, en los caminos, se dispersaron. Los hombres desaparecieron de la vista de 509. En menos de un minuto, el campo quedó completamente vacío, y no hubo en él más que la lúgubre procesión de sombras del «Campo Pequeño» —sombras de hombres olvidados por sus camaradas del otro lado de la alambrada; hombres que fueron—, resto de vida trémula perdidos en el territorio de una muerte cierta.

  


  Lebenthal no llegó por el portillo. 509 lo vio de repente avanzando hacia él en dirección oblicua. Debió de haber entrado por algún acceso, detrás de la letrina. Nadie sabía cómo se las ingeniaba para salir del «Campo Pequeño» y para volver a entrar en él; no le habría sorprendido a 509 que Lebenthal utilizara para ello un brazal de kapo o algo parecido.


  —¡Leo!


  Lebenthal se detuvo.


  —¿Qué ocurre? ¡Ten cuidado! Los SS siguen todavía por ahí dando órdenes. Sal de ahí.


  Los dos se dirigieron hacia el barracón.


  —¿Conseguiste algo? —le preguntó 509.


  —¿Qué?


  —Comida. ¿Qué otra cosa podría ser?


  Lebenthal se encogió de hombros.


  —¡Comida! ¿Qué otra cosa podría ser? —repitió, irritado—. ¿Por quién me has tomado? ¿Por el cabo de cocina?


  —No.


  —Está bien. Entonces, ¿qué es lo que quieres de mí?


  —Nada. Únicamente te he preguntado si conseguiste algo en que hincar el diente. Eso es todo.


  Lebenthal guardó silencio unos segundos. Finalmente dijo, en tono amargado:


  —¡Comida, a estas alturas! ¡Cuando acaban de decretar que todos los judíos del campo pasemos dos días sin pan! Orden de Weber.


  509 miró fijamente a Lebenthal.


  —¿Es cierto eso?


  —No. ¡Qué va! Lo he inventado. Yo siempre invento cosas divertidas. ¡Soy tan gracioso!


  —¡Dios mío! ¡Habrá más cadáveres!


  —Seguro. Montones de ellos. ¡Y me preguntas si puedo proporcionaros comida!


  —No te sulfures, Leo. Siéntate aquí. Lo que me cuentas es atroz. ¡Y en este precioso momento! ¡Cuando necesitamos toda la comida que pueda caer en nuestras manos!


  —¡Claro! Y seguramente yo tengo la culpa de que no la haya, ¿verdad?


  Lebenthal comenzó a temblar. Temblaba siempre, cuando se ponía nervioso, y con frecuencia le sucedía esto. Era sumamente susceptible y la menor contrariedad le exasperaba. Todo esto provenía del hambre permanente que sufría. Aumentaba y disminuía todas las emociones. En el campo, la histeria y la apatía eran gemelas.


  —He hecho por vosotros cuanto he podido —se lamentó Lebenthal blandamente, con voz cascada—. Os he traído toda clase de comida, me he jugado el tipo por vosotros y ahora me vienes con el cuento de que necesitamos…


  De repente, su voz se ahogó en una especie de gorgoteo incomprensible. Fue como si uno de los altavoces del campo se rompiera. Lebenthal se agachó y sus manos tantearon algo afanosamente en el suelo. Ahora, su cara no era ya la de un hombre agraviado; era tan sólo una frente con una nariz y unos ojos de batracio y, debajo de ella, una masa de piel fláccida con un agujero en medio. Por fin halló sus dientes postizos, los limpió con su chaqueta y volvió a colocárselos en sus encías. El altavoz funcionaba de nuevo, y la voz volvió, aguda y quejumbrosa.


  509 le dejó que gimiera sin escucharle. Lebenthal se dio cuenta de ello y dejó de gemir.


  —Más de una vez nos han aplicado ese castigo —musitó débilmente, al cabo de unos segundos—. Y, en ocasiones, nos han dejado sin pan no sólo dos días, sino tres días seguidos. No comprendo por qué te espanta ahora la idea de quedarte dos días sin un mendrugo de pan.


  509 le dirigió una larga mirada. Luego le señaló la ciudad y la iglesia pasto de las llamas.


  —¿Pero es posible que no lo comprendas? Mira hacia allí, Leo…


  —¿Para qué?


  —¿No recuerdas lo que dice a propósito de eso el Antiguo Testamento?


  —¿Qué tiene que ver el Antiguo Testamento con todo esto?


  —¿No ocurrió algo parecido a esto en tiempos de Moisés? ¿Una columna de fuego que libró al pueblo de la esclavitud?


  Lebenthal pestañeó.


  —De día, una nube de humo, y de noche, una columna de fuego —declaró llanamente, sin gimotear—. ¿Es eso lo que quieres decir?


  —Sí. ¿Y no intervino Dios en eso?


  —Jehová.


  —Está bien, Jehová. ¿Y no es lo que ahora está ocurriendo allí abajo, en la ciudad? —509 esperó unos instantes y, como Lebenthal guardara silencio, prosiguió—: Es algo parecido a eso. Es… es esperanza, Leo, esperanza para nosotros. Maldita sea, ¿es que ninguno de vosotros se da cuenta de ello?


  Lebenthal no contestó. Se sentó en el suelo, muy encogido, y miró en dirección a la ciudad. 509 se dejó caer a su lado. Finalmente, por vez primera, había expuesto su sentir y su esperanza. Uno podía pronunciar difícilmente aquellas palabras, pensó; eran palabras que casi mataban, tan enormes eran. He evitado pronunciarlas a lo largo de todos estos años; me habían consumido de haberlas pensado, pero ahora han vuelto a posesionarse de mí; uno apenas se atreve a formularlas, pero están ahí, delante de los ojos de uno, para destruimos o para convertirse en realidad.


  —Leo —dijo—, lo que está ocurriendo ahí abajo quiere decir que esto también se derrumbará.


  Lebenthal comenzó a temblar.


  —Si es que pierden la guerra —murmuró—. Sólo entonces. Pero ¿quién puede saber eso?


  Miró en torno suyo con gesto maquinal, presa de terror.


  Durante los primeros años de la guerra, el campo había sido informado ampliamente del curso de los acontecimientos. Sin embargo, posteriormente, cuando cesaron las victorias, Neubauer prohibió que entraran periódicos en el campo y la radio dejó de transmitir noticias relacionadas con la retirada de las tropas alemanas. Desde entonces, habían corrido por el campo los rumores más fantásticos, hasta que llegó un momento en que nadie supo realmente a qué atenerse en cuanto al curso de los acontecimientos. La guerra iba muy mal; eso lo sabían todos, pero la revolución que muchos habían esperado a lo largo de los años no se produjo jamás.


  —Leo —dijo 509—, están perdiendo la guerra a pasos agigantados. Es el final. Si lo que ha ocurrido ahí abajo hubiera sucedido el primer año, no hubiese significado nada. Que suceda ahora, al cabo de cinco años, quiere decir que los otros están ganando.


  Lebenthal lanzó una nueva mirada a la ciudad.


  —¿Por qué hablas de eso?


  509 no ignoraba la superstición existente en los barracones. Lo que se decía en voz alta era una pérdida de fuerzas y una esperanza que no podía realizarse: representaba una grave pérdida de energías. Ésta era también la razón de la cautela de los demás.


  —Estoy hablando de eso porque ha llegado el momento de hacerlo —replicó—. Ahora, esa idea nos dará nuevos ánimos. Esta vez no es un santo y seña de la letrina. No puede durar ya mucho tiempo la guerra. Debemos… —Se detuvo.


  —¿Qué? —preguntó Lebenthal.


  509 no se sentía seguro. No se debía desmayar —pensó—. Era preciso sobrevivir a todo trance.


  —Es una carrera —dijo finalmente—. Una carrera, Leo, con… —Con la muerte, pensó, pero no se atrevió a expresarlo en voz alta. Señaló hacia el cuartel de los SS—. Con esos que están ahí. No podemos perder ahora la partida. El final está a la vista, Leo. —Asió el brazo de Lebenthal—. Ahora tenemos que hacer lo imposible…


  —Pero ¿qué podemos hacer?


  509 sintió que se le iba la cabeza como si estuviera borracho. Había perdido ya el hábito de pensar o de hablar demasiado. Y durante mucho tiempo no había pensado lo que en las últimas horas.


  —Aquí tengo algo —dijo, y sacó del bolsillo la corona de oro—. Me lo dio Lohmann. Probablemente no está registrado. ¿Podemos venderla?


  Lebenthal sopesó en la mano la partícula de oro. No mostró sorpresa alguna.


  —Muy peligroso. Sólo puede hacer la operación alguien que pueda abandonar el campo o tenga contacto con el exterior.


  —No importa cómo se haga; lo esencial es que se haga. ¿Qué podemos conseguir…? Corre mucha prisa…


  —No es cosa que pueda hacerse de prisa. Tiene uno que pensarlo muy bien y, sobre todo, tener mucha labia. De lo contrario, podemos ir todos derechos al patíbulo o, cuando menos, que se nos convierta en humo esta «baratija».


  —¿No podrías hacer la operación esta misma noche?


  Lebenthal dejó caer la mano con la «baratija».


  —509 —dijo—. Ayer eras todavía razonable.


  —De ayer a hoy ha transcurrido mucho tiempo.


  En aquel momento se oyó un gran estruendo procedente de la ciudad y al instante el sonido retumbante de una campana. El fuego había socavado las vigas de la torre de la iglesia y la campana se había desplomado.


  Lebenthal se había encogido, aterrado.


  —¿Qué ha sido eso? —preguntó.


  —Un signo —susurró 509—. Un signo, Leo, que confirma lo que acabo de decirte. De ayer a hoy ha pasado toda una eternidad.


  —Fue una campana, ¿no es verdad? ¿Por qué no la fundieron para hacer con ella un cañón?


  —No lo sé. Tal vez la pasaron por alto. Ahora, dime, ¿qué me dices de esta noche? Necesitamos compensar esos dos días sin pan.


  —No cuentes con que se haga nada esta noche. Hoy es jueves. Velada de comunidad en el cuartel de los SS.


  —Comprendo. ¿Hoy es cuando vienen las prostitutas?


  Lebenthal alzó los ojos.


  —¿De modo que lo sabes? ¿Cómo?


  —No sé de dónde concretamente. Sólo te diré que lo sé. Y que también lo saben Berger, Bucher y Ahasver.


  —¿Y quién más?


  —Nadie más.


  —Así pues, todos sabéis eso. No me he dado cuenta de que habéis estado espiándome. En adelante, tendré más cuidado. Muy bien, eso es lo que van a celebrar esta noche.


  —Leo —dijo 509—, trata de deshacerte de esta corona esta misma noche. Eso es lo más importante. Lo otro puedo hacerlo yo por ti. Dame el dinero; sé como arreglármelas por aquí. Es sencillo.


  —¿Sabes cómo se hace?


  —Sí. Desde el hoyo…


  Lebenthal reflexionó. Seguidamente dijo:


  —Hay alguien en el poste del camión. Mañana saldrá para la ciudad. Trataré de ver si muerde el anzuelo. Está bien. Lo haré. Y tal vez regrese a tiempo para hacer aquí el negocio.


  Tendió la corona a 509.


  —¿Qué haré con ella? —preguntó 509, sorprendido—. ¿No te la llevarás?


  Lebenthal movió la cabeza con ligero desprecio.


  —Bien se ve lo negociante que eres. ¿Crees tú que conseguiría una sola moneda si uno de esos chacales le echara la zarpa encima? Los negocios no se hacen así, hermano. Si todo va bien, volveré y me haré cargo de ella. Mientras tanto, escóndela bien. Y ahora escucha…

  


  509 se agazapó en un hoyo del terreno a corta distancia de la alambrada. Aquí, la empalizada se desviaba y el hoyo no podía ser visto desde las torres de vigilancia armadas de ametralladoras, menos aún por la noche y con la neblina. Los veteranos habían descubierto este hoyo hacia ya mucho tiempo, pero sólo Lebenthal, algunas semanas atrás, se había ingeniado para convertirlo en la base de sus operaciones.


  Todo el terreno fuera del campo, en una extensión de varios centenares de metros, era zona prohibida, a la que sólo podía accederse mediante un permiso especial de los SS. Habían despejado una ancha faja de terreno, que se hallaba dentro del radio de acción de las ametralladoras.


  Lebenthal, que tenía un sexto sentido en todo lo que se relacionara con la alimentación, había observado que los jueves por la noche dos muchachas recorrían la parte ancha del camino que pasaba por delante del «Campo Pequeño». Procedían de «El Murciélago», un cabaretucho situado en las afueras de la ciudad, y asistían a las veladas «culturales» que la noche de los jueves celebraban los SS. Éstos, galantemente, les habían dado permiso para cruzar la zona prohibida; así se ahorraban un rodeo de dos horas por lo menos. Durante el corto espacio de tiempo que empleaban para cruzar la zona, como medida de precaución, desconectaban la corriente eléctrica que corría a lo largo de la alambrada del «Campo Pequeño». La administración del campo nada sabía de esto; los hombres de la SS se habían aprovechado de la confusión general de los últimos meses para hacer aquello por su propia cuenta. No corrían ningún riesgo; ni uno solo de los esqueletos del «Campo Pequeño» era capaz de escaparse.


  En un acceso de benevolencia, una de las prostitutas había arrojado un trozo de pan a través de la alambrada cuando, por puro azar, Lebenthal se hallaba cerca de ella. Unas pocas palabras susurradas en la oscuridad y el incentivo del pago fueron suficientes; desde entonces, las muchachas solían traer algo consigo, sobre todo cuando el tiempo era lluvioso o, simplemente, había un poco de niebla. Lo tiraban por encima de la alambrada mientras simulaban que se estiraban las medias o extraían la arena que se había introducido en sus zapatos. El campo estaba completamente a oscuras, y en este lado de la alambrada los guardias a menudo dormían, pero incluso en el caso de que uno de ellos sospechara algo, no se habría atrevido a disparar contra las mujeres.

  


  509 oyó el estruendo que produjo el campanario de la iglesia al desplomarse, en la ciudad. De los escombros brotó un chorro de fuego, que al instante se desvaneció inmerso en una densa nube negra de humo. Luego, se oyó el persistente clamor de las bombas de incendios.


  No sabía cuánto tiempo estuvo esperando; en el campo, el tiempo era un concepto carente de sentido. Pero, de repente, en la medrosa oscuridad oyó voces y pasos. Tapado con el abrigo de Lebenthal, se arrastró hasta situarse junto a la misma alambrada. Pudo determinar que las pisadas, muy ligeras, se aproximaban por el lado izquierdo. Miró hacia atrás; el campo estaba sumido en la oscuridad más absoluta y ni siquiera podía ver a los «musulmanes» que, arrastrando los pies, iban y venían de la letrina. Sólo oyó la voz de uno de los guardias que decía a las muchachas:


  —Seré relevado a medianoche. Y entonces iré a veros. ¿De acuerdo?


  —Sí, Arthur —le contestaron.


  Los pasos se aproximaron más. Transcurrió todavía algún tiempo antes de que 509 reconociera los vagos contornos de las chicas silueteadas contra el cielo. Miró en dirección a las torres de vigilancia. Era tal la oscuridad, que no podía distinguir a los guardianes que manejaban las ametralladoras, aunque tampoco éstos a él. Silbó entre dientes con gran cautela.


  Las muchachas se detuvieron.


  —¿En dónde estás? —murmuró una de ellas.


  509 alzó un brazo y lo agitó en el aire.


  —¡Oh! ¡Estás ahí! ¿Tienes la «mosca»?


  —Por supuesto. Y vosotras, ¿qué traéis?


  —Primero suelta la «mosca». Tres marcos.


  Lebenthal había colocado el dinero en un saquito atado a una cuerda y, por medio de una larga varilla, lo había hecho pasar por debajo de la alambrada hasta el camino. Una de las muchachas se agachó, cogió el dinero y lo contó rápidamente. En seguida dijo:


  —¡Aquí! ¡Mira!


  Las dos mujeres sacaron patatas de los bolsillos de sus abrigos y las arrojaron a través de la alambrada. 509 trató de recogerlas sirviéndose de la chaqueta de Lebenthal.


  —Ahora ¡ahí va el pan! —dijo la más gruesa de las muchachas.


  509 vio cómo las rebanadas pasaban volando por entre los alambres y caían a sus pies. Se apresuró a recogerlas.


  —Bien. Eso es todo.


  Las muchachas se dispusieron a marcharse.


  509 siseó.


  —¿Qué quieres? —preguntó la muchacha más gruesa.


  —¿Podéis traer más comida?


  —La semana próxima.


  —No. Cuando volváis del cuartel de los SS. Allí os darán seguramente todo lo que les pidáis.


  —¿Eres tú el de costumbre? —preguntó la muchacha regordeta, inclinando el cuerpo hacia delante.


  —Todos se parecen, Fritzi —replicó la otra chica.


  —Puedo esperar aquí —dijo 509—. Todavía me queda algún dinero.


  —¿Cuánto?


  —Tres marcos.


  —Tenemos que irnos, Fritzi —apremió la otra muchacha.


  Durante todo este tiempo había estado simulando que caminaban, pisando fuerte sin moverse del sitio para que los guardias no advirtieran que se habían detenido a hablar con un prisionero del «Campo Pequeño».


  —Puedo esperar toda la noche. Cinco marcos.


  —Tú eres uno nuevo, ¿verdad? —preguntó Fritzi—. ¿Dónde está el otro? ¿La «diñó»?


  —Enfermo. Me mandó que viniera yo en su lugar. Cinco marcos. Tal vez más.


  —Vamos, Fritzi. No podemos perder más tiempo aquí.


  —Muy bien. Veremos. Por mí, puedes quedarte aquí toda la noche.


  Las muchachas se alejaron. 509 oyó el crujido de sus faldas. Retrocedió, arrastrando tras sí la chaqueta, y cuando se halló a una distancia prudente de la alambrada, falto de fuerzas, se detuvo. Tenía la sensación de que transpiraba copiosamente, pero, por el contrario, estaba totalmente seco.


  Al volverse, vio a Lebenthal.


  —¿Conseguiste algo? —le preguntó Leo.


  —Sí. Aquí están las patatas y el pan.


  Lebenthal se agachó.


  —¡Malas bestias! —exclamó—. ¡Sanguijuelas! ¡Te han hecho pagar un precio tan elevado como el que cobran en el campo! Un marco y medio habría sido más que suficiente. Por tres marcos, debieron agregar unas salchichas. Eso es lo que ocurre cuando las cosas no puede hacerlas uno personalmente.


  509 no le escuchaba.


  —Vamos a dividir el lote, Leo —propuso.


  Se agazaparon detrás del barracón y repartieron las patatas y el pan.


  —Necesito las patatas —declaró Lebenthal—, para negociar con ellas mañana.


  —No. Ahora las necesitamos para nosotros.


  Lebenthal miró de reojo a 509.


  —¿Sí, eh? ¿Y cómo me las arreglaré para conseguir el dinero cuando las vea la próxima vez?


  —Seguramente te queda algo todavía.


  —¡Las cosas que tú sabes!


  De pronto, y a un tiempo, se colocaron a gatas como animales, uno frente a otro, y cada uno de ellos observó el rostro demacrado de su oponente.


  —Volverán esta noche y traerán más comida —dijo 509—. De la que comen esos bandidos, allá abajo, y con la que te resultará más fácil especular. Les dije a esas golfas que todavía nos quedan cinco marcos.


  —Escucha… —comenzó a decir Lebenthal, pero de pronto se detuvo y se encogió de hombros—. Si tienes ese dinero, eso es cuenta tuya.


  509 fijó en él su mirada. Lebenthal la sostuvo unos segundos y, finalmente, apartó los ojos de él. Se dejó caer sobre los codos.


  —¡Quieres arruinarme! —gimió blandamente—. ¿Qué es lo que quieres, en realidad? ¿Por qué, de repente, te ha dado por despotricar a tontas y a locas?


  509 resistió el ansia devoradora de llevarse a la boca una patata, y luego otra y otra, rápidamente, todas ellas, antes de que alguien le impidiera hacerlo.


  —Es verdaderamente inimaginable —siguió murmurando Lebenthal—. ¡Engullir, engullir a todo pasto! ¡Gastar el dinero como idiotas! ¿De dónde vamos a sacar el dinero para la próxima vez?


  Las patatas. 509 las olió. El pan. Observó, de repente, que sus manos no obedecían ya los dictados de su pensamiento. Unas ansias irresistibles crispaban su estómago. Tenía razón Lebenthal. ¡Engullir! ¡Engullir! ¡Saciar a toda costa el hambre canina! ¡Pronto! ¡Pronto!


  —Tenemos la corona de oro —declaró con dificultad, y apartó la mirada del pan y de las patatas—. ¿Qué me dices de ese trozo de oro? Seguramente podremos sacar algo de él. ¿Por qué evitas hablar de eso?


  —Esta noche no he tenido ocasión de hacer algo que valiera la pena. Éste es un asunto que exige tiempo. Y una precipitación podría sernos fatal.


  «¿Es que no siente hambre? —pensó 509—. Y a fin de cuentas, ¿qué es lo que dice? ¿No se le revuelven las tripas al ver toda esta comida?».


  —Leo —dijo con la lengua espesa—, piensa en Lohmann. Cuando lleguemos al estado al que él llegó, será demasiado tarde. Ahora, cada día cuenta, cada hora, cada minuto. Concentrémonos en el presente, no en el mañana.


  Desde el campo de las mujeres les llegó un grito estridente —como el chillido de un pájaro asustado—. Un «musulmán» se hallaba sobre un solo pie con los brazos alzados al cielo. Un segundo «musulmán» estaba tratando de sostenerle. Parecía como si los dos hombres estuvieran bailando un grotesco pasodoble contra el horizonte. Unos instantes después, ambos cayeron al suelo y el chillido cesó.


  509 volvió a mirar a Lebenthal.


  —Cuando lleguemos a ese extremo, nada podrá librarnos de la muerte. Tenemos que resistir, Leo…


  —¿Resistir? ¿Cómo?


  —Resistir —declaró 509 con más sosiego. El acceso había pasado. Podía ver nuevamente. El olor del pan no le ofuscaba ya. Acercó más los labios al oído de Lebenthal—. Porque después —murmuró casi imperceptiblemente— nos vengaremos…


  Lebenthal se echó atrás, irritado.


  —¡No hables así! No quiero que me metas en líos.


  509 sonrió débilmente.


  —No temas, Leo. No te meteré en líos. No te pido más que nos proporciones comida.


  Lebenthal guardó silencio unos instantes. Finalmente, se registró los bolsillos, sacó de ellos unas monedas, las contó aproximándolas a sus ojos y se las entregó a 509.


  —Aquí tienes. Tres marcos. Los últimos que poseo. Ahora, ¿estás satisfecho?


  509 tomó las monedas sin contestarle.


  Lebenthal distribuyó en partes iguales el pan y las patatas.


  —Doce porciones. Muy pequeñas, ¡maldita sea! —volvió a contarlas.


  —Once —exclamó 509—. Lohmann no tiene ya necesidad de comer.


  —Está bien. Once.


  —Ve al barracón y entrégalas a Berger para que las reparta, Leo. Están esperando.


  —Sí. Te dejo aquí tu porción. ¿Vas a quedarte aquí hasta que vuelvan esas dos individuas?


  —Sí.


  —Tienes todavía mucho tiempo por delante. Si vienen, no será antes de la una o las dos de la mañana.


  —No me importa el tiempo que tarden. Aquí me encontrarán, esperándolas.


  Lebenthal se encogió de hombros.


  —Si no entregan más de lo que te dieron antes, no les sueltes el dinero por mucho que hayas esperado. Por ese dinero puedo conseguir bastante más en el «Campo Grande». ¡Pues qué se han creído esas golfas!


  —Sí, Leo. Procuraré obtener más.

  


  509 se acurrucó y después se cubrió con la chaqueta de Lebenthal. Tenía frío. Seguía teniendo en la mano las patatas y el trozo de pan que le había correspondido en el reparto. No comeré nada esta noche, decidió. Esperaré hasta mañana. Si puedo hacer esto, entonces… no sabía qué ocurriría entonces. Algo importante. Verdaderamente importante. Trató de cavilar acerca de ello. Pero no pudo concentrarse. Tenía aún las patatas en la mano. Una grande y otra muy pequeña. Se las comió. Devoró la pequeña de una dentellada; la grande fue engulléndola poco a poco, saboreándola con delectación. No había contado con que su hambre sería peor después. Debía haberlo sabido. Era lo que siempre ocurría, pero nadie lo consideraba así. Se chupó los dedos y, seguidamente, se mordió la mano para impedirle que cogiera el pan que tenía en el bolsillo. «No quiero engullir el pan inmediatamente, como lo he hecho con las patatas —pensó—. No me lo comeré hasta mañana. Esta noche le gané por la mano a Lebenthal. Casi le convencí. Resistió todo lo que pudo, pero me dio los tres marcos. No me doy aún por vencido. Todavía tengo voluntad propia. Si consigo resistir y no hincar el diente en este pan que guardo en el bolsillo hasta mañana —experimentó la sensación de que una lluvia negra le caía sobre la cabeza—, entonces… —Apretó los puños y miró en dirección a la iglesia incendiada— entonces, me demostraré a mí mismo que no soy un animal irracional. Ni un “musulmán”. No, meramente, una máquina de engullir alimentos. En este caso —una vez más le acometió el ansia insensata que emanaba de su estómago—, puede ocurrir lo que le dije hace un momento a Lebenthal, pero en aquel momento no tenía un pedazo de pan en el bolsillo —y hablar era fácil— y tener la fuerza de resistir y de volver a convertirse uno en un ser humano, un comienzo».


  CAPÍTULO VI


  Neubauer estaba sentado a la mesa de su despacho. Frente a él se hallaba también sentado el sargento mayor Wiese, un hombrecillo de aspecto simiesco, con pecas y un bigote ralo de color rojizo.


  Neubauer estaba de mal humor. Era uno de esos días en que todo parecía salirle al revés. Las noticias en el periódico eran de una cautela sospechosa; en la casa, Selma no había cesado un momento de lamentarse; Freya había ido y venido por la casa con los ojos enrojecidos; dos abogados habían desocupado sendos despachos de su edificio de oficinas, y ahora, encima de todo ello, tenía que atender a la solicitud del ruin «matasanos» galoneado que tenía delante.


  —Entonces, ¿cuántos hombres quiere usted? —le preguntó en tono desabrido.


  —Por ahora, serán suficientes seis. Físicamente, en un estado más bien depauperado.


  Wiese no pertenecía al campo. Era propietario de un pequeño hospital situado en las afueras de la ciudad y tenía la ambición de ser un hombre de ciencia. Como algunos otros médicos, llevaba a cabo experimentos con seres humanos vivos, y en varias veces el campo había puesto presos a su disposición con tal propósito. Había mantenido relaciones sumamente amistosas con el anterior gauleiter de la provincia y por esta razón nadie le había hecho muchas preguntas sobre la clase de experimentos a los que había sometido a aquellos hombres. Más tarde, los cadáveres siempre fueron entregados debidamente al crematorio; con esto había sido suficiente.


  —¿Y necesita usted esos hombres para experimentos clínicos? —preguntó Neubauer.


  —Sí, experimentos para el Ejército. Naturalmente, por el momento, secretos. —Wiese sonrió. Los dientes, bajo su bigote eran sorprendentemente grandes.


  —De modo que secretos… —Neubauer sudaba copiosamente. No podía soportar a estos académicos superiores. Todo lo mangoneaban y superaban en arrogancia y pomposidad a los viejos soldados cargados de condecoraciones—. Tendrá usted todos los hombres que necesite para sus experimentos —agregó—. Me complacerá mucho que esos hombres sean utilizados en beneficio y provecho de nuestro glorioso Ejército. Todo lo que necesitamos aquí es una orden de asignación.


  Wiese mostró una gran sorpresa.


  —¿Una orden de asignación?


  —Por supuesto. Una orden de asignación de la Superioridad.


  —Pero ¿cómo? No comprendo esto…


  Neubauer disimuló su satisfacción. Había esperado el gesto de sorpresa de Wiese.


  —Realmente no comprendo —repitió el sargento mayor—. Hasta ahora no he necesitado nunca semejante orden.


  Neubauer lo sabía. Wiese no había necesitado tal documento dada su amistad con el gauleiter. Pero ahora el gauleiter había sido enviado al frente a causa de cierto asunto desagradable; esto daba a Neubauer la oportunidad de crearle dificultades al arrogante medicucho.


  —Es una cuestión de puro formulismo —explicó afablemente—. Si el Ejército le concede una asignación, le proporcionaré los hombres que necesite sin más trámite.


  Wiese estaba sumamente contrariado; había utilizado el Ejército sólo como pretexto. Neubauer no ignoraba tampoco esto. Wiese, muy nervioso, se tiró de los pelos del bigote.


  —No acierto a comprender esto. Hasta ahora he conseguido todos los hombres que he necesitado sin alguna dificultad.


  —¿Para hacer sus experimentos con ellos? ¿De mí, acaso?


  —Al menos de este campo.


  —Debió ser un error. —Neubauer descolgó el teléfono—. Voy a cerciorarme.


  No tenía necesidad de cerciorarse. Sabía al respecto cuanto era necesario saber. Después de formular unas cuantas preguntas, colgó el receptor.


  —Exactamente lo que me figuraba, Herr doctor. Anteriormente pidió que le proporcionáramos unos hombres para realizar trabajos ligeros y se los facilitamos. Nuestra administración laboral concede tales cosas sin más formalidades. Todos los días proporcionamos mano de obra a un gran número de fábricas. En este caso, los hombres quedan bajo la supervisión del campo. Pero lo que me pide usted hoy es diferente. Solicita los hombres para someterlos a experimentos clínicos. Esto exige necesariamente una asignación, pues en tales circunstancias los hombres dejan el campo oficialmente. Para eso necesito una orden.


  Wiese meneó ligeramente la cabeza.


  —Pero ¿no viene a ser la misma cosa? —exclamó, irritado—. Los hombres fueron utilizados para experimentos, tanto entonces como ahora.


  —Yo he ignorado esos hechos —replicó Neubauer—. Sólo sé lo que consta en los documentos. Y creo que lo mejor es dejar las cosas como están. Indudablemente, no le interesa a usted llamar la atención de las autoridades sobre semejante error.


  Wiese guardó silencio durante unos instantes. Se dio cuenta de que había caído en la trampa que él mismo había montado.


  —¿Si hubiera pedido esos hombres para un trabajo ligero me los habría entregado? —preguntó finalmente.


  —Por supuesto. Para eso está nuestra administración laboral.


  —Muy bien. Le pido entonces seis hombres para trabajos ligeros.


  —Pero ¡señor sargento mayor! —Neubauer gozó de la situación con un gesto ceñudo de triunfo—. Francamente, no acierto a comprender un cambio tan súbito en sus demandas. Primero me pide usted hombres físicamente depauperados y ahora me dice que los quiere para hacer trabajos ligeros. Esto es una manifiesta contradicción. Hombres de esa clase, que no tienen ni fuerzas para levantar la mano para saludar los tengo aquí a montones. Éste es un campo de trabajo y de reeducación en el que impera la disciplina prusiana…


  Wiese, reprimiendo a duras penas su irritación, se levantó de su asiento vivamente y tomó su gorra. Neubauer se levantó también. Estaba satisfecho de haber mortificado a Wiese. Sin embargo, no le interesaba convertirle en verdadera enemigo suyo. Cabía la posibilidad de que algún día el viejo gauleiter fuera rehabilitado Así pues, dijo:


  —Se me ocurre una sugerencia, Herr doctor.


  Wiese dio media vuelta. Estaba pálido. En la blancura de queso de su rostro destacaban ahora las pecas.


  —¿Sí?


  —Si necesita usted a esos hombres con tanta urgencia, podría recurrir a los voluntarios. Eso le dispensa de las formalidades. Si un prisionero desea prestar un servicio a la ciencia, no podemos oponernos. No es del todo oficial, pero estoy dispuesto a cargar con la responsabilidad, sobre todo tratándose de esos inútiles glotones del «Campo Pequeño». Los hombres firmarán una declaración al efecto, y eso es todo.


  Wiese no contestó de momento.


  —En un caso como éste, ni siquiera es necesario pago alguno por el trabajo efectuado —dijo Neubauer cordialmente—. Los hombres, desde un punto de visita oficial, permanecen en el campo. Como ve usted, hago lo que puedo.


  Wiese se mostraba receloso.


  —No sé por qué, de pronto opone tantas dificultades. Yo sirvo a mi patria…


  —Es lo que todos hacemos. No pongo dificultades. Simplemente, acato las ordenanzas. Reglas que nos impone la administración. Un genio científico como usted puede pasarlas por alto, por innecesarias, pero nosotros, los funcionarios, no podemos hacer lo mismo.


  —Entonces, ¿puedo contar con seis voluntarios?


  —Seis y más, si usted quiere. Incluso ordenaré que nuestro primer jefe de campo le acompañe en su recorrido por el «Campo Pequeño». El jefe de asalto Weber. Un hombre sumamente capaz.


  —Muy bien. Gracias.


  —De nada. Ha sido un placer para mí.


  Wiese salió. Neubauer cogió el teléfono y dio instrucciones a Weber.


  —Déjale que se fastidie. Nada de órdenes. Sólo voluntarios. Por lo que a mí respecta, puede hablar hasta que se le caiga la lengua. Si no hay ningún voluntario, lo sentimos… no podemos ayudarle.


  Soltó una risita y colgó el auricular. Su mal humor se había desvanecido. Le había complacido mucho mostrar a uno de aquellos científicos de pega que su palabra contaba para algo. Su sugerencia de los voluntarios era, en verdad, una estupenda idea. A Wiese le sería difícil hallar voluntarios. Casi todos los presos sabían lo que eso significaba. Incluso el doctor del campo, que también se consideraba a sí mismo un hombre de ciencia, se veía en un verdadero brete para recoger en los caminos a sus víctimas cuando necesitaba hombres sanos para sus experimentos. Neubauer sonrió sardónico y decidió averiguar, más tarde, cómo se habían desarrollado los acontecimientos.

  


  —¿Puede verse la herida? —preguntó Lebenthal.


  —Apenas —contestó Berger—. Ciertamente, los SS no la verán. Era la última muela. La mandíbula está ya rígida.


  Habían dejado el cadáver de Lohmann frente al barracón. Acababan de pasar lista. Estaban esperando el camión que recogía los cadáveres.


  Ahasver estaba junto a 509. Sus labios se movían.


  —No necesitas rezarle el Kaddish, viejo —explicó 509—. Éste era protestante.


  Ahasver alzó los ojos.


  —No le hará daño alguno —declaró con calma y siguió musitando su oración.


  Apareció Bucher. Detrás de él llegó Karel, el muchacho checoslovaco. Tenía unas piernas sumamente delgadas y la cara pequeña como un puño bajo un cráneo voluminoso. Caminaba tambaleándose.


  —Vuelve al barracón, Karel —indicó 509—. Aquí fuera hace demasiado frío para ti.


  El muchacho meneó la cabeza y se acercó más. 509 sabía por qué quería permanecer allí con ellos. Algunas veces, Lohmann le había dado parte de su pan. Y aquél era el funeral de Lohmann; significaba su conducción al cementerio, significaba coronas y flores de fuerte olor; significaba oraciones y gemidos, significaba todo aquello que todavía podían hacer por él; sólo esto: permanecer allí de pie unos instantes y contemplar con los ojos secos aquel cuerpo yacente bajo las primeras luces del amanecer.


  —Ahí viene el camión —dijo Berger.


  Durante los primeros años eran hombres los que acarreaban los cadáveres; pero como los muertos fueran cada día más numerosos, se agregó al campo un carro tirado por un caballejo blanco. El caballejo murió y fue sustituido por un viejo camión que había conocido mejores tiempos transportando ganado al matadero. Iba de barracón en barracón recogiendo los cadáveres.


  —¿Trae gente que cargue los cadáveres?


  —No.


  —Entonces tendremos que cargarlos nosotros. Que vengan Westhof y Meyer.


  —¡Los zapatos! —murmuró Lebenthal súbitamente excitado—. ¡Diablo! Nos olvidamos de ellos. Están todavía en muy buen uso.


  —Sí. Pero debe llevar algo en los pies. ¿Tenemos algo para ponerle en lugar de los zapatos?


  —Todavía guardamos en el barracón los zapatos rotos que pertenecieron a Buchsbaum. Voy a buscarlos.


  —Poneos todos en círculo alrededor de mí —dijo 509—. ¡Pronto! Hay que procurar que no me vean.


  Se arrodilló al lado de Lohmann. Los otros se colocaron de tal forma que el conductor del camión, que se había detenido frente al barracón 17, no pudiera verle, como tampoco los vigilantes de las torres próximas. Le resultó muy fácil descalzarle. Los zapatos le venían muy anchos. Los pies de Lohmann no eran más que puros huesos.


  —¿Dónde está el otro par? ¡Pronto, Leo!


  —Aquí…


  Lebenthal volvió del barracón. Traía unos zapatos rotos debajo de la chaqueta. Se acercó hasta el corro en torno al cadáver y se las ingenió para dejar caer los zapatos delante de 509. Éste le entregó los zapatos de Lohmann. Lebenthal los escondió debajo de la chaqueta y, acto seguido, volvió de nuevo al barracón. 509 calzó al cadáver con los zapatos rotos de Buchsbaum y en seguida se enderezó, jadeante. El camión se detenía en este momento frente al barracón 18.


  —¿Quién lo conduce?


  —El kapo personalmente: Strohschneider.


  Lebenthal volvió del barracón.


  —¡Cómo pudimos olvidarnos de ellos! —le dijo a 509—. Las suelas están todavía buenas.


  —¿Podrás venderlos?


  —Me servirán para cualquier trueque.


  —Muy bien.


  El camión se acercó hasta donde se hallaba, tendido al sol, el cadáver de Lohmann. Tenía la boca retorcida y ligeramente abierta, y uno de sus ojos brillaba como un botón de asta amarillo. Todos guardaban ya silencio y miraban al muerto.


  Los cadáveres habían sido ya cargados frente a las secciones B y C.


  —¡Vamos, vamos! —vociferó Strohschneider—. ¿A qué esperáis? ¿A que os endilgue un sermón? Traer para acá esos «fiambres».


  —Vamos —dijo Berger.


  Aquella mañana, la sección D había tenido solamente cuatro muertos. Quedaba todavía espacio para los tres primeros. Pero tras cargar éstos no quedaba sitio para más. Los veteranos no sabían como componérselas para colocar el cuerpo de Lohmann. Los otros cuerpos estaban hacinados unos encima de otros hasta alcanzar la altura máxima. Casi todos ellos estaban rígidos.


  —¡Echadlo arriba! —gritó Strohschneider—. ¿Acaso tenéis la pretensión de que yo os ayude, haraganes? Subid algunos al camión. Es el único trabajo que aún podéis hacer. Cargad con los fiambres, y luego reventad para que los demás carguen con vosotros.


  No tenían fuerzas para echar el cuerpo de Lohmann al interior del camión desde abajo.


  —¡Bucher! ¡Westhof! —llamó 509—. ¡Venid!


  Volvieron a tender en el suelo el cadáver de Lohmann. Lebenthal, 509, Ahasver y Berger ayudaron a Westhof y a Bucher a subir al camión. Bucher había alcanzado el reborde superior de éste cuando resbaló y, para no caer, se agarró a uno de los cadáveres; éste, que no estaba todavía rígido, cedió y Bucher cayó, arrastrándolo en su caída. El cadáver se deslizó al suelo sin resistencia y pareció terriblemente sumiso, como si no fuera más que una informe masa articulada.


  —¡Maldita sea! —exclamó Strohschneider—. ¡Vaya apestoso lío que habéis armado!


  —¡Pronto, Bucher! ¡Una vez más! —murmuró Berger.


  Jadeantes, ayudaron de nuevo a Bucher a subir al camión. Esta vez consiguió afianzarse.


  —Primero, el otro —dijo 509—. Está todavía blando. Es más fácil empujarlo.


  Era el cuerpo de una mujer. Era más pesado de lo que solían ser habitualmente los cuerpos en el campo. Había muerto, pero no de hambre. Tenía todavía senos, no colgajos de carne fláccida. No procedía de la división de mujeres que lindaba con el «Campo Pequeño»; porque en este caso hubiera estado más delgada. Probablemente, procedía del campo de intercambio para judías con documentos de emigración sudamericanos; en él, las familias seguían estando juntas.


  Strohschneider se levantó de su asiento y saltó al suelo. Al ver a la mujer, exclamó:


  —¡No está mal la interfecta! ¿Eh, apestosos rufianes?


  Para celebrar su ocurrencia, soltó una sonora carcajada. Como kapo de la cuadrilla destinada a recoger los cadáveres, no estaba obligado a conducir el camión; lo hacía simplemente porque era un automóvil. Anteriormente había sido chófer en la vida civil y le placía conducir siempre que podía hacerlo. Estaba siempre de buen humor cuando se sentaba ante un volante.


  Se necesitaron ocho veteranos para alzar finalmente el blando cuerpo de la mujer. Estaban trémulos de extenuación. Seguidamente alzaron el cuerpo de Lohmann. Comparado con la mujer, era una pluma.


  —Sujétalo bien fuerte —murmuró Berger a Bucher y Westhof—. Atalo por el brazo al que tenga más cerca. —Así lo hizo y Lohmann quedó bien sujeto.


  —¡Ya está! —dijo Bucher, y descendió del camión.


  —¡Ya era hora, hatajo de saltamontes!


  Strohschneider se echó a reír. Los diez ajetreados esqueletos había evocado en él la imagen de diez gigantes saltamontes llevando a rastras a un congénere muerto.


  —¡Viejos saltamontes! —repitió mirando con burla a los veteranos. Éstos no rieron. Jadeaban, agotados por el esfuerzo, mirando el extremo del camión por el que sobresalían los pies de algunos de los muertos. Entre los pies, destacaban los de un niño calzado con zapatos blancos muy sucios.


  —Ahora —dijo Strohschneider, tras subir al camión y sentarse ante el volante—. ¿Quién de entre vosotros, guiñapos humanos, será el siguiente?


  Ninguno le contestó. El buen humor de Strohschneider se desvaneció:


  —¡Piltrafas humanas! —exclamó en tono despectivo—. ¡Carroña, que ni los chacales querrían!


  De repente aceleró. El motor resonó como una descarga de ametralladora. Los esqueletos se dispersaron rápidamente, para no ser atropellados. Strohschneider lanzó una carcajada, e hizo dar medía vuelta al camión.


  Recogieron de lleno el humo azul del tubo de escape. Lebenthal tosió.


  —¡Maldito cerdo! —exclamó.


  El camión tomó el camino del crematorio. El brazo suelto de Lohmann sobresalía por entre las estacas del vehículo. Éste traqueteaba por el desigual camino y el brazo se movía de un lado a otro, como si se despidiera de sus compañeros de infortunio.


  509 le siguió con la vista. Palpó en su bolsillo la corona de oro. Durante un momento tuvo la impresión de que el difunto se la había llevado consigo. Lebenthal siguió tosiendo. Ahora sentía también en su bolsillo el trozo de pan de la noche anterior. Se había abstenido de comerlo. Lo palpó y este gesto le procuró un consuelo absurdo.


  —¿Qué me dices de los zapatos? —le preguntó a Lebenthal—. ¿Qué crees que puedan valer?

  


  Berger iba camino del crematorio cuando vio a Weber y Wiese. Al instante dio media vuelta y se reunió con sus camaradas.


  —¡Weber viene hacia aquí! Con Handke y un tipo vestido de paisano. Me imagino que es el doctor, que busca conejillos de Indias para sus experimentos. ¡Ojo con él!


  En los barracones se produjo una gran conmoción. Los oficiales SS de alta graduación venían muy raras veces al «Campo Pequeño». Todos sabían que debía haber una razón muy especial para esta visita.


  —¡El pastor alemán, Ahasver! —avisó 509—. Hay que esconderle inmediatamente.


  —¿Crees que inspeccionarán también los barracones?


  —Tal vez no. Viene con ellos un tipo de paisano.


  —¿Dónde están? —preguntó Ahasver—. ¿Hay todavía tiempo?


  —Sí. ¡Pronto!


  El perro pastor alemán se acurrucó obediente, y mientras Ahasver le acariciaba, 509 le ató las patas para que no saliera del barracón. En realidad, nunca lo había intentado, pero esta visita excedía de lo corriente y la prudencia aconsejaba no correr riesgos inútiles. Ahasver le introdujo un trapo en la boca que, sin sofocarle, le impedía ladrar. Seguidamente lo empujaron a uno de los rincones más oscuros del barracón.


  —¡Quédate aquí! —Ahasver alzó la mano—. ¡Quieto! ¡Y siéntate! —El perro pastor había tratado de incorporarse—. ¡No te muevas o…! —El pobre loco le obedeció mansamente.


  —¡Salid que yo os ves! —gritó desde fuera Handke.


  Los esqueletos se apresuraron a salir y se alinearon silenciosamente. Los que no podían caminar fueron sostenidos por sus compañeros o bien conducidos en brazos y tendidos en el suelo.


  En verdad formaban un conjunto patético, de hombres agonizantes, con todos los estigmas de la enfermedad y del hambre. Weber se volvió hacia Wiese.


  —¿Es esto lo que necesita?


  Wiese husmeó el aire como si oliera un suculento asado.


  —Unos ejemplares espléndidos —masculló entre dientes. A continuación se puso las gafas y miró con expresión benevolente las filas de esqueletos.


  —¿Quiere usted elegirlos? —le preguntó Weber.


  Wiese tosió Ligeramente.


  —Sí… bueno… se me dijo que serían voluntarios…


  —Está bien —le contestó Weber—. Como usted quiera… ¡Seis hombres adelante, para realizar trabajos ligeros!


  Ninguno de los veteranos se movió. Weber enrojeció de ira. Los decanos del bloque repitieron a gritos la orden de Weber y comenzaron apresuradamente a empujar a los veteranos hacia delante. Weber caminó a lo largo de las filas con una expresión de aburrimiento y de pronto descubrió a Ahasver en la última fila del barracón 22.


  —¡Ése! ¡El de la barba! —gritó—. ¡Sal de ahí! ¿No sabes que está prohibido andar por aquí hecho una facha? ¡Decano de este bloque! ¿Cómo ha podido ocurrir esto? ¿Para qué diablos estás aquí? ¡Tú, el de las barbas de chivo, rompe filas!


  Ahasver salió de las filas y se cuadró.


  —¡Demasiado viejo! —murmuró Wiese y con un leve gesto indicó a Weber que se apartara—. Un momento. Creo que este asunto debe llevarse de un modo muy distinto.


  Se encaró con los veteranos en un tono amable y cordial.


  —¡Hombres! Todos vosotros deberíais estar en el hospital. No hay ya espacio en el lazareto del campo. Fuera de aquí, puedo proporcionar atención clínica a seis de vosotros. Necesitáis sopas, carne, alimentos sanos y nutritivos. ¡Aquellos seis de vosotros que necesiten más esa atención médica, que den un paso adelante!


  Ni uno solo se movió en las filas. Nadie creía ya en cuentos de hadas. Por otra parte, los veteranos habían reconocido a Wiese. No ignoraban que anteriormente, en diversas ocasiones, había venido al «Campo Pequeño» y que los hombres que se había llevado jamás habían regresado a él.


  —Al parecer, coméis todos a dos carrillos —exclamó Weber irritado—. Pero esto lo voy a terminar yo al instante. ¡Seis hombres! ¡Un paso adelante, rápido!


  De la sección B, un esqueleto avanzó, tambaleante, uno o dos pasos, y se cuadró.


  —¡Bien! —dijo Wiese, examinándolo—. Mi querido amigo, es usted un hombre sensato. Le alimentaremos bien, y téngalo por seguro: recobrará su salud.


  Siguió un segundo esqueleto. Y a continuación, otro. Eran nuevos en el campo.


  —¡Vamos! ¡Tres más! —gritó Weber, irritado. Consideraba que la sugerencia de Neubauer de que fueran voluntarios era una pura tontería. Uno daba la orden en la oficina y al instante le proporcionaban seis hombres, y no había más que hablar.


  Las comisuras de los labios de Wiese se crisparon.


  —Les garantizo personalmente buenos alimentos, amigos míos. Carne, cacao, sopas nutritivas.


  —Herr sargento mayor —le dijo Weber—, estos piojosos desgraciados no están acostumbrados a que se les hable así.


  —¿Carne? —preguntó el esqueleto Wassya, que se hallaba como hipnotizado junto a 509.


  —Por supuesto, querido —dijo Wiese volviéndose a él—. Todos los días. ¡Carne todos los días!


  Wassya movió las mandíbulas como si estuviera ya mascándola. 509 le dio un codazo para devolverlo a la realidad.


  El gesto, casi imperceptible, fue captado por Weber al instante.


  —¡Asqueroso bastardo! —gritó al par que daba a 509 un puntapié en el vientre. No fue demasiado violento; era más bien una advertencia, en opinión de Weber. Pero509 se desplomó instantáneamente.


  —¡Levántate, impostor!


  —Así no, así no —musitó Wiese, apartando a Weber—. Los quiero intactos.


  Se inclinó sobre 509 y lo examinó. Al cabo de unos segundos, 509 abrió los ojos. No miró a Wiese, sino a Weber.


  Wiese se enderezó.


  —Debe ir usted al hospital, mi querido amigo. Le cuidaremos y recuperará su salud.


  —No estoy enfermo —balbució 509 levantándose con dificultad.


  Wiese sonrió.


  —Soy médico y estoy mejor enterado que usted. —Se volvió hacia Weber—. Con éste tenemos ya cinco; sólo nos falta uno, pero lo querría más joven. Como ese de ahí, por ejemplo. —Señaló a Bucher que se hallaba al otro lado de 509.


  —¡Ar! ¡Romped filas!


  Bucher avanzó y se reunió con 509 y los demás. Por el hueco que dejaron en la fila los tres veteranos, Weber vio a Karel, el niño checo que se creía perro pastor alemán.


  —Tenemos ahí a esa media porción. ¿Quiere llevárselo como suplemento?


  —Gracias. Necesito hombres ya mayores. Con éstos me declaro satisfecho. Muchas gracias.


  —Está bien. Vosotros seis presentaos dentro de quince minutos en la oficina. Tú, decano del bloque, toma sus números. ¡Y aseaos un poco, cerdos inmundos!


  Se quedaron como fulminados por un rayo. Ninguno habló. Sabían lo que les esperaba. Sólo Wassya sonreía, alelado. El hambre le había medio idiotizado y creía lo que había dicho Wiese. Los tres nuevos, apáticos, inexpresivos, contemplaban el vacío; habrían obedecido cualquier orden sin rechistar; incluso la orden de arremeter contra la alambrada electrificada. Ahasver estaba tendido en el suelo y gemía. Después que Weber y Wiese se fueron, Handke le golpeó en las costillas con un garrote.


  —¡Josef! —Una voz muy débil les llegó desde el campo de las mujeres.


  Bucher no se movió. Berger le tocó con el codo ligeramente.


  —Es Ruth Holland la que llama.


  El campo de las mujeres estaba situado a la izquierda del «Campo Pequeño», separado de él por una doble alambrada no electrificada. Consistía sólo de dos pequeños barracones, que habían sido levantados durante la guerra, cuando comenzaron las nuevas detenciones en masa. Con anterioridad no hubo mujeres en el campo.


  Dos años atrás, Bucher había trabajado allí varias semanas como carpintero. Fue entonces cuando conoció a Ruth Holland. De vez en cuando se encontraban en secreto y podían conversar unos instantes: pero poco tiempo después. Bucher fue trasladado a otra cuadrilla de trabajo. Más tarde, se vieron una vez, cuando Bucher fue dado de baja por enfermedad y trasladado al «Campo Pequeño». Ulteriormente se vieron alguna que otra vez, en noches de niebla, y pudieron cambiar unas palabras en susurros.


  Ruth Holland estaba junto a la alambrada que separaba los dos campos. Soplaba el viento y la burda falda rayada se arremolinaba en torno a sus delgadas piernas.


  —¡Josef! —llamó de nuevo.


  Bucher levantó la cabeza.


  —Apártate de la alambrada. ¡Te verán!


  —Lo he oído todo. ¡No te vayas!


  —¡Por favor, Ruth! Apártate de la alambrada. Si te ven los guardianes, dispararán contra ti.


  Sacudió la cabeza. Tenía los cabellos cortos y ya enteramente grises.


  —¡No te vayas! ¡Quédate aquí! ¡Quédate, Josef!


  Bucher lanzó una mirada implorante a 509.


  —No temas, Ruth, volveremos —contestó 509 por él.


  —No volverá. Lo sé muy bien. Y tú también. —Agarró con ambas manos la alambrada—. ¡Ni uno solo ha vuelto!


  —Te lo suplico, Ruth —dijo Bucher mirando en dirección a las torres de vigilancia—. Es peligroso estar ahí…


  —¡No volverá! Todos vosotros sabéis que no volverá.


  509 no contestó. Nada podía decirse. Nada podía hacerse. Le habían abandonado todos los sentidos. Todo había terminado, para él y para los demás; lo intuía, pero no podía percibirlo claramente. Sólo tenía la sensación de que no sentía nada.


  —¡No volverá! —repetía una y otra vez Ruth Holland—. No debe irse de aquí.


  Bucher bajó la cabeza y contempló el suelo. Estaba demasiado aturdido para seguir hablando.


  —¡No debe irse! —repetía Ruth Holland. Era como una monótona letanía, sin emoción. Estaba más allá de toda emoción.


  —Debe ir otro en su lugar. Es joven. Debería ir otro en vez de él…


  Nadie le contestó. Todos sabían que Bucher no tenía escapatoria, que debía partir y partiría. Handke había anotado ya los números. ¿Y, de cualquier modo, quién se ofrecería a ir en su lugar?


  Se miraron entre sí. Los que tenían que irse y los que se quedaban detrás. Intensamente. 509 se estremecía de espanto. En este intercambio de miradas se mezclaban los sentimientos más opuestos. Por un lado, la desesperación. ¿Por qué yo? ¿Por qué solamente yo? Por otro, el júbilo: ¡Gracias a Dios! ¡Yo, no! ¡Yo, no!


  Ahasver se levantó despacio del suelo. Miró a su alrededor, aturdido. Luego recordó. Masculló unas palabras.


  Berger se dirigió a sus compañeros de infortunio.


  —Yo tengo la culpa. —Tenía la voz quebrada por la emoción—. Yo… mi barba… por eso vino aquí. De lo contrario habría pasado de largo.


  Comenzó a mesarse la barba con ambas manos. Las lágrimas surcaban sus hundidas mejillas. Estaba demasiado débil y no pudo arrancarse los pelos de la barba. Se sentó en el suelo y movió la cabeza de un lado a otro.


  —Volved al barracón —dijo el anciano.


  Ahasver le miró fijamente. A continuación se dejó caer de bruces sobre el suelo y gimió.


  —Debemos irnos —dijo 509.


  —¿Dónde está la corona? —preguntó Lebenthal.


  509 rebuscó en el bolsillo y se la tendió a Lebenthal.


  —Aquí la tienes…


  Lebenthal la cogió con mano temblorosa.


  —¡Tu dios! —balbució, e hizo un vago ademán señalando a la ciudad y a la iglesia incendiada—. ¡Tus signos! ¡Tu columna de fuego!


  509 volvió a llevarse la mano al bolsillo. Al buscar la corona de oro había palpado el trozo de pan. ¿Qué necesidad tenía ahora de comerlo? Lo sacó y se lo ofreció a Lebenthal.


  —¿Por qué no te lo comes tú? —le dijo Lebenthal, profundamente irritado—. Es tuyo.


  —No me sirve ya para nada.


  Un «musulmán» había visto el pedazo de pan. Se precipitó hacia él, con la boca desmesuradamente abierta, agarró el brazo de 509 y trató de apoderarse del pan. 509 le apartó dándole un empellón y puso el pan en la mano de Karel, que había permanecido todo el tiempo a su lado. El «musulmán» se precipitó sobre Karel, y éste, sin perder la calma, le propinó un puntapié en la espinilla. El «musulmán» se tambaleó y los demás se apartaron de allí a trompicones.


  Karel miró a 509.


  —¿Te van a gasear? —preguntó como la cosa más natural del mundo.


  —Aquí no hay cámaras de gas, Karel. Deberías ya saberlo —replicó Berger, irritado.


  —Sí, eso es lo que te decían en Birkenau. Y luego te daban una toalla y te decían que fueras a tomar un baño. Y era un baño, sí, un baño de gas.


  Berger lo apartó a un lado.


  —Anda y cómete el pan, o si no alguien te lo quitará.


  —Tendrá que andar muy listo —exclamó Karel y se metió en la boca el trozo entero de pan.


  Las palabras que había dirigido a 509 eran las que suelen decirse a las personas que parten de viaje y no entrañaban ninguna mala intención. Se había criado en los campos de concentración y no sabía que existiera otro mundo fuera de ellos.


  —¡Vámonos! —dijo 509.


  Ruth Holland estalló en sollozos. Sus manos se apoyaban en la alambrada como las garras de un ave de rapiña. Rechinaba los dientes y gemía. Sus ojos secos no vertían lágrimas.


  —¡Vámonos! —dijo una vez más 509.


  Recorrió con la mirada los hombres que quedaban detrás de él. Muchos de ellos habían regresado ya, indiferentes, al barracón. Sólo permanecían allí los veteranos y unos pocos más. De repente, le pareció a 509 que tenía que decirles algo de enorme importancia, algo sobre lo que dependía la suerte de todos. Se esforzó desesperadamente en discernir qué era lo que tan tremenda importancia tenía, pero le fue imposible captarlo y expresarlo con palabras.


  —No olvidéis esto —fue todo lo que dijo finalmente.


  Ninguno le contestó. Sabía que lo olvidarían. Habían visto cosas semejantes con demasiada frecuencia. Tal vez Bucher no lo habría olvidado; era demasiado joven para ello. Pero tenía que ir con él.


  Echaron a andar. No se habían aseado. Ésta era una de las bromas de Weber. El campo nunca había contado con agua suficiente para lavarse. Marcharon sin apartar la vista del suelo. Les estaba prohibido mirar a ningún lado. Traspusieron el portillo abierto en la alambrada que daba acceso al «Campo Grande»: el «portillo de los fiambres». Wassya chasqueó los labios. Los tres nuevos caminaban como autómatas. Pasaron por delante de los primeros barracones del campo de trabajos forzados. Las cuadrillas hacía ya bastante tiempo que lo habían abandonado. Los barracones se encontraban vacíos y ofrecían un aspecto lúgubre; mas, para 509, aparecían ahora como el lugar más deseable del mundo. En aquellos momentos representaban para él seguridad, vida, salvaguardia. Sintió ansias furiosas de escapar de aquella marcha inmisericordiosa hacia la muerte y esconderse en uno de aquellos barracones. «Dos meses demasiado pronto —pensó apáticamente—. Tal vez sólo dos semanas demasiado pronto. Todo en vano. Todo inútilmente».


  —¡Camarada! —exclamó alguien, de repente, muy cerca de él. El grupo se hallaba frente al barracón 19. El hombre se encontraba delante de la puerta, y una barba de varios días ennegrecía su rostro moreno. 509 alzó los ojos.


  —No olvides esto —murmuró maquinalmente. No conocía al hombre.


  —No lo olvidaremos —le contestó el otro—. ¿Adónde vais?


  Los que habían quedado atrás en el campo de trabajos forzados habían visto pasar a Weber y a Wiese. Sabían que esto debía significar algo especial.


  509 se detuvo, pensativo. Miró al hombre. De repente le abandonó la apatía. Intuyó nuevamente la importancia de lo que no había podido expresar todavía, de aquello que era inconcebible que se perdiera.


  —No lo olvides —murmuró con insistencia—. ¡Nunca! ¡Nunca!


  —¡Nunca! —repitió el hombre con voz firme—. ¿Adónde te llevan?


  —A un hospital. Como conejillo de Indias. No lo olvides. ¿Cómo te llamas?


  —Lewinsky, Stanislas.


  —¡No lo olvides, Lewinsky! —repitió 509. Con el nombre le parecía adquirir una mayor fuerza—. Lewinsky, ¡no lo olvides!


  —No lo olvidaré.


  Lewinsky tocó con la mano el hombro de 509. El cuerpo de éste se estremeció, como galvanizado por una ligera descarga eléctrica. Miró una vez más a Lewinsky. Éste hizo un leve gesto de asentimiento. Su rostro no era como el de los reclusos del «Campo Pequeño». 509 estaba seguro de que Lewinsky le había comprendido. Echó a andar nuevamente.


  Bucher le había esperado mientras. Reemprendieron la marcha y se reunieron con los cuatro que habían continuado caminando.


  —¡Carne! —murmuró Wassya—. ¡Sopa y carne!

  


  La oficina olía a aire viciado y a betún para las botas. El encargado de la oficina había preparado ya los documentos. Miró a los seis hombres con indiferencia.


  —Tenéis que firmar esto.


  509 echó una ojeada a la mesa. No comprendió por qué tenía que firmar algo. Corrientemente, a los prisioneros se les mandaba hacer lo que debían, y asunto concluido. Luego se dio cuenta de que alguien le estaba mirando. Era uno de los escribientes, sentado detrás del kapo. Tenía el pelo de color rojizo, como las zanahorias. Cuando vio que 509 le miraba, movió la cabeza de un modo casi imperceptible de derecha a izquierda y, en seguida, reanudó su trabajo.


  Weber entró. Todos se levantaron y se cuadraron.


  —Está bien. Sigan sus tareas —ordenó, y tomó los papeles de la mesa—. ¿Todavía no ha terminado esto? Vamos. Firma esto.


  —No sé escribir —respondió Wassya, que era el que se hallaba más cerca.


  —Entonces pon tres cruces.


  Wassya trazó las tres cruces.


  —¡El siguiente!


  Los tres nuevos avanzaron uno tras otro. 509 trató desesperadamente de concentrarse. Vislumbraba vagamente la posibilidad de que ocurriera algo que le librara de una muerte al parecer ineludible. Miró una vez más al escribiente, pero éste no apartó los ojos de su pupitre.


  —¡Ahora te toca a ti, carcamal! —rezongó Weber—. ¡Vamos ya! ¿Soñando, eh?


  509 tomó la hoja de papel. Tenía los ojos empañados. Las pocas líneas mecanografiadas bailoteaban ante ellos.


  —¿Cómo? ¿Quieres leerlo? —Le dio un puntapié—. ¡Firma, perro sarnoso!


  509 captó las palabras suficientes. Eran éstas: Por la presente me declaro voluntario… Dejó caer la hoja sobre la mesa. ¡Era ésta la última desesperada oportunidad! Era lo que había querido expresar el leve gesto del escribiente.


  —¡Vamos, cerdo asqueroso! ¿Acaso quieres que te guíe la mano para firmar?


  —Yo no soy voluntario —declaró 509.


  El oficial mayor le miró con asombro. Los escribientes alzaron los ojos un instante, estupefactos, e inmediatamente volvieron a concentrarse en sus papeles. Siguieron unos segundos de silencio.


  —¿Qué?


  509 respiró profundamente.


  —No soy voluntario.


  —¿Te niegas a firmar?


  —Sí.


  Weber se humedeció los labios.


  —De modo que no quieres firmar esto, ¿eh?


  Agarró la mano izquierda de 509, se la retorció hacia atrás hasta hacerle tocar, por la espalda, el hombro derecho. 509 cayó de bruces al suelo. Weber, que no había soltado la mano retorcida de 509, de un tremendo tirón le forzó a levantarse, le zarandeó de un lado a otro y luego le aplicó varios puntapiés en la espalda. 509 lanzó un alarido y cayó al suelo.


  Weber, con la otra mano, le agarró por el cuello de la chaqueta y volvió a ponerlo de pie. Pero, al soltarle, 509 se desplomó.


  —¡Un guiñapo humano! —gruñó Weber. A continuación abrió una puerta—. ¡Kleinert! ¡Michel! ¡Llevaos a este viejo chivo y arreglaos para que recobre los sentidos! Dejadlo ahí. Yo iré después.


  Se llevaron a rastras a 509.


  Bucher temblaba. Había hecho todos los máximos esfuerzos para reprimirse, pero había perdido el dominio de si mismo. Se halló de repente solo. Tuvo la sensación dolorosa de que todas sus fuerzas físicas y espirituales le habían abandonado. Tenía que hacer rápidamente, sin pensar, lo que 509 había hecho o, de lo contrario, sería demasiado tarde y sería conducido como una res al matadero.


  —Yo tampoco firmo —balbució.


  Weber sonrió, sarcástico.


  —¡Estupendo! ¡Otro que cocea contra el aguijón! ¡Como en los viejos tiempos!


  Bucher apenas sintió el golpe. Quedó instantáneamente inmerso en una fragorosa oscuridad. Cuando volvió en sí, distinguió a Weber inclinado sobre él. «509 —pensó— tiene veinte años más que yo. Hicieron con él lo mismo. Tengo que soportarlo». Notó la sacudida, el ardor, como una cuchillada en sus hombros, no oyó sus propios gritos, y nuevamente se abismó en las tinieblas.

  


  Cuando volvió en sí por segunda vez, se hallaba tendido junto a 509 en el suelo de cemento de otra habitación. Llegó a sus oídos la voz tonante de Weber.


  —Habría podido firmar fácilmente por vosotros y todo hubiera terminado, pero no voy a hacerlo. Quebraré vuestra terquedad. Os aseguro que lo firmaréis. Me suplicaréis de rodillas que os permita firmarlo, si para entonces os quedan fuerzas para hacerlo.


  509 vio la cabeza de Weber siluetarse contra la ventana. La cabeza, así a contraluz, le parecía enorme. La cabeza era la muerte y la luz, tras ella, la vida, la vida donde fuera y como fuera, apaleado, ensangrentado, devorado por los piojos —la vida, pese a todo y por encima de todo—, y una vez más perdió el sentido y se hundió en las sombras de la inconsciencia. «¿Por qué resisto? —Algo en él le hizo razonar cuando volvió en sí nuevamente—. ¿Cuál es la diferencia? Que me maten aquí de una paliza o, si firmo, que me mate el doctor de un pinchazo; claro, que esto es más rápido y menos doloroso».


  Luego oyó una voz junto a él, su propia voz, que decía:


  —No. No firmaré… aunque me mate usted de una paliza…


  Weber se echó a reír.


  —Es lo que tú querrías, carroña. Acabar de una vez, ¿eh? No te hagas ilusiones. Aquí, las palizas matan, pero la muerte tarda en llegar semanas y semanas. No hacemos más que comenzar.


  Empuñó de nuevo la correa. El primer correazo lo recibió 509 a través de los ojos. No se lastimó porque estaban profundamente hundidos en sus cuencas. El segundo fue en los labios. Se los abrió como si fueran de pergamino viejo. Al cabo de unos cuantos correazos más en el cráneo, pero esta vez con la hebilla, 509 volvió a perder el conocimiento.


  Weber lo dejó a un lado, y correa en mano, se precipitó sobre Bucher. Éste trató de esquivarlo, pero no fue lo suficientemente rápido. El correazo lo recibió en la nariz. Contrajo el cuerpo y Weber le dio un tremendo puntapié en la entrepierna. Bucher lanzó un alarido de dolor. Seguidamente, sintió que la hebilla de la correa le laceraba repetidas veces la nuca y, una vez más, se hundió en una vorágine tenebrosa.

  


  Oyó voces confusas, pero no se movió. Mientras pareciera inconsciente dejarían de golpearle. Las voces pasaron por encima de él, interminablemente. Trató de no oírlas, pero no lo consiguió; cada vez más próximas, taladraban sus oídos y su cerebro.


  —Lo lamento, doctor, pero si los hombres no se prestan a ser voluntarios… Como ve usted, Weber ha hecho todo lo que ha podido para persuadirles.


  Neubauer estaba de excelente humor. Sus esperanzas habían sido superadas con mucho.


  —¿Se hace usted responsable de esto? —le preguntó a Wiese.


  —Por supuesto que no.


  Bucher trató cuidadosamente de parpadear. Pero no pudo dominar sus párpados. Se abrieron como los de una muñeca mecánica. Vio juntos a Neubauer y a Wiese. Luego distinguió a 509. Éste tenía también los ojos abiertos. Weber no se encontraba ya en la habitación.


  —Por supuesto que no —declaró Wiese una vez más—. Como hombre de cultura…


  —Como hombre de cultura —le interrumpió Neubauer— necesita a esos hombres para sus experimentos, ¿no es así?


  —Ésta es una cuestión científica. Nuestros experimentos salvan miles y miles de vidas humanas. Tal vez no lo comprenda usted…


  —¡Oh, sí, lo comprendo! Pero es usted quien no comprende nuestra posición. Es una simple cuestión de disciplina. Una cuestión, para nosotros, extraordinariamente importante.


  —Todo es relativo en este mundo —declaró Wiese.


  —Ciertamente, ciertamente. Siento no poder serle más útil. Pero no forzamos a nuestros protegidos. Y los que tenemos aquí, al parecer, sienten aversión a dejar el campo. —Se volvió a 509 y a Bucher—. Ustedes prefieren permanecer en el campo, ¿no es verdad?


  509 movió los labios.


  —¿Qué? —preguntó Neubauer, tajante.


  —Sí —contestó 509.


  —¿Y tú?


  —Yo también.


  —Ya lo ve usted, Herr sargento mayor —Neubauer sonrió—. A nuestra gente le encanta este campo. No hay nada que hacer.


  Wiese no sonrió.


  —¡Patanes! —bufó desdeñosamente, mirando de reojo a 509 y a Bucher—. Esta vez, nos proponíamos realizar experimentos en alimentación.


  Neubauer echó a un lado una bocanada de humo de su cigarro.


  —Tanto mejor. Doble castigo por su insubordinación. Si quiere efectuar un nuevo intento y hallar otros en el campo, me pongo a su disposición, Herr doctor.


  —Gracias —declaró Wiese fríamente.


  Neubauer cerró la puerta tras Wiese y volvió a la habitación. Las nubes azules, aromáticas, de humo de su cigarro le envolvían. 509 las olió y al punto sintió unas ansias lacerantes en sus pulmones. Nada tenía que ver con él; eran unas ansias extrañas, independientes, que desgarraban sus pulmones. Inconscientemente, respiró hondo y saboreó el humo, sin dejar de mirar a Neubauer. Por un momento, no pudo comprender por qué él y Bucher no habían sido entregados al doctor Wiese; pero, al cabo de unos instantes, cayó en la cuenta. No había más que una explicación. Habían desobedecido a un oficial de la SS y serían castigados por ello en el campo. El castigo era previsible: habían ahorcado a hombres por desobedecer a un simple kapo. Fue un error no firmar —pensó de repente—. Con Wiese tal vez hubieran contado, por remota que fuera, una probabilidad de sobrevivir. Ahora estaban perdidos.


  Un remordimiento sofocante hizo presa en él. Le oprimió el estómago, le nubló los ojos y, simultáneamente, le acometió la ansiedad extraña, delirante, de aspirar el humo del tabaco exhalado por Neubauer.


  Neubauer contempló el número 509 sobre el pecho del veterano. Era un número muy bajo.


  —¿Cuánto tiempo has estado aquí? —le preguntó.


  —Diez años, Herr Obersturmbannführer.


  —¡Diez años! —Neubauer no se explicaba cómo pudieran existir todavía prisioneros de los primeros tiempos. «En realidad —pensó—, ésta es una señal de mi clemencia. Apuesto a que no hay muchos campos que puedan ufanarse de esto». Dio una chupada vigorosa a su cigarro. Algún día esto quizá redunde en mi favor. ¡Quién sabe lo que puede ocurrir!


  Weber entró. Neubauer se quitó el cigarro de los labios y eructó. Había desayunado huevos revueltos y salchichas, uno de sus platos favoritos.


  —Jefe de asalto Weber —dijo—, esto no fue lo que le ordené.


  Weber le miró de hito en hito. Esperó a que su comandante soltara el comentario jocoso de rigor. Pero esta vez no hubo comentario alguno.


  —Los colgaremos esta noche, cuando se pase lista —dijo finalmente.


  Neubauer eructó una vez más.


  —No, no fue lo que yo ordené —repitió—. A propósito, ¿por qué hace usted estas cosas personalmente?


  Weber no le contestó al instante. No podía comprender cómo y por qué Neubauer perdía el tiempo y gastaba saliva en aquellas minucias.


  —Aquí hay muchos subordinados que pueden encargarse de estas cosas —dijo Neubauer.


  En los últimos tiempos, Weber había dado repetidas muestras de independencia. No le haría ningún daño hacerle comprender quién era el que daba las órdenes allí.


  —¿Qué le ocurre, Weber? ¿No puede usted dominar sus nervios?


  —Claro que puedo dominarlos.


  Neubauer se volvió nuevamente hacia 509 y Bucher. Los ahorcaría, había dicho Weber. Tenía razón, por supuesto. Pero ¿por qué? Aquel día las cosas habían marchado mejor de lo previsto. Y, por otra parte, había que demostrarle a Weber que no era quién para disponer de las vidas de sus protegidos.


  —No fue un acto deliberado de desobediencia —declaró fríamente—. Yo había ordenado que fueran voluntarios. Esta orden no fue cumplida. Dé a estos hombres dos días de blocao, y nada más. Nada más, Weber. ¿Comprende? Quiero que mis órdenes sean cumplidas estrictamente, Weber.


  —Está bien.


  Neubauer dejó la habitación, muy satisfecho de sí mismo. Weber le siguió desdeñosamente con la mirada. Nervios, pensó. ¿Quién no puede dominar aquí sus nervios? ¿Y quién se está volviendo blando? ¡Dos días de blocao! Dio media vuelta, muy airado. Un rayo de sol iluminó el rostro tumefacto de 509. Weber le miró cuidadosamente.


  —Estoy seguro de que te conozco. ¿De dónde?


  —No lo sé, Herr jefe de asalto.


  509 lo sabía perfectamente. Esperaba que Weber no lo recordara.


  —Te conozco de algún sitio. Lo averiguaré. ¿En dónde te hiciste estas heridas?


  —Me caí, Herr jefe de asalto.


  509 suspiró, aliviado. Era la farsa de siempre: una broma que practicaban desde los viejos tiempos. A nadie le estaba permitido reconocer que había sido azotado.


  Weber le miró una vez más.


  —Sé que he visto en algún sitio a este viejo cerdo —masculló. A continuación abrió la puerta y ordenó—: Pongan a estos dos zarrapastrosos en el blocao. Dos días —se volvió nuevamente hacia los dos presos y amenazó—: No os hagáis ilusiones, ¡basura inmunda! ¡Tened por seguro que os ahorcaré a los dos!


  Se los llevaron a rastras. 509 cerró los ojos, dolorido. Seguidamente le azotó el rostro el aire fresco del exterior. Volvió a abrir los ojos. Entrevió el cielo, azul e infinito. Volvió la cabeza en dirección a Bucher y le miró. Habían escapado a la muerte. Por lo menos, hasta este momento. Era difícil de creer.


  CAPÍTULO VII


  Cuando dos días después el jefe de patrulla Breuer abrió las puertas de los blocaos, 509 y Bucher no tuvieron fuerzas para cruzarlas y cayeron en el mismo umbral. Durante las últimas treinta horas habían pasado de la semiinconsciencia a la inconsciencia completa. Durante el primer día habían podido comunicarse entre sí, de vez en cuando, golpeando las paredes, pero en el segundo las fuerzas les abandonaron.


  Fueron conducidos a la «pista de baile» y los dejaron tendidos cerca de la pared que rodeaba el crematorio. Les vieron centenares de hombres, pero ninguno de ellos los tocó. Ninguno de ellos se tomó la molestia de llevarles a otro sitio. Todos se comportaron como si no les hubieran visto. No se habían dado órdenes respecto a lo que había que hacer con ellos; por consiguiente, no existían. Cualquiera que los hubiera tocado habría acabado en el blocao.


  Dos horas después, el último muerto del día fue conducido al crematorio.


  —¿Qué se hace con éstos? —preguntó perezosamente el SS que estaba de servicio—. ¿Van también al crematorio?


  —Son los dos que sacaron de los blocaos.


  —¿Han muerto?


  —Eso parece.


  El de La SS observó que 509, muy lentamente, abría y cerraba una mano.


  —No del todo —dijo. Le dolía la espalda. La noche última la había pasado en «El Murciélago» con Fritzi, y sus proezas amatorias le habían extenuado. Cerró los ojos. Había competido con Hoffmann, con éste y Wilma, y había ganado la apuesta. Una botella de «Hennessy». Un buen brandy. Pero estaba derrengado—. Pregunta en el blocao o en la oficina qué hay que hacer con ellos —le indicó a uno de los que se llevaban los cadáveres.


  El hombre volvió al cabo de unos minutos. Con él venía apresuradamente el escribiente pelirrojo.


  —Estos dos acaban de cumplir dos días de blocao —anunció—. Pertenecen al «Campo Pequeño». Estaba previsto que salieran hoy del blocao a las doce. Órdenes del comandante del campo.


  —Entonces, llévatelos de aquí. —El SS consultó la lista displicentemente—. Tengo treinta y ocho fiambres. —Contó los cadáveres alineados correctamente delante de la entrada al crematorio—. Treinta y ocho. Conforme. Quita de en medio a estos dos candidatos a difuntos o me haré otra vez un lío.


  —¡Cuatro hombres! —ordenó a voz en grito el kapo de los que transportaban los cadáveres—. ¡Llevaos a estos dos al «Campo Pequeño»!


  Acudieron los cuatro hombres y alzaron del suelo a 509 y a Bucher.


  —¡Vamos! ¡Dense prisa! —murmuró el pelirrojo—. Apartarlos de los muertos. ¡Por aquí!


  —Yo creo que están muertos —dijo uno de los hombres.


  —Tú ¡cállate! ¡Haced lo que os he dicho!


  Se llevaron a 509 y a Bucher, apartándoles de la pared. El escribiente se inclinó sobre ellos y escuchó. Aunque débilmente, ambos respiraban todavía.


  —No están muertos. Pedid unas camillas. ¡Pronto!


  Miró a su alrededor. Tenía miedo de que Weber llegara, recordara y diera la orden de que los ahorcaran. No se movió de allí hasta que llegaron los camilleros. Las camillas eran tablas unidas entre sí toscamente, de las que servían para acarrear cadáveres.


  —¡Vamos! ¡Pronto! ¡Llévense a estos dos!


  El espacio de tierra en torno a la puerta y al crematorio era siempre peligroso. Los SS haraganeaban por allí y el jefe de patrulla Breuer no estaba lejos tampoco. No le gustaba la idea de que alguien saliera vivo del blocao. La orden de Neubauer había sido cumplida satisfactoriamente: 509 y Bucher habían salido de los blocaos y se hallaban nuevamente en libertad; por supuesto, dentro de los límites del campo. Cualquiera podía ahora descargar sobre ellos su mal humor; especialmente Weber, que de saber que todavía vivían los mandaría liquidar, vengando así su honor mancillado.


  —¡Qué locura! —exclamó uno de los camilleros, contrariado—. Tenemos que llevarlos al «Campo Pequeño», que es un trecho endemoniadamente largo y ¡todo inútilmente! porque mañana deberemos volver allí para recogerlos y conducirlos al tostadero, pues están ya en las últimas.


  —¡Harías mejor en callarte, idiota! —le amenazó el escribiente pelirrojo, súbitamente indignado—. Recógelos sin chistar. ¡Rápido! ¿Es que no hay entre vosotros un hombre con sentido común?


  —Aquí estoy yo —declaró un hombre ya mayor, levantando la camilla en la que yacía 509—. ¿Quiénes son? ¿Algo especial?


  —Son dos veteranos del barracón 22. —El escribiente, tras mirar a su alrededor, se acercó al camillero—. Son los hombres que anteayer se negaron a firmar.


  —¿A firmar qué?


  —La declaración de que estaban dispuestos a servir de conejillos de Indias a un doctor. Los otros cuatro se los llevó el matasanos para hacer sus experimentos con ellos.


  —¡Es posible! ¿Y no los van a ahorcar?


  —No. —El escribiente se puso a caminar al lado de la camilla—. Tienen que volver a los barracones del campo pequeño. Ésta fue la orden del comandante. Así pues, andad ligeros, antes de que ocurra algo.


  —¡Oh, ya veo!


  De súbito, el camillero apretó el paso con tanta brusquedad que el extremo de su camilla golpeó las corvas del hombre que iba delante.


  —¡Maldita sea tu estampa! —clamó el hombre, indignado—. ¿Te has vuelto loco?


  —No. Primero, vámonos de aquí lo más pronto posible. Luego te explicaré por qué.


  El escribiente se quedó atrás. Los cuatro camilleros caminaban ahora muy de prisa y en silencio, hasta que rebasaron los edificios de la administración. Atardecía. 509 y Bucher habían pasado en el blocao medio día más de lo ordenado. Breuer no había querido privarse de esta pequeña venganza.


  El jefe de los camilleros se volvió.


  —Decidme, ¿qué ocurre? ¿Éstos son dos astros de la pantalla?


  —No digas tonterías. Sencillamente, son dos de los seis veteranos que Weber sacó del campo pequeño el viernes último.


  —¿Qué hicieron con ellos?


  —Podéis verlo por vosotros mismos. Los zurraron a conciencia. Se negaron a ir con el sargento mayor, que tiene un hospital en las afueras de la ciudad. Es lo que me dijo el escribiente pelirrojo. Ese podrido doctor se llevó ya a otros anteriormente.


  El jefe de los camilleros lanzó un silbido.


  —¡Válgame Dios! ¿Y están todavía vivos?


  —Ya lo veis.


  El primer hombre meneó la cabeza.


  —¡Y después de pasar dos días en los blocaos los mandan de nuevo al barracón! ¡Sin colgarlos! ¿Qué es lo que ocurre? ¡En todos los años que he pasado aquí, jamás he visto nada semejante!


  Llegaron al primer barracón. Era domingo. Las cuadrillas de presos acababan de regresar al campo después de haber trabajado todo el día. Los caminos estaban llenos de hombres. Las noticias se difundían como transportadas por el viento.


  El campo sabía por qué se habían llevado a seis veteranos del barracón 22. También sabía que 509 y Bucher habían pasado dos días en los blocaos; esto lo supieron a través de la oficina y olvidado al cabo de unas horas. Habían dado por sentado que no saldrían de allí con vida. Pero ahora volvían vivos al barracón, e incluso los que no estaban enterados del asunto podían ver que no regresaban porque se les hubiese dado por muertos, de lo contrario no se les habría azotado tan cruelmente.


  De entre la multitud de prisioneros, se destacó uno; se acercó al camillero que iba detrás y le pidió:


  —Déjame que te eche una mano. Así podrás descansar un rato.


  Cogió uno de los palos de la camilla. Otro preso le imitó, tomando el asidero frontal. Pronto cada camilla era transportada por cuatro presos. No era necesario; 509 y Bucher eran pesos ligeros, pero los prisioneros estaban ansiosos de hacer algo por ellos y en aquellos momentos no podían hacer otra cosa en su favor. Llevaban las camillas como si fueran de cristal, y la noticia les precedió como una exhalación: dos hombres que habían desobedecido una orden regresaban vivos. Dos del «Campo Pequeño». Dos del barracón de los «musulmanes» moribundos. Era algo inaudito. Nadie sabía que esto se debiera simplemente a una decisión de Neubauer; pero esto no tenía importancia. Lo importante era que habían desobedecido una orden y que regresaban vivos.


  Lewinsky se apostó delante del barracón 13 mucho antes de que llegaran las camillas.


  —¿Es cierto? —preguntó desde lejos.


  —Sí. Entonces, ¿son ellos?


  Lewinsky se acercó y se inclinó sobre las camillas.


  —Sí, creo que sí… Sí. Éste fue con el que yo hablé. ¿Los otros cuatro han muerto?


  —Sólo estaban estos dos en el blocao. El escribiente nos dijo que los otros se fueron con el doctor. Éstos, no. Se negaron a ir con él.


  Lewinsky se enderezó lentamente. Vio a Goldstein junto a él.


  —¡Se negaron! ¿Hubieras creído tú algo semejante?


  —No. No de gente acabada como la que se encuentra en el «Campo Pequeño».


  —No me refiero a eso, sino a que les dejaran irse sin más ni más.


  Goldstein y Lewinsky se miraron entre sí, atónitos. Muenzer se unió a ellos.


  —Al parecer, los chicos del milenio se están ablandando —dijo.


  —¿Qué? —exclamó Lewinsky volviéndose hacia él. Muenzer había expresado precisamente lo que él y Goldstein pensaban también—. ¿Por qué lo dices?


  —El viejo mandamás lo ordenó —contestó Muenzer—. Weber estaba empeñado en ahorcarlos.


  —¿Cómo lo sabes?


  —El escribiente pelirrojo nos lo contó. Oyó cómo lo decía.


  Lewinsky permaneció unos segundos en silencio y a continuación se dirigió a un hombre bajito de cabellos grises.


  —Ve a ver a Werner —susurró—. Díselo. Dile que el que nos aconsejó que no olvidáramos es uno de ellos.


  El hombre asintió y se separó del grupo para dirigirse hacia los barracones. Muchos más presos salieron de los alojamientos y se apostaron en los pasos de las puertas. Unos pocos se acercaron sigilosamente y miraron los cuerpos de 509 y Bucher. Uno de los brazos de 509 pendía de la camilla y arrastraba por el suelo; dos hombres se abalanzaron sobre la camilla, lo alzaron cuidadosamente y lo colocaron sobre el cuerpo yacente.


  Lewinsky y Goldstein siguieron con sus miradas el cortejo de las camillas.


  —Es increíble que dos cadáveres vivientes como ésos hayan tenido el valor de negarse a firmar un papel, ¿no te parece? —dijo Goldstein—. ¿Quién podía esperar una cosa así de dos individuos de la «División de los moribundos»?


  —Yo jamás lo hubiese imaginado. —Lewinsky siguió mirando en dirección a las camillas—. Debemos procurar todos que vivan —decidió—. No deben morir. ¿Sabes por qué?


  —Me lo imagino. Supones que, si sobreviven, representarán para todos nosotros un vivo ejemplo.


  —Sí. Porque si mueren hoy, mañana serán olvidados. De lo contrario…


  «De lo contrario —pensó Lewinsky—, será la prueba para todos los de este campo de que algo ha cambiado». No lo expresó en voz alta; sólo se limitó a decir:


  —Podemos servimos de ese ejemplo. Especialmente, ahora. Para elevar la moral del campo.


  Goldstein asintió.


  Los camilleros seguían su camino hacia el «Campo Pequeño». El sol poniente incendiaba el cielo. Su reflejo iluminaba el ala derecha de los barracones del campo de trabajos forzados; el ala izquierda quedaba inmersa en sombras azules. Las caras, en las ventanas y puertas del lado en sombras, eran habitualmente pálidas y desdibujadas; pero las del otro lado estaban inundadas de luz, una luz intensa, como una explosión súbita de vida prestada. Los camilleros discurrían por el camino iluminado. El sol acariciaba suavemente los cuerpos sucios, bañados en sangre, de Bucher y 509, y muchos prisioneros creyeron ver en ellos no a dos hombres derrotados y malheridos, sino a dos héroes que regresaban en marcha triunfal a sus lares. Habían resistido. Respiraban todavía. Eran vencedores, no vencidos.

  


  Berger les atendió, solícito. Lebenthal les procuró una sopa de colinabo. Habían bebido un poco de agua y, medio inconscientes todavía, habían vuelto a dormirse. En cierto momento, cuando gradualmente salía de su sopor, 509 notó un calorcillo agradable en la mano. Un recuerdo fugaz, lejano, le asaltó. Abrió los ojos.


  El perro pastor estaba lamiéndole la mano.


  —Agua —murmuró 509.


  Berger le estaba aplicando yodo a sus doloridas articulaciones. Alzó los ojos, vio que estaba despierto y acercó a sus labios el bote de lata que contenía la sopa.


  —Anda, bebe esto.


  509 bebió.


  —¿Cómo está Bucher? —preguntó débilmente.


  —Está a tu lado.


  509 quería hacer más preguntas.


  —Está vivo —contestó Berger—. Descansa.


  Para pasar lista fueron sacados al exterior. Los tendieron en el suelo frente al barracón, junto a los enfermos que no podían caminar. Ya había anochecido y la noche era clara.


  El jefe de patrulla Bolte era el encargado de pasar lista. Contempló los rostros de 509 y de Bucher como quien contempla dos insectos aplastados.


  —Estos dos están muertos —declaró—. ¿Por qué los tienen ahí tendidos con los enfermos?


  —No están muertos, Herr jefe de patrulla.


  —Todavía no —informó el decano del bloque Handke.


  —Entonces, mañana. Saldrán por la chimenea. Podéis apostar la cabeza a que no pasarán de mañana.


  Bolte se largó a toda prisa. Tenía dinero en el bolsillo y quería probar su suerte en una partida de skat.


  —¡Rompan filas! —gritaron los decanos de bloques—. Y vuelvan todos a sus puestos.


  Los veteranos se llevaron a Bucher y a 509 con sumo cuidado al interior del barracón. Handke observó la escena y sonrió sarcástico.


  —Cualquiera diría que son de porcelana fina.


  Ninguno le contestó. Fisgoneó unos minutos y, finalmente, se fue.


  —¡Ese cerdo! —gruñó Westhof—. Pero, como a todos los cerdos, le llegará su San Martin —lanzó un escupitajo.


  Berger le observó atentamente. Westhof había sufrido recientemente un acceso de locura. Estaba inquieto, hablaba solo y buscaba camorra por un quítame allá esas pajas.


  —¡Calla! —le dijo Berger, en tono tajante—. Todos sabemos lo que le pasa a Handke.


  Westhof se encaró con él, irritado.


  —¡Es un preso como nosotros! Y un cerdo asqueroso. Es un…


  —Sabemos lo que es. Hay muchos que son peores que él. El poder ciega a los hombres. Les hace ser malvados; es algo que deberías haber aprendido ya, Westhof. Y ahora, échanos una mano.


  Habían desalojado una litera para acostar en ella a Bucher y a 509. A consecuencia de esto, seis hombres tendrían que dormir en el suelo. Uno de ellos fue Karel, el muchacho checoslovaco, que había ayudado a conducir a Bucher y a 509 al interior del barracón.


  —El jefe de patrulla Bolte estaba completamente equivocado —le dijo a Berger.


  —¿De verdad?


  —No saldrán por la chimenea. Y desde luego, mañana no. Habríamos debido hacer una apuesta con él.


  Berger miró, curioso, el rostro menudo e inexpresivo del muchacho.


  —Escucha, Karel —dijo Berger—. Haz apuestas con los SS sólo cuando tengas la seguridad de perderlas. Y aún así, vale más que no las hagas.


  —No saldrán por la chimenea mañana. Estos dos, no. Pero esos tres que ves ahí sí se convertirán en humo —Karl señaló a tres «musulmanes» que dormían en el suelo.


  Berger volvió a mirarle.


  —Tienes razón —dijo.


  Karel asintió, ufano. Era un experto.

  


  A la tarde siguiente los dos presos ya pudieron hablar. Tenían los rostros tan descarnados que había muy poco en ellos que pudiera estar hinchado. Se veían negros y azules, pero los ojos estaban indemnes y sólo los labios mostraban desgarros.


  —Cuando habléis, procurad no moverlos —aconsejó Berger.


  No era difícil. Lo habían aprendido a lo largo de los muchos años que llevaban en el campo. Todos los que habían estado en él durante algún tiempo podían hablar sin mover un músculo.


  Tras haber recogido la escasa provisión del día, oyeron que alguien llamaba a la puerta del barracón. Esta llamada extemporánea sobrecogió a los veteranos. Cada uno de ellos temió que vinieran a llevarse a Bucher y a 509.


  Se oyó una segunda llamada, cautelosa, apenas perceptible.


  —¡509! ¡Bucher! —susurró Ahasver—. ¡Fingid que estáis muertos!


  —Abre la puerta, Leo —indicó 509—. No es ningún SS. Los SS no llaman así… deberíais saberlo…


  Los golpes cesaron. Algunos segundos después, una sombra apareció frente a la pálida luz de la ventana y movió una mano.


  —Abre la puerta, Leo —dijo 509—. Debe de ser alguien del «Campo Grande».


  Lebenthal abrió la puerta y la sombra se deslizó dentro del barracón.


  —Lewinsky —anunció en la oscuridad—, Stanislas. ¿Quién está despierto?


  —Aquí, todos.


  Lewinsky se dirigió, a tientas, adonde se hallaba Berger, que era el que había hablado.


  —Hablad… no quisiera pisaros a alguno…


  —No te muevas.


  Berger se acercó a él.


  —Aquí. Siéntate.


  —¿Aún viven los dos?


  —Si. Los tienes ahí, a tu derecha.


  Lewinsky puso algo en la mano de Berger.


  —Te he traído algo…


  —¿Qué?


  —Yodo, aspirina y algodón en rama. Y también un paquete de gasa. Y esto es un frasquito de agua oxigenada.


  —¡Es todo un botiquín! —murmuró Berger, asombrado—. ¿Cómo lo has conseguido?


  —Robándolo en el hospital. Uno de los nuestros se encarga allí de la limpieza.


  —Estupendo. Esto es un verdadero tesoro para nosotros.


  —Aquí tienes azúcar. En terrones. Dáselos disueltos en agua. El azúcar en buenísimo.


  —¿Azúcar? —preguntó Lebenthal—. ¿De dónde demonios lo habéis sacado?


  —De algún sitio. Tú eres Lebenthal, ¿no es cierto? —preguntó Lewinsky en la oscuridad.


  —Sí, ¿por qué?


  —Por el modo de preguntarlo.


  —Lo pregunté en interés de todos —replicó Lebenthal, ofendido.


  —No puedo decirte de dónde procede. Alguien del barracón 9 lo trajo. Para estos dos. Traigo también un poco de queso. Estos seis cigarrillos son del barracón 11.


  ¡Cigarrillos! ¡Seis cigarrillos! Un tesoro inimaginable. Guardaron silencio unos segundos.


  —¡Leo! —dijo Ahasver seguidamente—. Éste es mejor que tú…


  —No digas tonterías. —Lewinsky hablaba precipitadamente, como si le faltara el aliento—. Lo trajeron antes de que cerraran los barracones. Sabían que vendría a veros tan pronto como pudiera escabullirme sin demasiado peligro.


  —¡Lewinsky! —murmuró 509—. ¿Eres tú?


  —Sí…


  —¿Puedes entrar y salir…? —no terminó la frase.


  —Claro. De lo contrario, ¿cómo estaría aquí con vosotros? Soy mecánico. Con un trozo de alambre… es muy fácil. Los candados y las cerraduras los abro en un periquete. También puede uno saltar por la ventana. ¿Cómo os las arregláis aquí?


  —Aquí no cierran con llave. La letrina está afuera —contestó Berger.


  —Sí, es cierto. Lo había olvidado. —Lewinsky hizo una pausa—. Dime, ¿firmaron los otros? —preguntó en dirección a 509—. ¿Los que estaban con vosotros?


  —Sí…


  —Y vosotros no.


  —No. No firmamos.


  Lewinsky avanzó el cuerpo hacia donde se hallaba 509.


  —Jamás habría imaginado que tuvierais redaños para hacer eso.


  —Tampoco yo —contestó 509.


  —No me refiero sólo a eso, sino al hecho de que, después de hacerlo, no os ocurriera nada.


  —También a nosotros nos ha sorprendido.


  —No los atosigues más, Lewinsky —intervino Berger—. Están muy débiles. ¿Por qué quieres saber todo eso con tanta exactitud?


  Lewinsky se movió en medio de las sombras.


  —Esto es más importante de lo que puedes figurarte. —Se puso de pie—. Debo irme. Pero volveré pronto. Traeré más cosas. También quiero hablar contigo de algo muy particular.


  —Está bien.


  —¿Acostumbran a hacer aquí inspecciones durante la noche?


  —No —dijo Berger—. ¿Para qué? ¿Para contar los muertos?


  —¡Lewinsky! —murmuró 509.


  —Sí…


  —¿Estás seguro de que volverás?


  —Seguro.


  —Escucha… —509, muy excitado, se esforzó en expresar su pensamiento—. No han acabado con nosotros… todavía podemos servir… para algo…


  —Por eso volveré. No por caridad; de eso puedes estar seguro.


  —Muy bien. Entonces, confiemos en ti. Volverás.


  —Te lo prometo.


  —No te olvides de nosotros.


  —Eso ya me lo dijiste una vez. No lo he olvidado. Por eso he venido aquí. Y por eso volveré.


  Lewinsky se encaminó a tientas hacia la entrada. Lebenthal se adelantó para abrirle la puerta. Estaba ya fuera cuando Lewinsky se volvió a Lebenthal y le murmuró:


  —Un momento. Me olvidé de entregaros esto. Aquí…


  —¿No puedes averiguar de dónde procede el azúcar? —le preguntó Lebenthal.


  —Trataré de hacerlo. Veremos. —Lewinsky seguía jadeando como si le faltara el aliento—. Mira. Toma esto… léelo… nos lo dieron esta tarde…


  Puso en la mano de Lebenthal un papel doblado y echó a andar perdiéndose pronto en las sombras.


  Lebenthal cerró la puerta.


  —¡Azúcar! —exclamó Ahasver—. Déjame tocar un terrón… sólo tocarlo, y nada más.


  —¿Queda un poco de agua? —preguntó Berger.


  —Sí, aquí tienes —le ofreció Lebenthal tendiéndole un bote.


  Berger cogió dos terrones y los disolvió en un poco de agua. Luego se arrastró hasta donde estaban 509 y Bucher.


  —Bebed. Un sorbito cada uno, por turno.


  —¿Quién está comiendo aquí? —preguntó uno próximo a ellos.


  —Nadie. ¡Qué ocurrencia!


  —Oigo que alguien está tragando algo.


  —Estás soñando, Ammers —dijo Berger.


  —No estoy soñando. Quiero mi parte. ¡Estáis tragando algo como unos energúmenos! ¡Dadme mi parte!


  —Espera hasta mañana.


  —Mañana ya os lo habréis engullido todo. Siempre pasa lo mismo. Cada vez soy el último en recibir mi parte. Yo… —Ammers se echó a llorar. No le hicieron caso. Había estado enfermo durante varios días y creía que los demás le engañaban.


  Lebenthal se dirigió a tientas adonde estaba 509.


  —A propósito del azúcar —susurró, embarazado—, quiero que me creas. No lo pedí para comerciar con él, sino para tratar de adquirir más para vosotros.


  —Sí —afirmó 509.


  —Tengo todavía la corona de oro. Aún no la he vendido. He estado esperando. Dentro de poco haré la operación.


  —Está bien, Leo. ¿Qué otra cosa te entregó Lewinsky? ¿En la puerta?


  —Un trozo de papel. No es dinero. —Lebenthal lo palpó—. Me parece una hoja de periódico.


  —¿Un periódico?


  —Por el tacto, parece eso.


  —¡Cómo! —exclamó Berger—. ¡Tienes un trozo de periódico!


  —¡Míralo! —susurró 509, excitado.


  Lebenthal se encaminó a la puerta y desdobló el papel.


  —¡Exacto! Un trozo de periódico. Roto.


  —¿Puedes leer lo que dice?


  —¿Ahora?


  —¿Y por qué no? —preguntó Berger.


  Lebenthal alzó el trozo de papel.


  —No hay bastante luz.


  —Abre más la puerta. Sal afuera. Hay luz de la luna.


  Lebenthal abrió la puerta y una vez fuera se agachó. Alisó el arrugado papel y lo dispuso de forma que recibiera la luz incierta de la luna. Lo estudió durante un largo rato.


  —Creo que es un parte del Ejército —dijo finalmente.


  —¡Léelo! —murmuró 509—. ¡Por Dios, léelo!


  —¿Tiene alguien de vosotros una cerilla? —preguntó Berger.


  —Remagen… —dijo Lebenthal—. Sobre el Rin… —¿Qué?


  —Los americanos están en Remagen… ¡cruzaron el Rin!


  —¿Qué, Leo? ¿Estás leyendo bien? ¿Cruzaron el Rin? ¿No será otro río? ¿Un rio francés?


  —No… es el Rin… y son americanos…


  —¡Por Dios! ¡No te equivoques! Lee como es debido. No te dejes arrastrar por la fantasía… ¡la verdad!, ¡la verdad!


  —Ninguna fantasía. Es la verdad —declaró Lebenthal—. La tengo ante los ojos… muy claramente.


  —Entonces, ¿han cruzado el Rin? ¿Han cruzado el Rin los americanos? Pero ¿cómo es posible eso? Entonces, ya están en Alemania. ¡Sigue leyendo! ¡Lee! ¡Lee!


  Todos se pusieron a hablar acaloradamente. 509 no se dio cuenta de que sus labios habían vuelto a abrirse y sangraban.


  —¡Cruzaron el Rin! Pero ¿cómo? ¿En aviones? ¿En botes? ¿De qué modo? ¿Por medio de paracaídas? ¡Por favor, Leo, sigue leyendo! ¡Lee!


  —Puente —anunció Leo subrayando la palabra—. Han cruzado por un puente. El puente está bajo el fuego de la artillería alemana…


  —¿Un puente? —preguntó Berger, incrédulo.


  —Sí, un puente… en Remagen…


  —¡Un puente! —repitió 509—. ¿Un puente a través del Rin? Entonces el Ejército debe… sigue leyendo, Leo. Debe haber algo más.


  —No puedo leer la parte impresa en caracteres muy pequeños.


  —¿No hay alguno que tenga una cerilla? —preguntó Berger, desesperado.


  —Aquí —ofreció uno de los veteranos que quedaba en la oscuridad—. Tengo un par de ellas.


  —Entra, Leo.


  Formaron un grupo junto a la puerta.


  —¡Azúcar! —gimió Ammers—. Sé que tenéis azúcar. Lo he oído. Quiero mi parte.


  —Dale un terrón a ese cretino, Berger —murmuró 509, impaciente.


  —No.


  Berger buscó a tientas el raspador de la caja de cerillas.


  —Tapad las ventanas con mantas y chaquetas. Y tú, Leo, ven a este rincón, resguardado por una manta, y lee.


  Encendió la cerilla. Lebenthal comenzó a leer lo más rápidamente que pudo. Se advertía el habitual silenciamiento de los principales hechos. El puente no tenía importancia estratégica; los americanos se hallaban bajo el fuego de la artillería pesada alemana y sus líneas habían sido cortadas. Las tropas que no habían conseguido destruir el puente serían severamente castigadas.


  La cerilla se apagó.


  —El puente no fue destruido —dijo 509—. Por consiguiente, lo cruzaron las tropas americanas. ¿Os dais cuenta de lo que esto significa?


  —Seguramente, fue un ataque que les cogió desprevenidos…


  —Quiere decir que han perforado la muralla occidental —dijo Berger cautelosamente, como si creyera que estaba soñando—. ¡La famosa muralla occidental rota! ¡La perforaron!


  —Debió de ser el Ejército. No tropas lanzadas en paracaídas. Las tropas aerotransportadas habrían aterrizado detrás del Rin.


  —¡Dios mío! ¡Y nosotros, sin enterarnos de eso! Nos han hecho creer que los alemanes todavía retenían en su poder una buena parte de Francia.


  —Léelo otra vez, Leo —apremió 509—. Debemos estar seguros. ¿Cuándo ocurrió eso? ¿Tiene fecha ese trozo de periódico?


  Berger encendió la segunda cerilla.


  —¡Apagad esa luz! —gritó alguien en las sombras.


  Lebenthal buscó, afanoso, la fecha del periódico.


  —¿Qué fecha? —insistió 509—. ¿La encuentras?


  —Está fechado el 11 de marzo de 1945.


  —¡Once de marzo del cuarenta y cinco! —repitió—. ¿Y qué día es hoy?


  Ninguno de los veteranos sabía exactamente si estaban a finales de marzo o a principios de abril. En el «Campo Pequeño» habían perdido la costumbre de contar los días. Pero sabían que el 11 de marzo era ya cosa del pasado.


  —Déjame verlo. ¡Pronto! —pidió 509.


  A pesar de los dolores que sentía, se había arrastrado hasta el rincón resguardado por la manta. Lebenthal se apartó a un lado. 509 miró el trozo de periódico y leyó. La pequeña aureola de luz de la cerilla, a punto ya de extinguirse, iluminaba sólo los titulares.


  —Enciende un cigarrillo, Berger, ¡rápido!


  Berger encendió un cigarrillo y se arrodilló.


  —¿Por qué has venido arrastrándote hasta aquí? —le preguntó, y puso el cigarrillo entre los labios de 509. La cerilla se apagó.


  —Dame el periódico —pidió 509 a Lebenthal.


  Lebenthal se lo entregó. 509 lo dobló cuidadosamente y se lo introdujo dentro de la camisa. Lo notó contra su piel. A continuación dio una chupada al cigarrillo.


  —Aquí. Pásalo a los demás.


  —¿Quién está fumando ahí? —preguntó el hombre que había proporcionado las cerillas.


  —Espera a que te llegue el turno. Cada hombre una chupada.


  —Yo no quiero fumar —gimió Ammers—. Quiero azúcar.


  509 volvió, arrastrándose, a su litera. Berger y Lebenthal le ayudaron.


  —¡Berger! —susurró, jadeante—. ¿Lo crees ya?


  —Sí.


  —Los americanos están en Remagen… ¡cruzaron el Rin!


  —De modo que estuve en lo cierto y no me equivoqué en cuanto al significado del bombardeo de la ciudad…


  —No. No te equivocaste.


  —¿Y tú, Leo, estás conmigo?


  —Desde luego, 509.


  —Debemos…


  —De todo esto hablaremos mañana —dijo Berger—. Ahora, ¡todos a dormir!


  509 se tendió en la litera. Se sentía aturdido, como presa del vértigo. Creyó que se debía a la chupada del cigarrillo. El pequeño destello rojo de luz, resguardado por las manos, recorría la parte del barracón reservada a los veteranos.


  —Toma —dijo Berger—, bebe lo que ha quedado del agua azucarada.


  509 bebió.


  —Conserva los otros terrones —murmuró—. No los disuelvas en agua. Podemos cambiarlos por pan o un alimento verdaderamente nutritivo, que es lo más importante en estos momentos.


  —Tiene que haber más cigarrillos —clamó una voz cascada—. Repartidlos ¡pronto!


  —¡No hay más cigarrillos! —contestó Berger.


  —Es lo que tú dices. ¡Anda! ¡Suéltalos ya!


  —Todo lo que recogieron en el «Campo Grande» y nos trajo Lewinsky fue para los dos que estuvieron en el blocao.


  —¡Nada de eso! ¡Fue para todos nosotros! ¡Hay que distribuirlo! ¡Pronto!


  —Ten cuidado, Berger —susurró 509—. Empuña una estaca. Tenemos que cambiar esos cigarrillos por comida. Leo, ¡cuida tú también de que no se apoderen de ellos!


  —No temas. Yo me ocuparé de eso.


  Percibíase una gran agitación en el ambiente. Tropezaban unos con otros, gritaban, lanzaban blasfemias, se golpeaban entre sí. Otros, en las literas, gemían o se revolvían, furiosos de su impotencia.


  Berger esperó unos instantes. Finalmente gritó:


  —¡Imbéciles! ¡Habéis alertado a los SS y ahora vienen a averiguar lo que aquí ocurre! Oigo ya sus pisadas.


  Se produjo un tumulto; todos se apresuraron a reintegrarse a sus literas o a tenderse en el suelo. Y no tardó en seguir al alboroto un ominoso silencio.


  —No debimos haber fumado —opinó Lebenthal.


  —Tienes razón. ¿Escondiste ya los cigarrillos?


  —Sí. Están ya en un lugar seguro.


  —Hubiéramos hecho bien ahorrando el primer cigarrillo. Pero nunca se pueden prever las consecuencias del acto más sencillo, en un ambiente semejante…


  De repente, 509 se sintió terriblemente agotado. Se volvió a su compañero de litera y acertó a decirle:


  —Bucher… ¿Oíste tú… el alboroto que se armó… hace un momento?


  —Sí.


  509 se sintió presa de un profundo desfallecimiento. Imágenes y pensamientos confusos turbaban su mente. Han cruzado el Rin, pensaba, y simultáneamente sentía en sus pulmones el humo del cigarrillo. Había experimentado la misma sensación no hacía mucho tiempo, lo recordaba, pero ¿cuándo? Humo de tabaco que se introducía insidiosa, ansiosamente en los pulmones, de un modo irresistible. Neubauer, sí, el humo del cigarro, mientras yacía en el mojado suelo de cemento. Le parecía que esto había ocurrido en tiempos muy remotos, y sólo unos instantes, como una llamarada, tuvo un vislumbre de temor; pero a continuación la imagen se desdibujó, se hizo borrosa y el humo fue distinto; era el humo de la ciudad bombardeada filtrado a través de las alambradas y que él también había inhalado; humo de la ciudad, humo del Rin, y de repente notó la sensación de que se hallaba tendido en un prado brumoso que descendía en suave declive, descendía, y todo se tornó indeciblemente agradable y blando, y por vez primera se hundió en las tinieblas sin sobresalto ni temor alguno.


  CAPÍTULO VIII


  La letrina estaba atestada de esqueletos. Formaban una larga fila y se increpaban unos a otros porque no iban suficientemente de prisa. Algunos de los que esperaban se hallaban sentados o tendidos en el suelo, victimas de calambres intestinales. Otros, no pudiendo contenerse más, se agachaban junto a la pared y hacían sus necesidades. Un hombre se erguía como una cigüeña, con una pierna huesuda alzada en el aire y un brazo apoyado en la pared, y con la boca abierta clavaba la vista en la lejanía. Permaneció así durante unos segundos y de repente se desplomó, muerto. Esto sucedía de vez en cuando; esqueletos que apenas tenían fuerzas para arrastrarse, se ponían de pie trabajosamente, se mantenían así unos segundos con ojos desvariados y, finalmente, caían muertos; como si su último deseo hubiese sido morir de pie, derecho, erguido, como un ser humano.


  Lebenthal pasó con cautela por encima del esqueleto muerto y se dirigió a la entrada. En la fila de los que aguardaban su turno, esta acción de Lebenthal originó un verdadero tumulto. Creyendo, equivocadamente, que quería abrirse camino por delante de ellos, lo arrastraron hasta el extremo de la cola y le golpearon con sus débiles puños; ninguno se atrevió a dejar su puesto en la fila, y los otros no le permitieron que volviese a su lugar primitivo. No obstante, los esqueletos consiguieron derribarle y pisotearle. Esto no le causó gran daño a Lebenthal. ¡Eran tan endebles!


  Se puso de pie. No había intentado hacer trampas. Estaba buscando a Bethke, que pertenecía a la cuadrilla de transporte. Le habían dicho que Bethke venía a este lugar. Esperó algún tiempo cerca de la salida, a prudente distancia de la fila refunfuñona. Bethke era un posible comprador de la corona de oro de Lohmann.


  Pero no apareció. En realidad, Lebenthal no comprendía qué podía hacer Bethke en aquella letrina infestada de piojos. Aunque también era cierto que en aquel lugar infecto se llevaban a cabo muchas transacciones; pero, para ciertas operaciones, un personaje de la talla de Bethke podía elegir lugares más apropiados.


  Finalmente, Lebenthal renunció a esperar más tiempo y se dirigió al barracón de los lavabos. Consistía en una sección más pequeña contigua a la letrina, que tenía anchas pilas de cemento provistas de cañerías de agua de estrecha abertura. Una multitud de presos se apiñaba en torno a ellas, la mayor parte para beber el agua o para llevarse alguna en pequeños botes de lata. Nunca había suficiente para que un hombre se lavara apropiadamente y el que lo intentara corría el riesgo de que, mientras lo hacía, le robaran la ropa.


  Los lavabos eran el lugar elegido por los miembros más distinguidos del mercado negro. En la letrina las operaciones eran de menor cuantía: mendrugos de pan, desperdicios y colillas. Los lavabos eran frecuentados por los pequeños capitalistas. Incluso hombres del campo de trabajos forzados acudían a este lugar.


  Lebenthal se abrió camino, lentamente.


  —¿Qué es lo que tienes? —le preguntó alguien.


  Leo lanzó al hombre una rápida mirada. Era un preso haraposo y tuerto.


  —Nada.


  —Tengo algunas zanahorias.


  —No me interesan.


  En los lavabos, Lebenthal adoptaba de repente una actitud resuelta que jamás seguía en el barracón 22.


  —¡Eres un borrico!


  —¡Y tú, una piltrafa!


  Lebenthal conocía a muchos de los traficantes. Habría tratado de negociar con el de las zanahorias si no contara con Bethke aquella tarde. Tuvo ofertas de queso, de un hueso y de unas pocas patatas a precios indignantes; las rechazó y siguió andando. En un rincón alejado del barracón, distinguió a un muchacho con rasgos femeninos que por su porte y atuendo no parecía encajar en aquel ambiente. Estaba comiendo ávidamente algo que tenía en una lata, y Lebenthal pudo observar que no era la sopa aguada que solían dar en el campo; a la vez que bebía, mascaba. Junto a él se hallaba un preso bien nutrido, de unos cuarenta años, que, al igual que el muchacho, no encajaba en aquel lugar. Pertenecía, sin ninguna duda, a la aristocracia del campo. Su calva brillaba y su mano acariciaba suavemente la espalda del muchacho. Éste no llevaba afeitada la cabeza; aparecía bien peinado, con una raya en medio. Tampoco estaba sucio.


  Lebenthal giró sobre sus talones. Decepcionado, se disponía a encararse con el hombre que le había ofrecido una zanahoria, cuando de repente vio a Bethke, que se abría paso impetuosamente hacia el rincón en donde se hallaban el jovencito y el calvo cuarentón. Lebenthal se interpuso en su camino, pero Bethke lo apartó a un lado con brusquedad, y se enfrentó con el jovencito.


  —¡De modo que estabas aquí escondido, Ludwig! ¡Por fin te he pillado, zorrillo desorejado!


  El muchacho le miró, asustado, y se atragantó. No dijo una sola palabra.


  —¡Y con un ayudante de cocina pelón! —agregó Bethke con un gesto de repugnancia.


  El ayudante de cocina no le hizo el menor caso a Bethke.


  —Come, chiquito, come —dijo a Ludwig sin inmutarse—. Si tienes todavía hambre, te daré más comida.


  Bethke enrojeció de ira. Golpeó con el puño la lata. El contenido de ésta roció la cara de Ludwig. Un trozo de patata cayó al suelo. Dos esqueletos se precipitaron al instante y se disputaron a golpes su posesión. Bethke los apartó a puntapiés.


  —¿Acaso no te daba yo comida suficiente? —le preguntó al muchacho.


  Ludwig mantenía estrechamente contra su pecho, con ambas manos, la lata. Ansioso, con la cara crispada, miraba alternativamente a Bethke y al hombre calvo.


  —Por lo visto, le matabas de hambre —declaró el ayudante de cocina, en dirección a Bethke—. No te preocupes —dijo entonces al muchacho—. Sigue comiendo; y cuando hayas terminado lo que queda en el bote, te daré más. Y no temas, chiquito, no recibirás de mí un solo correazo.


  Bethke parecía como si fuera a precipitarse sobre el calvo, pero no se atrevió. Ignoraba hasta que punto estaba protegido su contrincante. Tales cosas eran en extremo importantes en el campo. Si el calvo gozaba de plena protección por parte del kapo de cocina, una pelea con él podría traerle a Bethke muy graves consecuencias. La cocina disfrutaba de excelentes relaciones y se decía que realizaba operaciones con decanos del campo y con guardianes SS. Por otra parte, el kapo de Bethke desconfiaba de él. Bethke sabía que no haría mucho por él; no había sido sobornado suficientemente. El campo estaba lleno de esas intrigas. Bethke tenía que ser muy prudente y no dar un mal paso, porque de lo contrario perdería su empleo y volvería a ser un preso como los demás. Esto daría al traste con todas las operaciones muy lucrativas que hacía fuera del campo cuando conducía un camión a la estación del ferrocarril y almacenes anexos.


  Más calmado, Bethke le preguntó al calvo:


  —¿Me puedes decir qué significa todo esto?


  —¿Tiene algo que ver esto contigo?


  Bethke, visiblemente turbado, le contestó.


  —Sí, tiene algo que ver conmigo. —Se volvió hacia el muchacho y le preguntó—: ¿No te regalé yo ese traje que llevas?


  Ludwig no había dejado de comer ansiosamente, mientras Bethke hablaba con el hombre calvo. Ahora dejó caer al suelo la lata, se interpuso entre los dos hombres, con un rápido e inesperado movimiento, y se precipitó hacia la salida. Unos cuantos esqueletos estaban ya en el suelo disputándose la lata para rebañarla.


  —¡Vuelve, mi Ludwig, vuelve! —gritó el ayudante de cocina—. Siempre podré darte de comer lo suficiente.


  Se echó a reír. Bethke había tratado de detener al muchacho, pero tropezó con uno de los esqueletos que gateaban por el suelo y perdió el equilibrio. Se enderezó, no obstante, enfurecido y pisoteó los dedos de aquéllos. Uno de los esqueletos chilló como un ratón. El otro escapó con la lata.


  El ayudante de cocina comenzó a silbar el vals Rosas del Sur y pasó por delante de Bethke con aire de desafío. El hombre estaba bien alimentado y mostraba un vientre por demás prominente. Le temblaban las posaderas. Casi todos los prisioneros que prestaban servicio en la cocina estaban bien nutridos. Bethke escupió a su paso. Pero escupió con tanta cautela que el escupitajo alcanzó sólo a Lebenthal.


  —¿Y tú? —preguntó, insolentemente—. ¿Qué quieres? Vamos a otro sitio. ¿Cómo sabías que vendría aquí?


  Lebenthal no respondió a sus preguntas. Estaba allí para hacer negocio, no para perder el tiempo en explicaciones superfluas. Para la corona de oro de Lohmann tenía en perspectiva dos clientes probables: Bethke y un capataz de una de las cuadrillas que trabajaban fuera. Los dos necesitaban dinero. El capataz rendía un culto fervoroso a una tal Mathilde, que trabajaba en la misma fábrica que él y con la cual, mediante soborno, solía encontrarse a solas, de vez en cuando. Pesaba muy cerca de los ochenta kilos y, para él, constituía un dechado de hermosura; en el campo del hambre permanente, el peso era la vara de medir la belleza. Le había ofrecido a Lebenthal varias libras de patatas y una libra de manteca. Lebenthal había rechazado la oferta y ahora se congratulaba de ello. Había interpretado la escena reciente con la rapidez del rayo y ahora esperaba obtener mucho más del homosexual de Bethke. Consideraba que el amor anormal estaba inclinado a hacer mayores sacrificios que el normal. Después de la escena que acababa de presenciar, había aumentado mentalmente el precio de la corona de oro.


  —¿Puedo verla? —preguntó Bethke.


  —No. No la tengo aquí.


  Estaban ya fuera de los lavabos.


  —No compro lo que no veo.


  —Una corona de oro es una corona de oro. Molar. Pesada, sólida. Oro de antes de la guerra.


  —¡Pamplinas! Primero tengo que verla. De lo contrario, no hay nada que hacer.


  Lebenthal sabía muy bien que Bethke, más poderoso que él, se apoderaría sencillamente de la corona en cuanto la viera. Y no podría oponerse a ello. Si se quejaba, le ahorcarían, lisa y llanamente.


  —Está bien —dijo Lebenthal, imperturbable—. Entonces no hablemos más. Hay otros que no son tan exigentes como tú.


  —¿Dónde están? ¡Idiota! Si ves uno, ¡échale un galgo!


  —No tengo que ir muy lejos para encontrarlo. Precisamente uno de ellos estuvo aquí hace un momento.


  —Sí, ¿verdad? Me gustaría verlo. —Bethke miró a su alrededor, con gesto desdeñoso. Sabía que una corona de oro sólo podía serle útil a alguien que tuviera relaciones fuera del campo.


  —Tú mismo viste a mi cliente hace un minuto —dijo Lebenthal. Mentía descaradamente.


  Bethke tuvo un sobresalto.


  —¿Cómo? ¿El ayudante de cocina?


  Lebenthal se encogió de hombros.


  —Debe de existir una buena razón para que yo haya venido a este lugar, ¿no te parece? Admite la posibilidad de que haya alguien que quiera hacer un regalo a cierta persona y necesite dinero para comprarlo. El oro tiene mucha demanda fuera. Dispone de bastantes alimentos para sus operaciones.


  —¡Eres un bandido! —exclamó Bethke, furioso—. ¡Un estafador!


  Lebenthal alzó los pesados párpados y luego volvió a bajarlos.


  —Una prenda que no puede hallarse en el campo —continuó imperturbable—. Una prenda de seda, por ejemplo.


  Bethke casi se ahogaba, presa del furor.


  —¿Cuánto? —rugió.


  —Setenta y cinco —dijo finalmente Lebenthal—. Un precio especial. —En un principio, había decidido pedirle treinta.


  Bethke le miró fijamente:


  —¿Sabes que una palabra que yo pronuncie puede ponerte de patitas en el patíbulo?


  —Claro que lo sé. Si puedes probarlo. ¿Y qué sacarías con hacerlo? ¡Nada! Tú quieres la corona, y yo deseo venderla. Hablemos, pues, del negocio.


  Bethke guardó silencio unos instantes.


  —Nada de dinero —dijo—. ¡Comida!


  Lebenthal no contestó.


  —Una liebre —manifestó Bethke—. Una liebre muerta. Le pasó por encima un camión. ¿Qué me dices?


  —¿Qué clase de liebre? ¿Perro o gato?


  —Una liebre, te digo. Yo mismo la arrollé con el camión.


  —¿Perro o gato?


  Estuvieron mirándose uno a otro un largo rato. Lebenthal no pestañeó.


  —Perro —declaró Bethke, finalmente.


  —¿Perro pastor?


  —¡Perro pastor! ¿Por qué no un elefante? Tamaño mediano. Como un «terrier». Gordo.


  El rostro de Lebenthal no reveló emoción alguna. El perro era carne. Un maná caído del cielo.


  —No podemos cocinarlo —opuso—. Ni siquiera despellejarlo. No tenemos con qué hacerlo.


  —Puedo entregarlo despellejado.


  Bethke mostró una creciente ansiedad. Sabía que, en cuanto a proporcionar comida, el ayudante de cocina le aventajaba a los ojos de Ludwig. Tenía que conseguir algo fuera del campo para rivalizar con él. Bragas de seda artificial, pensó. Ambición suprema del pequeño invertido y, para él, un deleite superlativo.


  —Está bien. Te lo coceré —ofreció.


  —Tampoco es una solución. No tenemos un solo cuchillo.


  —¿Por qué un cuchillo?


  —No nos permiten tener cuchillos en el «Campo Pequeño». Tendríamos que cortarlo a trozos. El ayudante de cocina me dijo…


  —Está bien, está bien —Bethke le interrumpió, impaciente—. Os procuraré el cuchillo.


  Las bragas serían azules. O de color violeta. El color violeta le sentaría muy bien. Había una tienda cerca de la estación que vendía esos artículos. El kapo le dejaría ir a esa tienda, especializada en artículos femeninos. La corona de oro la vendería al dentista que vivía en la casa contigua.


  —Tendréis el cuchillo, y eso será todo.


  Lebenthal comprendió que no podría conseguir mucho más de Bethke, por el momento. No obstante, dijo:


  —Y un pan, por supuesto. Lo uno va con lo otro. ¿Cuándo?


  —Mañana por la tarde. A última hora, al anochecer. Detrás de la letrina. Trae la corona, de lo contrario…


  —¿Es un «terrier» joven?


  —¡Cómo puedo saberlo! No le pedí la tarjeta de identidad. ¡Creo que estás loco! Tamaño mediano; ya te lo he dicho. ¿Por qué lo preguntas?


  —Porque si no lo es, tendrás que cocerlo más tiempo.


  Bethke tenía que hacer un gran esfuerzo para reprimir el impulso de abalanzarse sobre Lebenthal y molerlo a puñetazos.


  —¿Otra cosa más? —preguntó quedamente—. ¿Salsa de champiñones? ¿Caviar?


  —¡El pan!


  —¿Quién habló del pan?


  —El ayudante de cocina me dijo…


  —¡Cierra el pico, granuja! Trataré de proporcionártelo.


  Bethke se mostró súbitamente ansioso de terminar la operación. Veía ya a Ludwig extasiado ante las bragas de seda artificial de color violeta, culminación de sus anhelos. El ayudante de cocina podía darle de comer, pero no satisfacer sus ansias estéticas, y una vez tuviera en su poder aquella prenda, su triunfo sobre el cocinero sería indiscutible. Ludwig era excesivamente vanidoso. En cuanto al cuchillo, podría robarlo. Tampoco le sería difícil procurarse el pan. Y el «terrier» era sólo un «basset» desmedrado.


  —Mañana, pues, a última hora de la tarde —dijo—. Espérame detrás de la letrina.


  Lebenthal regresó al barracón 22. Le costaba creer en su buena suerte. Una liebre, diría a sus compañeros de infortunio. No porque fuera un perro; esto no les extrañaría en absoluto —incluso algunos habían tratado de comerse la carne de los cadáveres—, sino porque una de las alegrías del hombre que había realizado un buen negocio ero la de exagerar su importancia. Por otra parte, había sido un excelente amigo de Lohmann y éste se hubiese alegrado de que hubiera conseguido hacer un negocio tan estupendo con su corona de oro. El cuchillo podría venderlo fácilmente en el campo; esto significaba más dinero para futuras transacciones.

  


  Cerraron el trato. La tarde se había vuelto brumosa, y olas blancas de niebla se extendían sobre el campo. Por entre las sombras, Lebenthal se encaminó al barracón. Llevaba consigo el perro convenientemente cocido y la hogaza de pan, debajo de la chaqueta.


  Estaba ya a corta distancia del barracón cuando observó que una sombra vacilante cruzaba el camino que conducía a éste. Vio inmediatamente que no era un preso. Los prisioneros del «Campo Pequeño» no andaban así. Un momento después reconoció al decano de bloque del barracón 22. Handke caminaba como si estuviera a bordo de un barco. Lebenthal supo al instante lo que esto significaba. Era el día de Handke; seguramente se había procurado alcohol en algún sitio. Lebenthal se dio cuenta al instante de que no podía pasar inadvertido, esconder el perro y avisar a sus compañeros. Por tanto, se deslizó hasta la parte trasera del barracón y se guareció en las sombras.


  Westhof fue el primero con quien se encontró Handke. Éste gritó con voz aguardentosa:


  —¡Eh! ¡Tú!


  Westhof se detuvo.


  —¿Por qué no estás en el barracón?


  —Es que voy a la letrina.


  —Eres tú la letrina. Una letrina ambulante. ¡Ven acá!


  Westhof se acercó a él. En la niebla sólo pudo ver vagamente el rostro de Handke.


  —¿Cómo te llamas?


  —Westhof.


  Handke se tambaleó.


  —Tú no te llamas Westhof. Eres un judío asqueroso, repelente. ¿Cómo te llamas?


  —No soy judío, señor.


  —¿Qué? —Handke le abofeteó—. ¿De qué barracón eres?


  —Del 22.


  —¡Precisamente el mío! ¡Cerdo repugnante! ¿Qué sección?


  —Sección D.


  —Tírate al suelo.


  Westhof no le obedeció. Permaneció de pie, erecto. Handke avanzó uno o dos pasos más. Westhof distinguió entonces claramente su rostro y, amedrentado, trató de huir. Handke le dio un puntapié en la espinilla. Como decano de bloque, estaba bien alimentado y mucho más fuerte que el más robusto de los reclusos. Westhof cayó al suelo y Handke le dio un tremendo puntapié en el pecho.


  —¡Tiéndete, cerdo judío!


  Westhof se tendió en el suelo boca abajo.


  —¡Todos los de la sección D! —gritó Handke como un energúmeno—. ¡Salid afuera!


  Salieron los esqueletos. Sabían ya lo que iba a ocurrir. Uno de ellos sería castigado. Los días señalados por Handke para emborracharse terminaban siempre así.


  —¿Estáis todos ahí? —preguntó con voz estropajosa—. ¡Servicio de sección!


  —¡Todos presentes! —informó Berger.


  Handke fijó la vista, a través de la espesa niebla, en la formación. Bucher y 509 se hallaban entre los demás. Con grandes dificultades podían ya caminar y tenerse en pie. Faltaba Ahasver. Se había quedado en el barracón cuidando del perro pastor. Si Handke le hubiese reclamado, Berger le habría contestado que estaba muerto. Pero Handke estaba borracho, y aun estando sereno no habría podido reconocerlo en medio de aquella niebla. Le repelía la idea de entrar en el barracón. La sola mención del tifus y de la disentería le erizaba el vello.


  —¿Hay aquí otro dispuesto a desobedecer mis órdenes? —La voz de Handke se hacía cada vez más estropajosa—. ¡Judíos! ¡Judíos piojosos!


  Todos guardaron silencio.


  —¡Cuadraos! ¡Voto a sanes! ¡Cuadraos…! Como hombres… hombres de cultura.


  Se cuadraron. Handke los contempló con la boca abierta y los ojos inyectados en sangre. A continuación se volvió y se puso a pisotear el cuerpo de Westhof, que seguía tendido en el suelo. Westhof trató de protegerse la cabeza con los brazos, dejando el resto del cuerpo a merced de Handke. Éste, con un sadismo exacerbado, estuvo largo rato pateándole. Todos guardaban silencio, y sólo se oía el sordo golpeteo de las botas de Handke contra las costillas de Westhof. 509 se dio cuenta de que Bucher, a su lado, se movía inquieto. Le sujetó la muñeca y se la apretó lo más fuerte que pudo. Bucher quiso desasirse, pero no lo consiguió. Handke siguió pateando a su víctima hasta que se cansó y se puso a saltar una y otra vez sobre su espalda. Westhof no se movía. Handke tenía la cara bañada en sudor. Jadeante, se dirigió a los veteranos.


  —¡Judíos! —exclamó—. ¡Hay que pisotearos como escarabajos que sois! A ver, decidme, ¿qué sois?


  Señaló con un dedo trémulo a los esqueletos.


  —Judíos —contestó 509.


  Handke hizo un gesto de asentimiento y, durante unos segundos, muy pensativo, fijó la vista en el suelo. Seguidamente dio media vuelta y se dirigió a la alambrada que cercaba el campo de las mujeres. Permaneció allí durante algún tiempo y pudo oírse su respiración jadeante. Anteriormente había sido impresor y lo enviaron a este campo por cometer actos deshonestos. Hacía un año que ejercía el cargo de decano de bloque. Al cabo de varios minutos, volvió y, sin reparar ya en los veteranos, reemprendió la marcha hacia el camino que conducía al «Campo Grande».


  Berger y Karel pusieron boca arriba a Westhof. Había perdido el conocimiento.


  —¿Le rompió las costillas ese salvaje? —preguntó Bucher.


  —Le dio puntapiés en la cabeza —contestó Karel—. Yo lo he visto.


  —¿Lo llevamos adentro?


  —No —repuso Berger—. Dejémosle aquí. Por el momento, estará mejor. El aire, dentro del barracón, está demasiado viciado. Aparte de que hay muy poco sitio. ¿Queda todavía agua?


  Tenían un bote de lata con agua. Berger abrió la chaqueta de Westhof.


  —¿No sería mejor llevarle adentro? —opinó Bucher—. Esa mala bestia podría volver.


  —No volverá. Le conozco. Tuvo ya su diversión.


  Lebenthal abandonó su refugio y se reunió con los suyos.


  —¿Ha muerto?


  —No. Aún no.


  —Le pateó bárbaramente y se subió sobre él —dijo Berger—. Otras veces se limitaba a dar correazos. En esta ocasión debió haber bebido más que de costumbre.


  Lebenthal apretó el brazo contra su chaqueta.


  —Os he traído comida.


  —¡Más bajo! ¡O todo el barracón te oirá! ¿Qué traes?


  —¡Carne! —murmuró Lebenthal—. A cambio de la corona.


  —¿Carne?


  —Sí. En cantidad. Y pan.


  No mencionó la clase. Las circunstancias no eran propicias. Contempló el cuerpo tendido en el suelo, junto al cual se había arrodillado Berger.


  —Tal vez pueda comer un poco de carne —dijo—. Está cocida.

  


  La niebla se había espesado mucho. Bucher se había acercado a la doble alambrada que les separaba del barracón de las mujeres.


  —¡Ruth! —murmuró—. ¡Ruth!


  Una sombra se aproximó a la alambrada. Bucher observó a través de las alambradas, pero no pudo reconocer la figura.


  —¡Ruth! —susurró nuevamente—. ¿Eres tú, Ruth?


  —Sí.


  —¿Puedes verme?


  —Si.


  —Tengo un poco de comida. ¿Puedes ver mi mano?


  —Sí, sí.


  —Es carne. Te la tiraré. Ahora.


  Había sacado de uno de los bolsillos de la chaqueta un trocito de carne, que en seguida arrojó por encima de la alambrada. Era la mitad de la porción que le había correspondido. Oyó cómo caía en el suelo, a poca distancia de donde se hallaba la sombra femenina. Ésta se agachó y buscó a tientas en la tierra.


  —¡A la izquierda! ¡A la izquierda! —susurró Bucher—. Poco más de un metro, a tu izquierda. ¿Lo has encontrado?


  —No.


  —A la izquierda. Un metro más a tu izquierda. ¡Carne cocida! ¡Búscala, Ruth! —La sombra se detuvo—. ¿La has encontrado?


  —Sí.


  —Estupendo. Cómetela en seguida. ¿Es buena la carne?


  —Sí. ¿No tienes más?


  Bucher se sobresaltó.


  —No. Me dieron ya mi parte.


  —Yo sé que tienes más. ¡Tírame otro trozo!


  Bucher se aproximó tanto a la alambrada que los pinchos le arañaron la piel. Las alambradas interiores del campo no estaban electrificadas.


  —¡Tú no eres Ruth! ¿Eres Ruth?


  —Sí… soy Ruth. ¡Más! ¡Tira más!


  De pronto se dio cuenta de que no era Ruth. Ella no se habría expresado así. La niebla, la excitación nerviosa, la oscuridad y el murmullo, le habían traicionado.


  —¡No eres Ruth! ¡Di mi nombre!


  —¡Chiss! ¡Calla! ¡Tira más!


  —¿Cuál es mi nombre? ¿Cómo me llamo?


  La sombra no contestó.


  —¡La carne es para Ruth! ¡Para Ruth! —murmuró Bucher—. Dásela a ella. ¿Me oyes? ¡Dásela a ella!


  —Sí, sí. ¿No tienes más?


  —¡No! ¡Dásela a ella! ¡Es suya! ¡No tuya!


  —Sí, por supuesto…


  —Entrégasela a ella, o yo…


  Se detuvo. ¿Qué podía hacer? Sabía que la sombra hacía ya un buen rato que había devorado el trozo de carne. Desesperado, se dejó caer en el suelo, como si un puño invisible le hubiera derribado.


  —¡Maldita! ¡Maldita bruja! Lo que has hecho es… es una infamia. ¡Ojalá te parta un rayo! ¡Bruja, más que bruja!


  Era demasiado. Un trozo de carne, después de tantos meses de suspirar por ella, y perderlo de una manera tan estúpida. Sollozó, desesperado.


  Frente a él, la sombra bisbiseó.


  —Trae más… Te mostraré algo… mira aquí.


  Se hubiera dicho que se alzaba la falda. Los movimientos de la sombra quedaban distorsionados por las ondas blancas de la niebla, como si una figura grotesca e inhumana se entregara a una danza de aquelarre tras las alambradas.


  —¡Bruja maldita! —masculló Bucher—. ¿Por qué no caes muerta? ¡Idiota! ¡Soy un idiota!


  Debió asegurarse de que era Ruth antes de arrojar la carne o esperar a que aclarara un poco la niebla, pero mientras esperaba no hubiese podido resistir a la tentación y se la habría comido. Había decidido dársela a Ruth inmediatamente. La niebla le había parecido un signo de buena suerte. Y ahora… gimió y golpeó el suelo con los puños.


  —¡Qué estúpido he sido! ¡Qué es lo que he hecho, maldita sea!


  Un trozo de carne era un trozo de vida. Hubiera querido vomitar, asqueado de sí mismo.

  


  El frescor de la noche le despertó. Volvió, tambaleándose, al barracón. Frente a éste tropezó con un cuerpo tendido en el suelo. Vio entonces a 509.


  —¿Quién es el que está aquí? —preguntó—. ¿Westhof?


  —Sí.


  —¿Ha muerto?


  —Sí.


  Bucher se inclinó sobre el cadáver. Contempló su rostro humedecido por la niebla y vio las ronchas oscuras producidas por los puntapiés de Handke. Al contemplar aquel rostro torturado, pensó en el trozo de carne perdido y le pareció que uno y otro eran una misma cosa.


  —¡Maldita sea! —dijo—. ¿Por qué no salimos en su defensa?


  509 alzó los ojos.


  —¿Por qué despotricas así? ¿Qué pudimos hacer?


  —Sí pudimos hacer algo. ¡Qué sé yo! ¿Y por qué no? Hemos logrado hacer otras cosas.


  509 guardó silencio. Bucher se dejó caer a su lado.


  —Algo conseguimos con Weber —dijo.


  509 clavó la mirada en la niebla como si quisiera traspasarla. Allí estaba nuevamente. El falso heroísmo. La eterna confusión mental. Por vez primera en su vida, este muchacho había cedido al impulso de la rebelión y, como la suerte le había favorecido, al cabo de unos pocos días su imaginación había comenzado a maquinar una romántica falsificación, ajena a toda idea del peligro.


  —Tú crees que, porque conseguimos salir indemnes de las manos de Weber, íbamos a tener la misma suerte con ese borrachín de Handke, ¿eh?


  —Sí. ¿Y por qué no?


  —¿Y qué deberíamos haber hecho?


  —No sé. Algo. De cualquier modo, no habríamos debido permitir que ese salvaje de Handke le pateara hasta matarlo.


  —¿Seis o siete esqueletos debimos atacar a Handke? ¿Es eso lo que quieres decir?


  —No. Eso habría sido inútil. Es más fuerte que todos nosotros.


  —Entonces, ¿qué es lo que debimos hacer? ¿Hablarle? ¿Persuadirle para que fuera más razonable?


  Bucher no contestó. Sabía muy bien que aquello también habría sido completamente inútil. 509 estuvo observándole un buen rato, hasta que finalmente dijo:


  —Escucha. Con Weber no teníamos nada que perder. Nos negamos a firmar y tuvimos una suerte inimaginable. Pero si esta noche hubiéramos hecho algo a Handke, hubiera matado sencillamente a uno o dos más de nosotros. Luego, le bastaba con informar al jefe del campo que había tenido que reprimir una rebelión en la secciónD del barracón 22. Berger y otros cuantos más hubiesen sido ahorcados. En cualquier caso, Westhof. Y, muy probablemente, tú. Después, durante varios días, nos habrían privado de comida. Esto nos hubiera costado unas cuantas docenas de muertos más. ¿No es así?


  —Tal vez.


  —¿Crees en una solución más feliz?


  Bucher reflexionó unos instantes.


  —No —contestó muy a pesar suyo.


  —Tampoco yo. Westhof fue un insensato. Tan insensato como Handke. Si hubiera obedecido a éste, habría recibido sólo unos cuantos puntapiés. Fue una lástima, porque era un hombre cabal que nos hubiera sido muy útil. Se condujo neciamente. —509 se volvió hacia Bucher. Su voz estaba llena de amargura—. ¿Crees tú que eres el único aquí que piensa en él y se conduele de su muerte?


  —No.


  —Es posible que, de haber mantenido la boca cerrada, estuviera aún vivo. Creo que el que nosotros hayamos logrado sobrevivir después del castigo de Weber les ha envalentonado a todos. Eso le hizo enfrentarse esta tarde con Handke. ¿No se te ha ocurrido pensarlo?


  —No. —Bucher miró de hito en hito a 509.


  —¿Crees tú eso?


  —Es posible. He presenciado casos peores de inconsciencia. Y de hombres más inteligentes. Mientras más inteligentes, más inconscientes, y mayor la inclinación a mostrarse valerosos. En vez de cerrar la boca, surge el impulso pueril de decir tonterías. ¿Conoces a Wagner, del barracón 21?


  —Sí.


  —Ahora es un guiñapo humano. Pero fue un hombre entero y valeroso. Demasiado valeroso. Se rebeló. Durante dos años fue el deleite de los SS. Weber casi le adoraba. Jugaron tanto con él, que al final el juguete se rompió. Una verdadera lástima. ¡Hubiera podido servirnos de mucho! Pero no pudo dominar sus impulsos. Y hubo muchos como él. Nos quedan ya muy pocos. Y cada vez son menos. Por eso te contuve esta noche cuando Handke pateaba mortalmente a Westhof. ¿Comprendes al fin?


  —¿Crees que Westhof…?


  —No hablemos más de él. Ha muerto…


  Bucher guardó silencio. Ahora veía a 509 más claramente. La niebla se había levantado algo y, a través de un jirón de ella, se filtraba la luz de la luna. 509 se había levantado del suelo. Su rostro magullado era un mosaico de tonos azules, verdes y negros. Bucher recordó de repente viejas historias que había oído acerca de él y de Weber. Seguramente, había sido uno de los hombres a los que se había referido.


  —Escucha —dijo 509—, y hazlo cuidadosamente. Es una estúpida creencia la de que el espíritu no puede ser quebrantado. Sé de hombres superiores que fueron reducidos al estado de animales irracionales. Casi toda resistencia humana puede ser quebrantada: sólo se necesita tiempo y oportunidad suficientes. Ésos —dijo señalando en dirección al cuartel de los SS— lo saben muy bien. Y obran en consecuencia. Lo único importante de la resistencia es lo que se consigue gracias a ella, no su cariz espectacular. El valor insensato no es más que un simple suicidio. Una pequeña resistencia solapada es lo único que podemos practicar. Y debemos esconderla para que ellos no se den cuenta —y usarla sólo en casos de extrema necesidad, como lo hicimos con Weber—. De lo contrario.


  La luz lunar iluminaba ahora el cuerpo de Westhof. Estaba suspensa sobre su rostro y su cuello.


  —Unos cuantos de nosotros debemos sobrevivir —dijo 509—. Para cuando haya pasado la tormenta. Todo esto no debe de haber sucedido en vano. Unos cuantos de nosotros no estamos completamente acabados.


  Se recostó en la pared del barracón, exhausto. El pensar era tan agotador como el correr a campo traviesa. La mayor parte del tiempo era imposible a causa del hambre y de la debilidad; pero de vez en cuando se experimentaba una sensación de ingravidez, todo se veía claro, lúcido y durante un breve instante se podía ver a distancia, antes de que, una vez más, la niebla de la extenuación lo cubriera todo.


  —Unos cuantos de nosotros que no estemos completamente acabados —repitió 509— y que no queramos olvidar.


  Miró a Bucher. «Es veinte años más joven que yo —pensó—. Todavía puede hacer mucho. No está acabado. ¿Y yo? El tiempo —pensó, súbitamente desesperado—, devora y devora. Uno sólo lo sabrá cuando todo esto termine. Uno podrá saber si estaba acabado únicamente cuando, una vez terminada la pesadilla, trate de rehacer su vida». Estos diez años pasados en el campo representaban veinte o treinta de vida normal. ¿Le quedarían aún fuerzas para sobrevivir? Porque él y otros más como él, portadores de un mismo mensaje, debían sobrevivir.


  —Cuando salgamos de aquí, no caerán de rodillas ante nosotros —dijo—. Tratarán de rechazar todos nuestros cargos y olvidarán todo lo que han hecho. Nosotros también. Y muchos de nosotros querrán también olvidarlo todo.


  —Yo no voy a olvidarlo —contestó Bucher, en tono sombrío—. Puedes estar seguro de que no olvidaré esto, ni lo más mínimo de lo que ha ocurrido en este campo.


  —Está bien. —La ola de extenuación volvió a envolverle, más fuerte. 509 cerró los ojos, pero inmediatamente los abrió de nuevo. Tenía todavía algo que decir antes de que volviera a perder las fuerzas. Bucher tenía que saberlo. Tai vez fuera él el único que saliera indemne de aquel trance. Era muy importante que lo supiera—. Handke no es un nazi —declaró con dificultad—. Es un preso como nosotros. Fuera de aquí, probablemente no habría asesinado a un hombre. Lo ha hecho aquí porque tenía el poder de hacerlo. Sabe que no podemos quejarnos. Está protegido. No tiene responsabilidad alguna. Esto es: poder, demasiado poder en manos irresponsables… ¿comprendes?


  —Sí —dijo Bucher.


  509 asintió.


  —Eso y la desidia de los corazones: el miedo, el ansia de evadirse… ésa es nuestra desdicha… en eso he estado pensando hoy.


  Ahora, el cansancio era como una nube negra que se aproximara a él sigilosamente. 509 sacó del bolsillo un trozo de pan.


  —Ten. No lo necesito… tuve mi ración de carne… dáselo a Ruth.


  Bucher clavó en él la mirada y no hizo movimiento alguno.


  —Hace unos instantes, oí lo que te había pasado —dijo 509 con voz trémula, que por momentos iba debilitándose—. Dale a ella este trozo de pan… es también… —Bajó la cabeza, como si no tuviera ya fuerzas para sostenerla, pero dominó al punto su flaqueza y volvió a levantarla, y una repentina sonrisa iluminó el mosaico de magulladuras que era su semblante—. Es también importante… darle a Ruth…


  Bucher tomó el trozo de pan y fue a la alambrada que cercaba el campo de mujeres. Ahora, la niebla flotaba a la altura de los hombros. Debajo, todo era claro. Producía un efecto fantasmal, como si los «musulmanes» recorrieran, decapitados, la letrina. Transcurridos unos minutos, apareció Ruth. Ella también parecía decapitada.


  —Inclínate —le murmuró Bucher.


  Los dos se agacharon. Bucher le arrojó el trozo de pan por encima de la alambrada. Se preguntó si debía decirle que había traído carne para ella. Se abstuvo de hacerlo.


  —Ruth —le dijo—, creo que no tardaremos en salir de aquí.


  No le contestó. Su boca estaba llena de pan. Los ojos, muy abiertos, los tenía fijos en él.


  —Ahora lo creo de veras —insistió Bucher.


  No sabía por qué, de repente, creía en ello. Tenía algo que ver con 509 y con lo que éste le había dicho. Cuando volvió al barracón, halló a 509 dormido. Descansaba su cabeza muy cerca de la de Westhof. Los dos rostros estaban llenos de magulladuras, y Bucher apenas podía distinguir cuál de ellos respiraba. No despertó a 509. Sabía que había permanecido allí dos días a la intemperie, esperando a Lewinsky. La noche no era demasiado fría; sin embargo, Bucher despojó a Westhof de su chaqueta y cubrió con ella el cuerpo de 509.


  CAPÍTULO IX


  El siguiente ataque aéreo tuvo lugar dos días después. Las sirenas comenzaron a ulular a las ocho de la noche. Poco después, comenzaron a caer las primeras bombas. Lo hicieron muy rápidamente, como una ducha, y las explosiones fueron apenas más ruidosas que las producidas por las baterías de los cañones antiaéreos. Por último, los aviones enemigos descargaron sobre la ciudad las block-busters[1].


  El edificio del periódico de Mellern resultó incendiado. La maquinaria quedó derretida. Los rollos de papel crepitaron en el cielo negro y el edificio, lentamente, se derrumbó.


  «Cien mil marcos —pensó Neubauer—. Cien mil marcos, que me pertenecían, pasto de las llamas. Jamás me imaginé que tanto dinero pudiera quemarse tan fácilmente. ¡Malditos cerdos! De haberlo sabido, habría comprado acciones de una empresa minera. Pero las minas también se incendiaban. También eran bombardeadas. Tampoco eran ya seguras. Dicen que el distrito del Ruhr ha sido devastado por el enemigo». ¿Había algo seguro?


  Su uniforme aparecía de color gris a causa de las cenizas del papel. Sus ojos estaban enrojecidos por el humo y las lágrimas. El estanco situado frente al periódico, no existía ya. Ayer era todavía una mina de oro; ahora, sólo un montón de cenizas. Otros treinta mil marcos convertidos en humo. Tal vez, cuarenta. Uno podía perder una gran cantidad de dinero en una noche. ¿El Partido? Cada uno de sus miembros sólo pensaba en sí mismo. ¿La Compañía de Seguros? Quebraría si tuviese que pagar todo lo que había sido destruido aquella noche. Por otra parte, todo lo había asegurado a un precio muy bajo. Una economía mal calculada. De todos modos, los daños causados por los bombardeos serían considerados probablemente como casos de fuerza mayor. Después de la guerra comenzaría la gran compensación; era lo que se había dicho siempre: después de la victoria, el enemigo debería pagarlo todo. ¡Qué historia más placentera! Para eso tendría que esperarse un tiempo interminable. Y ahora era demasiado tarde para iniciar algo nuevo. De cualquier modo, ¿para qué? ¿Qué sería, mañana, pasto de las llamas?


  Contempló las negras paredes resquebrajadas del estanco. Cinco mil cigarros «Deutsche Wacht» se habían quemado con él. ¡Bah! ¡Qué importancia tenía! ¿Y qué objeto tenía denunciar al jefe de asalto Freiberg en esta ocasión? ¿El deber? ¡Absurdo! También su deber era pasto de las llamas. Reducido a pavesas. En total, ciento treinta mil marcos. Otro incendio como éste, unas pocas bombas en el edificio de oficinas Max Blank, otras tantas en su jardín y en su propia casa —todo ello podría ocurrir mañana— y volvería a encontrarse como cuando comenzó. O ni siquiera eso. Y más viejo y más desdichado. Porque, sigilosa, repentinamente, le había asaltado algo que había permanecido acechándole siempre en los rincones, algo que él había rechazado, relegado e impedido que le acometiera mientras que su propiedad permaneciera intacta —la duda, el temor, que hasta ahora había podido contener mediante autodefensas más poderosas—; en estos momentos había roto súbitamente sus cadenas y se encaraba con él, sentado en las ruinas del estanco o recorriendo las paredes calcinadas del edificio del periódico, mofándose de él con las garras dirigidas, en actitud amenazadora, al futuro. El sudor empapó el cuello fornido, rojizo, de Neubauer; retrocedió, inquieto y confuso. Pese a sus dudas y temores, y contra toda evidencia, no quería admitir que la guerra no pudiera ser ganada por Alemania.


  —¡No! —exclamó en voz alta—. ¡No! ¡Hay que tener fe en el Führer…! Tiene que producirse un milagro… a pesar de todo, por supuesto…


  Miró a su alrededor. No vio a nadie. Ni siquiera una sola persona entregada a la tarea de apagar el incendio.

  


  Selma Neubauer calló al fin. Su cara estaba hinchada de tanto llorar. Las lágrimas habían mojado su bata de seda francesa, y sus manos gordezuelas temblaban.


  —No volverán esta noche —declaró Neubauer sin convicción—. Toda la ciudad está en llamas. ¿Qué otra cosa podrían bombardear esos miserables?


  —Tu casa, tu edificio de oficinas, tu jardín. Aún están en pie, ¿no es así?


  Neubauer dominó su cólera y el temor repentino a que esto pudiera ocurrir.


  —¡Absurdo! ¡No volverán especialmente para hacer eso!


  —Otras casas. Otras tiendas. Otras fábricas. Hay todavía muchas cosas por destruir.


  —¡Selma…!


  Ella le interrumpió.


  —Puedes decir lo que quieras. ¡Subiré al campo! —Tenía el rostro encendido—. Iré a alojarme en tu campo, aunque tenga que codearme con los prisioneros. No voy a quedarme aquí, en la ciudad. ¡En una trampa para ratas! ¡No quiero morir! A ti no te importa, con tal de que estés a salvo. Muy bien resguardado. ¡Como de costumbre! ¡Y que yo me ase en mi propio jugo! Siempre has sido así.


  Neubauer la miró, muy ofendido.


  —¡Jamás he sido así! Y tú lo sabes. No tienes más que ver tus vestidos. Tus zapatos. Tus batas. Todo procedente de París. ¿Quién te proporcionó todo eso? ¡Tus encajes, tus blondas! Lo mejor de Bélgica. Los compré para ti. ¡Tus abrigos de pieles! ¡Las alfombras de piel! Ordené que te las enviaran desde Varsovia. Mira la bodega, con todo lo que contiene. ¡Tu casa! No me negarás que te he proporcionado todo cuanto puede ambicionar una mujer.


  —Te olvidas de una cosa: un ataúd. Si te das prisa, puedes comprar todavía uno en buenas condiciones. Mañana por la mañana habrán subido de precio. Quedarán ya muy pocos en Alemania. Pero allá arriba, en tu campo, podrás ordenar que hagan uno a mi medida. Después de todo, tienes allá muchos que podrán construirlo.


  —Sí, ¿verdad? Ése es tu agradecimiento por todo lo que he hecho por ti.


  Selma no escuchó a su marido.


  —¡No quiero morir quemada! ¡No quiero que una bomba me haga trizas! —Se volvió hacia su hija—: Freya, has oído a tu padre. A tu propio padre. Todo lo que pedimos es ir a dormir en su casa, por la noche. Nada más que eso. Para salvar nuestras vidas. ¡Y se niega! El Partido. ¿Qué diría Dietz? ¿Qué es lo que dice Dietz a propósito de las bombas? ¿Por qué no hace algo el Partido acerca de eso? ¡El Partido…!


  —¡Calla, Selma!


  —¡Calla Selma! ¿Oyes esto, Freya? ¡Calla! ¡No digas nada! ¡Muere, pero sin abrir la boca! ¡Calma, Selma! Es todo lo que sabe decir.


  —Cincuenta mil personas se encuentran en la misma situación que nosotros —dijo Neubauer cautamente—. Todas ellas…


  —¡Qué me importan a mí esas cincuenta mil personas! No me interesan, como yo no les intereso a ellas. Y no me vengas con estadísticas; guárdalas para tus discursos ante el Partido.


  —¡Dios mío…!


  —¡Dios! ¿Dónde está Dios? ¡Vosotros lo habéis proscrito de Alemania! ¡No menciones ante mí el nombre de Dios!


  «¿Por qué no la abofeteo? —pensó Neubauer—. ¿Por qué me siento, de repente, tremendamente desmoralizado? Tendría que propinarle una buena paliza. Dar muestras de autoridad, de energía. Ciento treinta mil marcos reducidos a cenizas. Y luego esta mujer, despotricando sin ton ni son. Hay que ser firme. ¡Sí! Y salvar lo que se pueda».


  Se sentó en una butaca. No se dio cuenta de que era un exquisito fauteuil gobelino del sigloXVIII, procedente del palacio de la condesa Lambert; para él, no era más que un asiento de lujoso aspecto. Por eso lo había comprado años atrás, junto con otros muebles a un comandante que volvía de París.


  —Tráeme una botella de cerveza, Freya.


  —Tráele una botella de champán, Freya. Debería bebería antes de que una bomba le caiga sobre el coco. ¡Pop, pop, pop! Que los tapones salgan disparados a lo alto. ¡Las victorias deben ser celebradas!


  —No desvaríes, Selma…


  Freya se fue a la cocina. La mujer se puso en pie.


  —Dime de una vez, si subimos esta noche a tu casa o no.


  Neubauer echó una mirada a sus botas. Estaban cubiertas de cenizas. Cenizas por valor de ciento treinta mil marcos.


  —En los momentos actuales, eso daría pábulo a comentarios muy desagradables. No es que no esté permitido, pero hasta ahora no hemos llegado a tales extremos. Dirían que me aprovecho de las ventajas que me ofrece mi posición sobre otros que tienen que quedarse aquí; sin tener en cuenta que en la actualidad es más peligroso residir allí arriba que en la ciudad. El campo será el próximo objetivo del enemigo. Tenemos allí industria de guerra esencial y no tardará mucho en ser bombardeada.


  Algo de esto era verdad, pero la razón principal de su negativa era que Neubauer quería estar solo en el campo. Allí podía vivir, como decía, su vida privada. Periódicos, coñac y, de vez en cuando, una mujer que pesaba cincuenta libras menos que Selma —una mujer que le escuchaba cuando hablaba, que le admiraba y le consideraba como hombre, pensador y caballero—. Un placer inofensivo que necesitaba como compensación de su lucha por la existencia.


  —¡Que digan lo que quieran! —declaró Selma—. Tu deber es cuidar de tu familia.


  —Hablaremos de eso más tarde. Ahora debo ir al cuartel general del Partido. Tengo que ver lo que se ha decidido allí. Tal vez hayan hecho ya los preparativos para evacuar a las aldeas a los habitantes de la ciudad. Particularmente a aquellos que han perdido sus casas. Pero tal vez tú también…


  —¡Nada de tal vez! Si he de quedarme en la ciudad, saldré a la calle y gritaré, gritaré…


  Freya trajo la cerveza. Estaba tibia. Neubauer la probó, se dominó y se puso de pie.


  —¿Sí o no? —preguntó Selma.


  Neubauer observó que Freya, detrás de su madre, le hacía señas para que, al menos momentáneamente, cediera.


  —Está bien, sí… —contestó malhumorado.


  Selma Neubauer abrió la boca. La tensión escapó de ella como el gas de un globo. Se dejó caer en el fauteuil del sigloXVIII. De repente, no fue más que una masa blanda de carne sacudida por los sollozos.


  —¡No quiero morir! ¡No quiero! ¡Y ahora… cuando tenemos… tantas cosas bonitas…! No y no…


  Por encima de sus cabellos revueltos, los pastores y las pastoras del gobelino miraban, alegres e indiferentes, al vacío, con la sonrisa irónica del sigloXVIII.


  Neubauer la contempló, casi con odio. Se desahogaba, gritando y llorando a placer, y no le importaba un ardite lo que él estaba pasando. Tenía que soportarlo todo. Y conservar su entereza: una roca en el mar. Ciento treinta mil marcos. Ni una sola vez le habló su esposa de esta pérdida irreparable.


  —Cuida de ella, Freya —le dijo a su hija bruscamente, y se marchó.

  


  En el jardín, detrás de la casa, estaban los dos rusos prisioneros. Aunque ya había anochecido, continuaban trabajando. Algunos días antes, Neubauer había dado órdenes al efecto. Quería que cavaran con la mayor rapidez un trozo del terreno, a fin de plantar en él tulipanes. Tulipanes, y perejil, mejorana, albahaca y otras hierbas culinarias. Le agradaban las hierbas aromáticas en las salsas y ensaladas. Esto había sido unos pocos días antes. Le parecía que había transcurrido toda una eternidad. Ahora podía plantar allí cigarros quemados. Plomo fundido de la imprenta del periódico.


  Los prisioneros se inclinaron sobre sus azadones cuando vieron a Neubauer.


  —¿Por qué gesticuláis? ¿Por qué me miráis de reojo? ¿Tengo monos en la cara? —preguntó. El furor remansado, rompió sus diques bruscamente.


  El mayor de los dos rusos le contestó algo en ruso.


  —Sí. Me miráis atravesadamente. ¡Guarros! ¡Apestosos bolcheviques! Y como si esto no fuera poco, os permitís ser insolentes. Os deleita ver cómo vuestros aliados capitalistas destruyen la propiedad particular de honrados ciudadanos.


  El ruso no contestó.


  —Vamos. Seguid trabajando, ¡perros sarnosos!


  Los rusos no comprendieron. Se quedaron estáticos mirándole fijamente y tratando de averiguar lo que quería decir. Neubauer alzó la pierna y propinó a uno de ellos un puntapié en el vientre. El hombre cayó al suelo; se levantó muy despacio, apoyándose en el azadón y a continuación asió éste firmemente por el mango. Neubauer vio sus ojos y su mano crispada sobre el mango de la herramienta. Sintió un miedo súbito, como una cuchillada en el estómago, y echó mano a su revólver.


  —¡Hijo de perra! Rebelándote, ¿eh?


  Le golpeó entre los ojos con la culata del revólver.


  El ruso se desplomó y no volvió a levantarse. Neubauer respiró con dificultad.


  —Habría debido meterte un balazo en el cuerpo —jadeó—. ¡Rebelión! Intentaste agredirme con el azadón, ¿eh? No sé por qué no disparé contra ti. Demasiado decente que es uno. Otro te habría disparado. —Miró al guardián, que se hallaba, muy envarado, a corta distancia de él—. ¡Vaciar sobre él todo el cargador! Eso es lo que otro habría hecho en mi lugar. Tú le viste cómo levantaba el azadón, ¿no es así?


  —Sí, Herr Obersturmbannführer.


  —Está bien. Échale un cubo de agua sobre la cabeza.


  Neubauer miró al otro ruso. El hombre estaba muy encorvado sobre su azadón. Su rostro aparecía inexpresivo. En un corral vecino, un perro ladraba furiosamente. Unas ropas tendidas chascaban azotadas por el viento. Neubauer se humedeció los labios resecos. Abandonó el jardín. Le temblaban las manos. «¿Qué me sucede? —pensó—. ¿Acaso estoy asustado? En absoluto. No voy a asustarme de un ruso estúpido. ¿De qué, entonces? ¿Qué es lo que me trastorna? Lo que ocurre es que soy demasiado decente, eso es todo. Weber habría matado, lentamente, a correazos a ese granuja. Dietz le hubiera dejado seco, en el acto, de un balazo. Yo no. Soy demasiado sentimental; eso es lo que me pierde. Demasiado sentimental con todos. Con Selma también».


  El «Mercedes» le esperaba fuera. Neubauer subió a él.


  —Al nuevo cuartel general del Partido, Alfred. ¿Están despejadas las calles hasta allí?


  —Sólo si damos un rodeo por las afueras de la ciudad.


  —Bien. Demos ese rodeo.


  Alfred puso en marcha el automóvil. Neubauer observó el rostro crispado del chófer.


  —¿Te ocurre algo, Alfred?


  —Mi madre ha muerto, víctima del bombardeo de anoche.


  La noticia causó a Neubauer desconcierto y a la vez molestia. También esto, para colmar la medida. Ciento treinta mil marcos, los gritos y las protestas de Selma, y ahora se veía obligado a consolar a un hijo atribulado.


  —Mi condolencia, Alfred —dijo con concisión castrense—. Y todas mis maldiciones para esos miserables, asesinos de mujeres y niños.


  —También nosotros bombardeamos sus ciudades —dijo Alfred sin apartar la vista de la carretera que se extendía ante él—. Fuimos los primeros. Yo estaba allí. Varsovia, Rotterdam y Coventry. Antes de que me hirieran y me desmovilizaran.


  Neubauer le miró, atónito. Volvió a preguntarse por enésima vez: ¿por qué tantos acontecimientos en un solo día? Primero, Selma. Y ahora, el chófer. Parecía como si todo, en unas horas, se desintegrara y se viniese abajo.


  —Fue distinto, Alfred. Una cosa muy distinta. Aquello fueron necesidades estratégicas. Pero esto es asesinato, pura y simplemente asesinato.


  Alfred no le contestó. Pensó en su madre, en Varsovia, en Rotterdam y en Coventry, y en Goering, el gordinflón mariscal del Aire alemán. Tomó una curva a una velocidad vertiginosa y los neumáticos chirriaron.


  —No se debe pensar de esa forma, Alfred. Es casi una alta traición. Comprensible, por supuesto, habida cuenta del dolor que siente en estos momentos, pero que no puedo admitir. No he oído lo que has dicho. Las órdenes son las órdenes, y esto es suficiente para nuestra conciencia. El remordimiento es antialemán. Lo es también el pensar erróneamente. El Führer sabe muy bien lo que está haciendo. Hemos de seguirle ciegamente. No nos queda otro camino. Hará pagar muy caro a esos asesinos de masas lo que están haciendo. Dos y hasta tres veces. ¡Con nuestras armas secretas! Les forzaremos a ponerse de rodillas ante nosotros. Estamos ya bombardeando Londres de día y de noche con nuestras V-l. Con todos los inventos que tenemos, reduciremos a cenizas la isla. En el último instante. Y también América. ¡Pagarán lo que han hecho! Dos y hasta tres veces —repitió Neubauer, y enardecido por sus mismas palabras casi llegó a creer lo que estaba diciendo.


  Sacó un cigarro de un estuche de cuero y mordisqueó la punta. Quería seguir hablando. Sentía una urgente necesidad de hacerlo, pero, al observar los labios apretados de Alfred, guardó silencio. Pensó amargamente que en este día aciago todo el mundo le era hostil. Cada cual iba a lo suyo. Pensó en ir a su jardín, en las afueras de la ciudad. Los conejos, de piel suave y pelo sedoso, con sus ojos encarnados. Siempre, aún de niño, había querido tener conejos. Su padre le había prohibido tenerlos. Ahora tenía algunos. El olor a heno, a piel y a hojas frescas. La seguridad de los recuerdos de la infancia. Sueños olvidados. A veces, se sentía abominablemente solo. Ciento treinta mil marcos. De niño, lo máximo que tuvo en sus manos fueron setenta y cinco pfennigs. Dos días después se los robaron.

  


  Un incendio tras otro enrojeció el cielo. Era la vieja ciudad que ardía como la yesca. Las construcciones casi exclusivamente, eran casas de madera. El río reflejaba las llamas como si él también ardiera.


  Los veteranos que podían andar se hallaban fuera del barracón, acuclillados y formando un apretado corro. En la oscuridad rojiza podían ver que los puestos de ametralladoras estaban todavía vacíos. El cielo estaba nublado; la suave capa gris de las nubes presentaba un resplandor rosado como las plumas de los flamencos. El incendio se reflejaba incluso en los ojos de los cadáveres que yacían apiñados detrás de ellos.


  Un rumor casi imperceptible llamó la atención de 509. La cara de Lewinsky se alzó del suelo. 509 respiró hondamente y se levantó. Había estado esperando aquel momento desde que recuperó sus fuerzas y pudo arrastrarse nuevamente. Podía permanecer en cuclillas, pero se puso de pie. Quería demostrar a Lewinsky que le era posible andar y que no era un lisiado.


  —¿Todo ha ido bien? —preguntó Lewinsky.


  —Ya lo ves. No es tan fácil acabar con nosotros.


  Lewinsky hizo un gesto de asentimiento.


  —¿Hay un lugar donde podamos hablar?


  Echaron a andar hacia el otro extremo de la hilera de cadáveres. Lewinsky miró rápidamente a su alrededor.


  —¿Los guardianes no han vuelto todavía?


  —Los guardianes no tienen mucho que guardar aquí. Es un sitio de donde jamás se ha escapado un alma.


  —Eso es lo que había supuesto. ¿Y no hay control por la noche?


  —Nunca lo ha habido.


  —¿Y durante el día? ¿Vienen los SS a menudo a vuestro barracón?


  —Casi nunca. Tienen miedo de los piojos, de la disentería y del tifus.


  —¿Y vuestro jefe de bloque?


  —Viene sólo a pasar lista. Aparte de eso, no se toma la molestia de visitarnos.


  —¿Cómo se llama?


  —Bolte, jefe de patrulla.


  Lewinsky asintió.


  —Los decanos de bloque no duermen en los barracones. Sólo los decanos de las secciones. ¿Qué tal es el de vuestra sección?


  —Hablaste con él el otro día: Berger. No sería posible tener otro mejor.


  —¿No es el doctor que está trabajando ahora en el crematorio?


  —Si. Veo que estás muy bien enterado.


  —Nos hemos informado debidamente. ¿Quién es vuestro decano de bloque?


  —Handke. Es nuevo, nombrado recientemente. Hace unos pocos días mató a puntapiés a uno de los nuestros.


  —¿Duro?


  —Más bien brutal. Pero no sabe mucho acerca de nosotros. También tiene miedo a que le infectemos. Sólo conoce a unos pocos de nosotros. Las caras cambian demasiado rápidamente. El jefe de bloque sabe aún menos. El control corre a cargo del decano de sección. Berger. Uno puede hacer todo lo que se antoje en nuestra sección. Eso es lo que querías saber, ¿no es así?


  —Sí. Has dicho bien. Es lo que quería saber. Me has comprendido.


  Lewinsky fijó la mirada, ligeramente sorprendido, en el triángulo rojo cosido en la chaqueta de 509. No había esperado tanto.


  —¿Comunista? —preguntó.


  509 movió la cabeza negativamente.


  —¿Socialdemócrata?


  —No.


  —Entonces, ¿qué? Debes ser algo.


  509 alzó los ojos. La piel alrededor de ellos estaba todavía descolorida a causa de las magulladuras. Por esta razón, sus ojos parecían más brillantes; relucían casi transparentes a la luz del incendio, como si no pertenecieran a aquel rostro mutilado.


  —Sólo un ser humano. ¿Estás satisfecho?


  —¿Qué dices?


  —Nada. No te preocupes.


  Lewinsky se desconcertó un tanto.


  —¡Oh! Comprendo. ¡Un idealista! —dijo con afable desdén—. Bueno, por lo que a mí respecta, me parece muy bien. Siempre que podamos fiamos de ti.


  —Podéis confiar en mí. Podéis fiaros de nuestro grupo. Todos ésos que están ahí agachados. Son los que han permanecido más tiempo aquí. —509 sonrió—: Veteranos.


  —¿Y los otros?


  —Son también de fiar. «Musulmanes». Son de fiar como los cadáveres. No les quedan fuerzas ni para traicionar.


  Lewinsky dirigió una mirada penetrante a 509.


  —Entonces, ¿podríamos esconder a alguien entre vosotros, sin llamar la atención? ¿Y eso por algún tiempo?


  —Sí; siempre que no sea demasiado gordo.


  Lewinsky ignoró la ironía. Se acercó más a 509.


  —Hay algo en el aire. En varios barracones, los viejos decanos de bloque han sido sustituidos por gente nueva, sin experiencia. Se ha rumoreado mucho sobre los traslados de noche-y-niebla. Ya sabes lo que esto significa…


  —Sí. Traslados a los campos de exterminio.


  —Exacto. También corren rumores acerca de liquidaciones en masa. Han sido presos de otros campos los que han traído estas noticias. Debemos adoptar las debidas precauciones, y organizar nuestras defensas. Los SS, antes de ceder, quemarán sus últimos cartuchos. Hasta ahora no habíamos pensado en que vosotros pudierais ayudamos.


  —Seguramente pensasteis que éramos cadáveres vivientes incapaces de toda acción.


  —Sí. Pero ahora no. Podemos utilizarlos. Para que gente muy importante desaparezca durante algún tiempo cuando se arme allí el jaleo.


  —¿Ha dejado ya de ser el lazareto un lugar seguro?


  Lewinsky volvió a mirar inquisitivamente a 509.


  —¿También sabías eso?


  —Sí. También sabía eso.


  —¿Acaso estuviste tú con nosotros cuando iniciamos allí el movimiento?


  —¿Qué importancia tiene? —replicó 509—. ¿Cómo están ahora las cosas?


  —El lazareto —contestó Lewinsky en un tono distinto— no es ahora lo que fue. Tenemos todavía allí a algunos de nosotros; pero, de algún tiempo a esta parte, se hallan sometidos a una vigilancia más estricta.


  —¿Qué me dices del ala del tifus exantemático?


  —Tenemos acceso a ella. Pero no es suficiente. Necesitamos otros lugares en que podamos esconder a más gente. Podemos hacerlo en nuestros barracones, pero sólo durante unos pocos días. Y nos exponemos siempre a que los SS, de improviso, se presenten de noche para hacer un registro.


  —Comprendo —dijo 509—. Lo que necesitáis es un lugar como el nuestro, donde todo anda manga por hombro, el cambio es constante, y los registros casi inexistentes.


  —Exactamente. Y donde unos pocos, en los que podamos confiar, dominen la situación.


  —Aquí tenéis todo eso.


  «Estoy haciendo un reclamo del “Campo Pequeño” como si fuera una panadería», pensó 509. Y dijo en voz alta:


  —¿Qué es lo que querías saber más acerca de Berger?


  —Su empleo en el crematorio. No tenemos allí a ninguno de los nuestros. Podría mantenemos al corriente de lo que ocurre allí.


  —Puede hacerlo. Saca las muelas de los cadáveres en el crematorio, firma certificados de defunción y cosas parecidas. Hace ya dos meses que ocupa ese cargo. Su predecesor fue deportado con la cuadrilla de incineración en un transporte de noche-y-niebla, durante el último cambio. Después, por algún tiempo, hubo allí un ayudante de dentista, que murió. A continuación designaron a Berger.


  Lewinsky asintió.


  —En ese caso tiene para dos o tres meses. Esto es bastante para comenzar.


  —Sí. Será bastante.


  509 levantó su rostro verdiazul. Sabía que los que prestaban sus servicios en el crematorio eran sustituidos cada cuatro o cinco meses y luego los enviaban a los campos de exterminio para ser gaseados. Era éste el método más sencillo para suprimir a testigos molestos, que habían visto demasiado. Por tanto, todo lo más que podía vivir todavía Berger era unos tres meses. Pero tres meses era un largo espacio de tiempo, y mientras tanto muchas cosas podían ocurrir. Especialmente, con la ayuda del campo de trabajos forzados.


  —¿Y qué podemos esperar de vosotros, Lewinsky? —preguntó 509.


  —Lo mismo que nosotros de vosotros.


  —Eso no es demasiado importante para nosotros. Hasta ahora, no hemos tenido necesidad de esconder a nadie. Lo que necesitamos es comida, para sobrevivir. Comida.


  Lewinsky guardó silencio durante unos segundos.


  —No podemos proporcionar comida a todo vuestro barracón —declaró finalmente—. Eso lo sabes muy bien.


  —Me doy cuenta perfectamente. Tan sólo somos una docena. Los «musulmanes», de cualquier modo, no pueden ser salvados. Son cadáveres que respiran.


  —Ten en cuenta que nuestra alimentación es también muy deficiente. De lo contrario, no vendrían tantos, diariamente, al campo.


  —También lo sé. No pretendo llenar nuestras barrigas; sólo lo justo para no morir de hambre.


  —Necesitamos todo lo que podamos escatimar para los que ya están escondidos. Como puedes suponer, no reciben ya sus raciones. Pero, de todos modos, haremos lo que podamos por vosotros. ¿No es eso bastante?


  509 pensó que era suficiente y mejor que nada. Sólo una promesa, pero no podía exigir nada mientras él y sus camaradas no hubiesen prestado el servicio reclamado.


  —Es bastante —repitió.


  —Muy bien. Ahora hablaremos con Berger. Puede ser vuestro intermediario. Es el único que puede entrar en el «Campo Grande». Es la manera más sencilla. Puedes encargarte tú de los otros. Mientras menos me conozcan, mejor. Siempre sólo un mediador entre un grupo y otro. Y alguien que se sustituye. Un viejo principio que tú no ignoras, ¿no es verdad? —Lewinsky miró inquisitivamente a 509.


  —Que no ignoro, es cierto —contestó 509.

  


  Lewinsky fue arrastrándose en medio de la rojiza oscuridad, dejando atrás el barracón 22 y la letrina, en dirección a la salida. 509 se recostó en la pared del barracón. De repente, se sintió agotado. Experimentó la sensación de que había estado hablando y pensando días y días. Había concentrado todas sus fuerzas en este encuentro con Lewinsky. Se le iba la cabeza. Abajo, la ciudad resplandecía como un horno gigante. Se arrastró hasta donde se hallaba Berger.


  —Ephraim —le dijo a Berger—, creo que hemos conseguido algo.


  Ahasver se reunió con ellos.


  —¿Hablaste con él?


  —Sí. Van a ayudamos. Y nosotros a ellos.


  —¿Nosotros a ellos?


  —Sí —dijo 509, incorporándose. No se le iba ya la cabeza—. Les ayudaremos, también. Nada se hace por nada.


  Había en su voz absurdas resonancias triunfalistas. No recibirían dones gratuitos; darían algo muy importante a cambio. Aún eran útiles. Incluso podrían prestar muy buenos servicios al campo grande. Dada su miseria física, un viento fuerte habría podido derribarlos; tan débiles estaban. Pero en este momento no se sentían así.


  —¡Hemos conseguido algo! —repitió—. ¡Cuentan con nosotros! ¡No somos ya desechos humanos! ¡La cuarentena ha terminado!


  Es como si hubiera dicho: no estamos ya condenados a muerte; tenemos, aunque ligera, una probabilidad de supervivencia. Era una enorme diferencia: la que media entre la desesperación y la esperanza.


  —De ahora en adelante, debemos pensar siempre en esa eventualidad —declaró—. Debemos hacer de ella nuestro alimento. Como el pan. Como la carne. Es el comienzo del fin. Es cierto. Saldremos de este infierno. Este pensamiento, antes, nos habría matado. No se perfilaba esperanza alguna en el horizonte. La decepción era constante. Ya todo es distinto. A partir de ahora, ese pensamiento nos ayuda a sobrevivir. Debemos asimilarlo con nuestros cerebros. Como si fuera carne.


  —¿No trajo algunas noticias? —preguntó Lebenthal—. Un trozo de periódico, o algo parecido.


  —No. Todo está ahora prohibido. Pero han construido una radio clandestina. La han hecho con recortes de metal y piezas sueltas robadas. Dentro de unos días funcionará. Es posible que la traigan aquí para que la escondamos. Entonces sabremos lo que está ocurriendo en el mundo.


  509 se sacó del bolsillo los dos trozos de pan que Lewinsky le había dado. Se los tendió a Berger.


  —Toma, Ephraim. Repártelos entre los demás. Me ha prometido traerme más.


  Cada hombre cogió el trozo de pan que le correspondía en el reparto. Comieron despacio. Abajo, en la distancia, resplandecía la ciudad. Detrás de ellos yacían los muertos. En cuclillas, apiñados, comieron el pan y tuvieron la sensación de que jamás habían comido algo tan sabroso. Era como una extraña comunión que les distinguía de los demás presos del barracón, de los «musulmanes». Estaban resueltos a luchar. Habían hallado camaradas. Tenían una meta. Contemplaron los campos dormidos, las montañas, la ciudad incendiada, todo envuelto en las sombras de la noche; pero en aquellos momentos ninguno veía las alambradas y las torres con las ametralladoras.


  CAPÍTULO X


  Neubauer volvió a coger el periódico que tenía encima de su escritorio. Sencillísimo para esos colegas, pensó. Una de esas órdenes flexibles, aparentemente sin trascendencia, aunque en realidad sí la tenía. Se ordenaba que se hiciera una lista de los prisioneros políticos más importantes, y se añadía: en el caso de que queden todavía algunos en los campos de concentración. Allí estaba el intríngulis. La insinuación era clara. Para captarla, la conferencia de aquella mañana con Dietz era por demás superflua. No tuvo que hacer un gran esfuerzo para expresar su sentir. Suprimid los elementos peligrosos, había declarado. En estos tiempos tan rigurosos, no podemos permitimos el lujo de tener a notorios enemigos de la patria en nuestro seno y alimentarlos además. El hablar era siempre fácil; pero más tarde uno debía convertir las palabras en acción. Ésta era otra cuestión. Uno debía recibir esas órdenes por escrito, con todos los detalles. Dietz no había proporcionado escrito alguno, y esta maldita investigación no era, en realidad, una orden; le dejaba a uno con la entera responsabilidad.


  Neubauer dejó a un lado el periódico y sacó de la caja un cigarro. Los cigarros también escaseaban ya mucho. Le quedaban todavía cuatro cajas; una vez terminadas, no tendría más remedio que echar mano sólo de los «Deutsche Wacht», aunque tampoco tenía muchos de éstos. Casi todos habían sido devorados por el incendio. Uno habría debido tomar más precauciones para evitarlo pero ¿quién habría adivinado que los acontecimientos tomaran semejante cariz?


  Weber entró. Tras una breve vacilación, Neubauer empujó la caja hacia él.


  —Sírvase —dijo con falsa afabilidad—. Rarezas. «Partagás» auténticos.


  —Gracias. Sólo fumo cigarrillos.


  —Por supuesto. Siempre me olvido de eso. Está bien. Fume sus pitillos.


  Weber reprimió una sonrisa irónica. El «viejo» debía hallarse en un apuro; se mostraba demasiado amable. Sacó del bolsillo una pitillera de oro muy plana y extrajo de ella un cigarrillo. En 1933, la pitillera había pertenecido al consejero legal Aaron Weizemblut. Había sido un hallazgo muy feliz. El monograma le había venido al dedo: Anton Weber. Era el único botín que había adquirido en todos estos años; no era codicioso y le interesaba muy poco la propiedad.


  —Han publicado unas órdenes —dijo Neubauer—. Aquí tiene el periódico. Entérese.


  Weber tomó el periódico. Leyó muy despacio la noticia, invirtiendo en la lectura un espacio de tiempo interminable. Neubauer comenzó a impacientarse.


  —El resto no tiene importancia —dijo—. Sólo me interesa lo que se refiere a los presos políticos. ¿Cuántos calcula usted que tenemos todavía en este campo?


  Weber volvió a dejar el periódico encima de la mesa.


  —Así, de repente, no puedo darle el número exacto —contestó—. Supongo que casi la mitad de los presos. Poco más o menos. Todos los que llevan el triángulo rojo. Sin contar a los extranjeros, por supuesto. La otra mitad está compuesta de criminales, de algunos homosexuales, de testigos de Jehová y de gente de la misma ralea.


  Neubauer alzó los ojos. Se preguntó si Weber estaba haciéndose el tonto deliberadamente. El rostro de Weber no revelaba nada.


  —No quiero decir eso. Los hombres con el triángulo rojo no son todos políticos. No, en el sentido de estas órdenes.


  —Por supuesto que no. El triángulo rojo no es más que una clasificación vaga, general. Entre ellos hay judíos, católicos, demócratas, socialdemócratas, comunistas y demás morralla.


  Neubauer sabía también esto. Al cabo de diez años, Weber no tenía necesidad de ilustrarle acerca de ello. Volvía a asaltarle la sospecha de que Weber estaba burlándose de él.


  —¿Qué me dice de los que son realmente políticos? —preguntó sin soltar prenda.


  —En su mayor parte son comunistas.


  —¿Eso podemos determinarlo exactamente?


  —Sí. Con bastante exactitud. Consta en los ficheros.


  —Aparte de ellos, ¿tenemos en este campo gente política importante?


  —Eso puedo investigarlo. Tal vez tengamos algunos periodistas, socialdemócratas y demócratas.


  Neubauer exhaló el humo de su «Partagás». ¡Era extraño con qué rapidez un cigarro producía en uno efectos calmantes y optimismo!


  —Bien, bien —dijo afablemente—. Ante todo, examine y ponga en claro esos hechos. Repase esas listas. Siempre podemos decidir después qué clase de personas debemos incluir en nuestro informe. ¿No lo cree así?


  —Ciertamente.


  —No es urgente. Tenemos de tiempo dos semanas. Es un plazo más que suficiente, ¿no lo cree así?


  —Ciertamente.


  —Aparte de que podemos anticipar o retrasar las fechas, aquí y allá, a nuestra conveniencia: cosas que han de suceder de todos modos, ¿comprende? No habrá necesidad de mencionar los nombres de personas que muy pronto tendrán que inscribirse como fallecidas. Una labor superflua. Sólo conduce a investigaciones inútiles.


  —En efecto.


  —Me imagino que, de cualquier modo, no tendremos muchas de esas personas; quiero decir, un número que por su cuantía llame la atención…


  —No, no nos conviene tenerlas —declaró Weber calmosamente.


  Sabía lo que Neubauer quería decir y éste supo que Weber le había comprendido.


  —Hay que obrar, pues, con el mayor disimulo posible —dijo—. Sé muy bien que, en este sentido, puedo confiar plenamente en usted…


  Se levantó de su asiento y, con un abrecartas, horadó cuidadosamente la punta de su cigarro. La había mordiscado con demasiada precipitación y no tiraba ya. No se debía morder nunca la punta de un buen cigarro; debía romperse con cuidado o cortarlo con un cortaplumas afilado.


  —¿Cómo marchan los trabajos? ¿Nos bastamos para llevarlos a cabo?


  —La fundición de cobre ha quedado completamente inutilizada a causa del bombardeo. Hemos destacado una cuadrilla para que desescombre el lugar. Casi todas las demás cuadrillas están trabajando como antes.


  —Desescombrando, ¿eh? Una buena idea. —El cigarro tiraba ahora muy bien—. Dietz me habló esta mañana de eso. Limpieza de las calles, derribos de las casas bombardeadas, la ciudad necesita centenares de hombres. Son trabajos urgentes y, después de todo, disponemos de la mano de obra más barata. Dietz estaba en favor de ella. También yo. No hay objeción por su parte, ¿verdad?


  —No.


  Neubauer se acercó a la ventana y miró al exterior.


  —Me ha llegado también una solicitud acerca del suministro de víveres. Se nos pide que economicemos. ¿Cómo puede hacerse esto?


  —Dándoles menos comida —contestó Weber lacónicamente.


  —Claro que sólo puede hacerse hasta cierto punto. Si los trabajadores desfallecen, su rendimiento será mucho más inferior.


  —Podemos economizar algo suministrando menos comida a los del «Campo Pequeño». Está lleno de bocas inútiles. El que muere, deja de comer.


  Neubauer hizo un gesto de asentimiento.


  —Aunque ya conoce usted mi lema. Hay que ser siempre humano, salvo en casos de fuerza mayor. Por supuesto, si estos casos se presentan…


  Los dos se hallaban ahora junto a la ventana, fumando. Discurrían serena y objetivamente, como dos honrados ganaderos que debatieran un negocio de reses en un matadero. Fuera, unos presos estaban trabajando en los macizos de flores que rodeaban la casa del comandante.


  —Tengo un arriate plantado de flores de lis y de narcisos —dijo Neubauer—. Amarillo y azul, una bella combinación de colores.


  —Sí —contestó Weber sin entusiasmo.


  Neubauer se echó a reír.


  —Veo que no siente un gran entusiasmo por las plantas.


  —No, en verdad que no. Mi única afición es el juego de bolos.


  —Muy entretenido también; lo reconozco. —Durante unos segundos, Neubauer siguió con la mirada los trabajos de los presos—. A propósito, ¿qué me dice usted de la banda de música del campo? Esos tipos llevan una vida demasiado regalada.


  —Tocan en las salidas y las entradas de los presos, y dos veces a la semana por las tardes.


  —Por las tardes, las cuadrillas que trabajan fuera no oyen esa música. ¿No podría hacer lo necesario para que todas las noches, después de pasar lista, tengan otra hora de música? Eso es bueno para los hombres. Los entretiene. Especialmente ahora que tenemos que reducirles las raciones.


  —Haré lo necesario.


  —Está bien. Creo que hemos discutido todo lo que era necesario discutir y que estamos por completo de acuerdo.


  Neubauer volvió a su mesa. Abrió un cajón y extrajo de él un pequeño estuche.


  —Tengo aquí una sorpresa para usted, Weber. Llegó esta mañana. Pensé que le satisfaría.


  Weber abrió el estuche. Contenía una cruz de Servicio de Guerra. Neubauer advirtió, atónito, que un rubor intenso invadía las mejillas de Weber. Esto era algo que jamás habría imaginado.


  —Ésta es la confirmación —explicó—. Usted debía haberla recibido hace ya mucho tiempo. Después de todo, en cierto sentido, esto es como si estuviéramos en el frente. Y no digo más —tendió su mano a Weber—. Éstos son unos tiempos muy duros. Y nuestro deber nos ordena sobrellevarlos con entereza.


  Weber abandonó la habitación. Neubauer sacudió la cabeza. La triquiñuela de la medalla había surtido efecto. Todos tenemos nuestro punto flaco, pensó. Permaneció largo rato contemplando, pensativo, el gran mapa polícromo de Europa que pendía de la pared frente al retrato de Hitler. Las banderitas clavadas en él marcaban posiciones pretéritas. Seguían clavadas muy dentro de Rusia. Neubauer no las había movido de donde estaban con la esperanza supersticiosa de que volverían a ser válidas. Suspiró, volvió a sentarse a la mesa-escritorio, alzó un jarro con violetas que se hallaba encima de ella y olió su dulce aroma. Un vago pensamiento le asaltó. Esto es lo que somos, lo mejor de nosotros, pensó casi conmovido. Un hueco para todo en nuestro corazón. Una disciplina de hierro en un momento de necesidad histórica y al mismo tiempo el sentimiento más profundo. El Führer, con su amor a los niños. Goering, amigo de los animales. Olió las flores una vez más. Ciento treinta mil marcos perdidos y, no obstante, impertérrito, inconmovible. No se dejaba abatir por la fatalidad. Volvía a sentirse poseído por el hechizo de la belleza. La idea de la banda de música del campo había sido genial. Selma y Freya vendrían aquella misma noche. Les causaría una excelente impresión.


  Se sentó ante la máquina de escribir y con dos dedos, gruesos y torpes, escribió la orden para la banda. Esto iba destinado a su fichero secreto. Redactó asimismo la disposición para eximir del trabajo a los presos débiles o enfermos. Su significado era distinto, pero era así como intentaba interpretarlo. Lo que Weber haría, sería cuenta suya. Estaba seguro de que sería algo verdaderamente eficaz; la cruz del Servicio de Guerra había llegado en el momento oportuno. El fichero secreto contenía un gran número de pruebas de la clemencia y solicitud de Neubauer —entre ellas, por supuesto, el material usual de incriminación contra los oficiales decanos y miembros del Partido—. Los que estaban bajo el fuego jamás podrían dedicar tiempo suficiente para protegerse.


  Satisfecho, Neubauer cerró la cartera azul y descolgó el teléfono. Su abogado le había dado un excelente consejo: adquirir parcelas bombardeadas. Se vendían a precios muy bajos. Las no bombardeadas, también. De este modo podía resarcirse de sus pérdidas. Esas parcelas conservaban su valor, incluso si eran bombardeadas cien veces. Uno tenía que aprovecharse del pánico reinante.

  


  La cuadrilla de desescombro regresaba de la fundición de cobre. Habían estado trabajando durante doce horas seguidas. Una parte de la gran nave se había desplomado y varias secciones estaban gravemente dañadas. No disponían de suficientes picos y palas, por lo que muchos presos tuvieron que utilizar las manos. Al finalizar la jornada, eran despojos ensangrentados. Todos estaban extenuados y hambrientos. Por todo alimento les habían proporcionado, a mediodía, una sopa aguada, en la que nadaban unos hierbajos irreconocibles. Esto era lo que la administración de la fundición había proporcionado generosamente. Su única ventaja era que la sirvieron muy caliente. En justa reciprocidad, los ingenieros y los capataces de la fundición les hicieron trabajar como esclavos. Eran paisanos, pero algunos de ellos habrían podido dar ciento y raya al más empedernido SS.


  Lewinsky marchaba en el centro de la columna. Junto a él caminaba Willy Werner. En la formación de la cuadrilla, los dos se las habían ingeniado para ingresar en el mismo grupo. Los grupos eran colectivos y estaban compuestos de cuatrocientos hombres. Los trabajos de desescombro eran muy duros. Fueron muy pocos los que se ofrecieron voluntarios; por consiguiente, Lewinsky y Werner no tuvieron dificultad en ingresar en uno de dichos grupos. Ya lo habían hecho varias veces anteriormente. Para ello, les movía un mismo propósito.


  Los cuatrocientos hombres marchaban lentamente. Dieciséis de ellos habían caído, agotados, en el transcurso de la jornada. De éstos, doce podían todavía caminar, aunque sostenidos por sus compañeros; los otros cuatro eran conducidos, dos en unas toscas angarillas y los otros dos, por los brazos y los pies.


  El camino hasta el campo era largo; los presos fueron conducidos por la periferia de la ciudad. Los SS no permitieron que pasaran por las calles. No deseaban que los presos fueran vistos, como tampoco que éstos observaran los destrozos sufridos por la ciudad.


  Llegaron a un bosquecillo de abedules. A la luz que declinaba, las cortezas de los árboles brillaban suavemente. Los guardianes SS y los kapos estaban distribuidos a lo largo de la columna. Los SS, con los fusiles prestos para disparar. Los prisioneros avanzaban penosamente. Los pájaros piaban en las ramas. La maleza fulgía gratamente. En las zanjas florecían las campanillas de invierno y las primaveras. El agua gorgoteaba. Ninguno lo advirtió. ¡Estaban todos tan cansados! Luego vinieron prados, campos, tierras recién aradas. Los guardianes volvieron a reunirse.


  Lewinsky caminaba al lado de Werner. Estaba excitado.


  —¿Dónde lo pusiste? —le preguntó sin mover los labios.


  Werner hizo un ligero movimiento y apretó el brazo contra sus costillas.


  —¿Quién lo encontró?


  —Muenzer. En el mismo sitio.


  —¿La misma marca?


  Werner asintió.


  —¿Tenemos ya todas las partes?


  —Sí. Muenzer puede ajustarlas en el campo.


  —Yo encontré un puñado de balas. No pude comprobar si ajustan. Tuve que esconderlas a toda prisa. ¡Con tal de que nos sirvan!


  —Ya verás como podremos utilizarlas.


  —¿Hubo alguno de los nuestros que consiguiera más cosas?


  —Muenzer ha obtenido piezas sueltas de un revólver.


  —¿Estaban en el mismo sitio de ayer?


  —Sí.


  —Alguien debió ponerlas allí.


  —Por supuesto. Alguien de fuera.


  —Uno de los trabajadores.


  —Sí. Ésta es la tercera vez que se ha encontrado allí algo. Sin accidente.


  —¿No pudo haber sido uno de los nuestros, empleados en el desescombro de la fábrica de municiones?


  —No. Ninguno de los nuestros fue allí. Nos hubiéramos enterado. Debe ser alguien de fuera.


  El movimiento clandestino había tratado desde hacía mucho tiempo de procurarse armas. Esperaban que se produjera una batalla final con los SS y querían, por lo menos, no estar completamente indefensos. Había sido casi imposible establecer contactos, pero desde que comenzaron los bombardeos las cuadrillas de presos destacadas para los trabajos de desescombro habían hallado repentinamente armas y piezas de armas en ciertos lugares. Por lo común, se hallaban escondidas debajo de los escombros y fueron colocadas allí por trabajadores de la ciudad a fin de que las encontraran en la confusión originada por la devastación. A causa de estos descubrimientos, hubo un repentino aumento de voluntarios para los trabajos de desescombro. Eran todos presos que formaban parte del movimiento clandestino.


  Los presos pasaron por un prado cercado por alambradas. Dos vacas blanquinegras se aproximaron a los alambres y los olisquearon. Una de ellas mugió. Sus ojos brillaban apacibles. Casi ninguno de los prisioneros las miró; dada el hambre que tenían, la vista de aquellas masas ingentes de carne habría sido para ellos una verdadera tortura.


  —¿Crees que nos cachearán hoy antes de que rompamos filas?


  —¿Por qué? No lo hicieron ayer. Nuestra cuadrilla estuvo siempre a gran distancia de la fábrica de municiones. Los que han estado trabajando fuera no suelen ser cacheados.


  —Nunca se sabe de antemano lo que puede ocurrir. Si tuviéramos que desprendernos de estas cosas…


  Werner alzó los ojos al cielo. Irradiaba oro, azul y rosa.


  —Cuando lleguemos al campo, ya habrá oscurecido. Tendremos que esperar hasta entonces y ver lo que ocurre. ¿Tienes las balas bien envueltas?


  —Sí. En un trapo.


  —Bien. En caso de que ocurra algo, pasa el paquete por detrás a Goldstein. Él lo pasará a Muenzer. Muenzer a Remne. Uno de ellos lo tirará lejos. Si, por desgracia, tenemos a los SS por todos lados, lo dejaremos caer en el centro del grupo si es necesario. No arrojarlo a los lados. Entonces no podrán señalar a uno en particular. Espero que la cuadrilla de taladores llegue al mismo tiempo que nosotros. Muller y Ludwig están enterados. Cuando entren en el campo y mientras nos cachean, simularán que han interpretado mal una orden, avanzarán hasta nuestras filas y, en la confusión, recogerán nuestras cosas.


  Pasada una curva, la carretera volvía a acercarse a la ciudad en una larga línea recta. Pabellones de madera rodeados de jardines bordeaban la carretera. Algunos hombres, en mangas de camisa, trabajaban en ellos. Sólo unos pocos alzaron los ojos al verlos pasar. Los prisioneros estaban acostumbrados a ello. De los jardines se desprendía un fuerte olor a tierra revuelta. Un gallo comenzó a cantar. A lo largo de la carretera se veían señales de tráfico: ATENCIÓN - CURVA. Holzfelde a veintisiete kilómetros.


  —¿Qué hay allí? —exclamó de repente Werner—. ¿Son, quizá, la cuadrilla de taladores?


  Frente a ellos, por la carretera, vieron que avanzaba una oscura muchedumbre. Estaba todavía tan distante que no podían distinguir quiénes la componían.


  —Probablemente —dijo Lewinsky—. Van por delante de nosotros. Tal vez los alcancemos.


  Dio media vuelta. Detrás de él caminaba trabajosamente Goldstein. Rodeaba con los brazos los hombros de dos camaradas, para no perder el equilibrio.


  —Venid —dijo Lewinsky a los que le sostenían—. Os relevamos. Más tarde, fuera del campo, lo sostendréis nuevamente.


  Tomó a Goldstein por un lado y Werner lo sostuvo por el otro.


  —Mi maldito corazón —jadeó Goldstein—. Tengo cuarenta años y mi corazón está ya cascado. ¡Qué idiotez!


  —¿Por qué viniste? —le preguntó Lewinsky—. Pudiste haber sido trasladado al departamento de calzado.


  Una sonrisa sarcástica frunció los labios resecos de Goldstein.


  —Quise ver, por última vez, cómo se respira fuera del campo. El aire fresco. Fue una equivocación.


  —Te repondrás —le animó Werner—. No hagas ningún esfuerzo inútil. Apóyate bien en nuestros hombros. Podemos llevarte fácilmente.


  El cielo perdió su brillantez y se hizo más pálido. Desde la montaña descendieron sombras azules.


  —Escuchad —murmuró Goldstein—: poned lo que tengáis entre mis cosas. Creo que sólo os registrarán a vosotros, incluso a los que vayan en camilla, en caso de que decidan hacerlo. Pero a nosotros, los que ya no podemos más con nuestra alma, no nos registrarán. Y nos dejarán pasar.


  —Si nos cachean, lo harán con todos, sin excepción.


  —No, no lo creas. No tocan a los que van a morir. Mete esas cosas debajo de mi camisa.


  Werner cambió una mirada con Lewinsky.


  —No te preocupes, Goldstein. Con un poco de suerte, saldremos de ésta.


  —No. Dame esas cosas.


  Ninguno de ellos le contestó.


  —Que me sorprendan a mí no tiene importancia. En cambio, a vosotros, es muy distinto.


  —No digas tonterías.


  —No lo hago para darme aires de grandeza, de abnegación —dijo Goldstein con una sonrisa distorsionada—. Habla en mí el sentido práctico, y la certeza de que mis horas están contadas.


  —Bueno. Eso lo arreglaremos cuando llegue el momento —contestó Werner—. Tenemos todavía una hora por delante. Cuando lleguemos al campo, tú ocuparás el lugar que te corresponde en la fila. Si ocurre algo, te pasaremos esas cosas. Tú las pasarás inmediatamente a Muenzer. A Muenzer, ¿comprendes?


  —Sí.


  Una mujer montada en una bicicleta pasó por delante de los presos. Era gruesa, con lentes, y llevaba un caja de cartón delante de ella, sobre el manillar. Apartó la vista de los prisioneros. No quería verlos.


  Lewinsky alzó los ojos del suelo y los fijó en la lejanía.


  —Mirad —indicó—: allá, a lo lejos. No son los de la cuadrilla de taladores.


  La oscura muchedumbre frente a ellos estaba más cerca. No era debido a que la cuadrilla de trabajadores la alcanzara, sino a que aquélla avanzaba a su encuentro. Ahora podían ver que era una larga línea de gente que no marchaba en ordenada columna.


  —¿Una nueva hornada? —preguntó alguien detrás de Lewinsky—. ¿O es un transporte?


  —No. No veo entre ellos a un solo SS. Y no marchan en dirección al campo. Son paisanos.


  —¿Paisanos?


  —Puedes verlo por ti mismo. Llevan sombreros. Y hay mujeres entre ellos. Niños también. Gran cantidad de niños.


  Ahora podían verlos claramente. Las dos columnas estaban aproximándose una a otra con gran rapidez.


  —¡Apartaos a la derecha! —gritaron los SS—. ¡A la derecha! ¡La fila exterior derecha, por la cuneta! ¡Aprisa!


  Los guardianes corrían a lo largo de la columna de presos repitiendo las órdenes:


  —¡A la derecha! ¡Avanzar! ¡A la derecha! ¡Dejar libre la parte izquierda de la carretera! ¡El que se salga de la línea será fusilado!


  —Son víctimas de los bombardeos —informó Werner en voz baja—. Proceden de la ciudad. Refugiados.


  —¿Refugiados?


  —¡Refugiados! —repitió Werner.


  —Creo que tienes razón. —Lewinsky frunció las cejas—. Son, realmente, refugiados alemanes.


  La frase, en murmullos, corrió a través de la columna. ¡Refugiados! ¡Refugiados alemanes! Des réfugiés allemands! Parecía increíble, pero era pura realidad; al cabo de años de victorias en Europa y de ver cómo masas enteras de la población huían ante ellos, tenían ahora que escapar en su propia patria.


  Había mujeres y niños y ancianos. Llevaban paquetes, bolsas, maletas, maletines. Algunos empujaban carretillas de mano en las que habían amontonado ropa y enseres domésticos. Caminaban sin orden ni concierto, hoscos, ceñudos, unos detrás de otros.


  Las dos columnas estaban ya muy cerca una de otra. De súbito, se hizo un gran silencio. Tan sólo se percibía el sordo rumor de las pisadas sobre la calzada. Y sin que se pronunciara una sola palabra, de forma repentina, se produjo en la columna de los prisioneros una notable transformación. No hubo intercambio de signos o de gestos, pero fue como si alguien hubiera lanzado una orden sorda sobre las cabezas de aquellos hombres extenuados, demacrados, famélicos, como si una chispa hubiera inflamado su sangre, animado sus cerebros y excitado sus nervios y sus músculos. Los presos se pusieron todos a marchar, como si se hallaran en un desfile; dejaron de arrastrar los pies, irguieron las cabezas, los rasgos de sus rostros se endurecieron y sus ojos brillaron, vivaces.


  —¡Soltadme! —dijo Goldstein.


  —¿Te has vuelto loco?


  —¡Soltadme! Hasta que hayan pasado.


  Le soltaron. Se tambaleó, apretó los dientes y recobró al instante el equilibrio. Lewinsky y Werner apretaron sus hombros contra los suyos, pero no tuvieron necesidad de sostenerle. Caminó, entre ellos, solo, con la cabeza echada hacia atrás, respirando pesadamente, pero solo.


  El paso titubeante de los presos se había transformado en una especie de marcha triunfal. Una división de belgas y de franceses y un pequeño grupo de polacos se hallaba entre ellos. Marcharon todos juntos.


  Las columnas comenzaron a entrecruzarse. Los alemanes iban camino de las aldeas vecinas. No disponían de comunicaciones ferroviarias porque la estación había sido destruida y, por consiguiente, tenían que ir a pie. Unos pocos paisanos con brazales SA dirigían la columna. Las mujeres estaban cansadas. Algunos niños lloraban. Los hombres caminaban sombríos, cejijuntos.


  —Así fue como huimos de Varsovia —susurró un polaco detrás de Lewinsky.


  —Y nosotros de Lieja —contestó un belga.


  —Y nosotros de París.


  —No. Fue peor. Mucho peor. Nos expulsaron de un modo muy distinto.


  No les animaba ningún deseo de venganza. Ni tampoco el odio. Las mujeres y los niños eran los mismos en todos sitios, y habitualmente los inocentes más que los culpables eran siempre los que sufrían los efectos de la guerra. En aquella turba abrumada de cansancio había, indudablemente, muchos que no habían hecho nada que justificara su destino. Pero los presos no pensaban en esto; su pensamiento, en aquellos momentos, era muy distinto. Nada tenía que ver con el individuo; como tampoco con la ciudad, o, incluso, con la nación. Era más bien algo semejante al sentimiento de una enorme justicia impersonal que surgió en el momento en que las dos columnas se cruzaron en el camino. Un crimen a escala mundial se había cometido casi impunemente; las leyes de humanidad habían sido vulneradas y pisoteadas; la ley de la vida escarnecida, violada, destruida; el robo, legalizado; el asesinato, enaltecido, y el terror, legitimado; y ahora, de repente, en aquel momento desalentado, cuatrocientas victimas de un poder arbitrario tuvieron la sensación acuciante de que la hora de su liberación estaba ya muy próxima, que una voz había hablado y que el péndulo del tiempo iniciaba hacia atrás su recorrido. Intuyeron que no sólo se salvarían países y naciones, sino también la misma ley de la vida. Muchos nombres existían para designarla, y uno de ellos, el más antiguo y sencillo, era Dios. Y esto quería decir: hombre.


  La columna de refugiados dejó, por fin, atrás a la de los prisioneros. Durante unos cuantos minutos pareció que los refugiados eran los presos y que éstos eran hombres libres. Dos grandes furgones tirados por caballos grises, cargados de equipajes, cerraron la marcha. Los SS, muy nerviosos, corrieron de un lado a otro de la columna de presos al acecho de algún signo o asomo de entendimiento entre unos y otros. Nada sucedió. La columna siguió avanzando silenciosamente; los prisioneros volvieron a arrastrar los pies, el cansancio se posesionó nuevamente de ellos, y una vez más, Goldstein rodeó con sus brazos los hombros de Lewinsky y de Werner; sin embargo, cuando las barreras rojas y negras de la entrada al campo aparecieron con su verja de hierro adornada con el viejo lema prusiano A cada cual lo suyo, todos, a una, vieron con nuevos ojos aquellas palabras que durante años había sido una terrible burla.


  La banda militar del campo estaba esperando en la verja. Tocó la Marcha del rey Federico. Detrás de ella se encontraban numerosos SS y el segundo jefe del campo. Los presos comenzaron a desfilar.


  —¡Las piernas arriba! ¡Los ojos rectos!


  La cuadrilla de taladores no había llegado todavía.


  —¡Alto! ¡Formad por grupos!


  Formaron por grupos. Lewinsky y Werner observaron al segundo jefe de campo. Con voz tonante ordenó:


  —¡Inspección de cuerpos! ¡Primer grupo! ¡Dos pasos adelante!


  Con suma cautela, el envoltorio con las balas y las otras piezas fue deslizado por detrás hasta las manos de Goldstein. Lewinsky sintió que un sudor frío le recorría todo el cuerpo.


  El jefe de patrulla SS, Guenther Steinbrenner, vigilante como un perro pastor, notó un movimiento sospechoso en el grupo. Dando puñetazos a derecha y a izquierda, se abrió paso hasta llegar frente a Goldstein. Werner crispó los labios. Si el envoltorio no había llegado todavía a manos de Muenzer o Remne, todo estaba perdido.


  Antes de que Steinbrenner llegara a él, Goldstein se desplomó. Steinbrenner le dio un puntapié en las costillas.


  —¡Levántate, zarrapastroso!


  Goldstein hizo un esfuerzo. Se incorporó, quedó de rodillas, gimió, y, echando de repente espuma por la boca, volvió a caer de bruces.


  Steinbrenner observó el rostro lívido, y los ojos en blanco del caído. Le dio a Goldstein otro puntapié y reflexionó sobre si debía o no encender una cerilla y acercarla a su nariz a fin de volverlo en sí. Pero recordó al instante que unos días antes había golpeado a un hombre muerto y se había cubierto de ridículo ante los ojos de sus compañeros, y como era inadmisible que esto ocurriera por segunda vez, lanzó una maldición y se alejó de Goldstein.


  —¿Qué pasa? —preguntó el segundo jefe del campo al kapo que dirigía la cuadrilla—. ¿No son éstos los de las fábrica de municiones?


  —No. Son los que trabajan en los desescombros.


  —¡Oh, ya veo! Entonces, ¿dónde están los otros?


  —Están ahora subiendo el monte. No tardarán en llegar —contestó el kapo.


  —Está bien. Entonces, despeja. Deja sitio para los que lleguen. A estos zoquetes no hay necesidad de registrarlos. ¡Que se larguen!


  —¡Primer grupo! ¡A retaguardia! ¡En doble fila! —ordenó el kapo—. ¡Ar! ¡Media vuelta a la izquierda! ¡Marchen!


  Goldstein se levantó del suelo trabajosamente. Tambaleándose, consiguió reunirse con su grupo.


  —¿Tiraste el paquete? —le preguntó Werner en voz muy baja cuando pudo aproximarse a Goldstein.


  —No.


  Werner sofocó un suspiro de satisfacción.


  —¿Estás seguro?


  —Segurísimo.


  Siguieron la marcha. Los SS se desinteresaron por completo de ellos. Toda su atención la dedicaban ahora a la columna que acababa de entrar en el campo, compuesta de las cuadrillas que habían trabajado en la fábrica de municiones. Comenzaron a registrarlos, uno a uno, minuciosamente.


  —¿Quién lo tiene? —preguntó Werner—. ¿Remne?


  —No. Lo tengo yo —declaró Goldstein.


  Llegaron a la explanada donde se pasaba lista, y formaron de nuevo.


  —¿Qué habría ocurrido si no hubieras podido volver a levantarte? —le preguntó Lewinsky—. ¿Cómo hubiésemos podido quitártelo sin que nadie nos viera?


  —Me habría levantado a pesar de todo.


  —¿Cómo?


  Goldstein sonrió.


  —De joven quise ser actor.


  —¿Lo has simulado todo?


  —No todo. Sólo la última parte.


  —¿La espuma en la boca también?


  —Ése es un truco que hacíamos ya en la escuela.


  —De todos modos, debiste haberlo pasado a otro. ¿Por qué no lo hiciste? ¿Por qué lo guardaste contigo?


  —Ya te lo expliqué antes.


  —¡Cuidado! —susurró Werner—. Los SS vienen hacia aquí.


  Se cuadraron.


  CAPÍTULO XI


  El transporte de presos llegó por la tarde. Cerca de mil quinientos hombres habían caminado penosamente monte arriba. Entre ellos había menos inválidos de lo que se había calculado. A los que, durante la larga caminata, caían desfallecidos, se les eliminaba en el acto con un balazo.


  Transcurrió mucho tiempo antes de que fueran admitidos en el campo. Los SS que les habían acompañado al entregarlos trataron de introducir de contrabando varias docenas de muertos que habían olvidado deducir. No obstante, la burocracia del campo estaba advertida; exigía la constancia de todos los cuerpos, vivos o muertos, y aceptaba sólo los que pasaban por la verja de entrada, vivos. Esto dio origen a un incidente que divirtió a los SS. Mientras los miembros del transporte permanecían delante de la verja, unos cuantos habían caído desfallecidos. Sus camaradas trataron de arrastrarlos, pero los SS dieron órdenes en contrario y un gran número de inválidos fueron abandonados a su suerte. Cerca de dos docenas de ellos yacían desparramados en los últimos doscientos metros de carretera. Jadeaban, emitían sonidos entrecortados y chillaban como pájaros heridos o bien permanecían inmóviles, con los ojos muy abiertos, aterrados, demasiado débiles para gritar. Sabían lo que les esperaba si se quedaban atrás; durante la marcha, centenares de sus camaradas habían sucumbido de un balazo en la nuca.


  Los SS no tardaron en percatarse del buen partido que podían sacar de aquella circunstancia.


  —¡Mirad, mirad con qué entusiasmo y fervor desean entrar en nuestro campo de concentración! —gritó Steinbrenner.


  —¡Adelante! ¡Adelante! —gritaron los SS que habían custodiado el transporte.


  Los prisioneros trataron de avanzar, arrastrándose.


  —¡Una estupenda carrera de tortugas! —exultó Steinbrenner—. ¡Apuesto por el calvo del centro!


  Sirviéndose de manos y rodillas, el calvo reptó por la superficie asfaltada, reluciente, de la carretera, como una rana extenuada. Dejó atrás a otro prisionero cuyos brazos no podían ya sostenerle, y que, pese a todos sus esfuerzos, no podía avanzar un solo paso más. Todos los hombres que se arrastraban mantenían la cabeza estirada de una forma peculiar —tensa hacia la verja de salvamento—; al mismo tiempo se sentía aterrados ante el temor de oír disparos a su espalda.


  —¡Adelante, cabeza calva!


  Los SS formaron una doble fila. De pronto, sonaron dos disparos en la parte posterior de la columna. Los había hecho un jefe de patrulla SS perteneciente a la escolta. Sonriente, volvió a meter el revólver en su funda. Había disparado al aire.


  Los disparos, sin embargo, sembraron un pánico mortal entre los presos. Creyeron que fueron dirigidos a dos camaradas que marchaban rezagados en la cola de la columna. El espanto hizo aún más dificultoso su avance. Uno de ellos se rindió: estiró los brazos y cerró las manos. Sus labios murmuraron una oración y un sudor copioso brotó de su frente. Otro se inmovilizó, resignado, y hundió el rostro entre las manos. No le importaba ya morir y se sometía, apático, a su suerte.


  —¡Os concedo sesenta segundos! —gritó Steinbrenner—. ¡Un minuto! ¡Dentro de un minuto la puerta que da acceso al paraíso se cerrará! Aquel que no la haya cruzado se quedará fuera.


  Consultó su reloj de pulsera y se acercó a la verja como si se dispusiera a cerrarla. De la masa de insectos humanos se elevó un gemido. El jefe de patrulla SS perteneciente a la escolta había hecho otro disparo. Cundió la desesperación en las filas. Sólo el hombre con la cabeza entre las manos no se movió. No era ya de este mundo.


  —¡Hurra! —gritó Steinbrenner—. ¡Mi calvo ha logrado entrar en el paraíso!


  Cordialmente, a guisa de estímulo, le dio un puntapié en el trasero. Al mismo tiempo, algunos más atravesaron la verja, pero más de la mitad continuó todavía fuera.


  —¡Faltan treinta segundos! —gritó Steinbrenner en el tono de un locutor de la radio.


  Los murmullos, los gemidos, los crujidos y roces de los cuerpos sobre el asfalto aumentaron. Dos hombres, de bruces sobre la carretera, trataban inútilmente de avanzar moviendo los brazos a uno y otro lado como si nadaran. No tenían ya fuerzas para ponerse de pie y caminar. Uno de ellos daba voces agudas de falsete.


  —¡Chillando como una rata de alcantarilla! —declaró Steinbrenner sin apartar los ojos del reloj—. ¡Quince segundos!


  Se oyó un nuevo disparo. Esta vez no fue al aire. El hombre que tenía escondida la cara en sus manos las apartó bruscamente, y, sacudido por un estremecimiento convulsivo, alzó la cabeza un instante y la dejó caer sobre el asfalto. Su sangre formó un charquito negro alrededor de su cabeza, como un halo oscuro. El preso que rezaba junto a él trató de levantarse, pero sólo logró alzarse sobre una rodilla y, como este esfuerzo consumió sus últimas energías, cayó de lado, de forma que quedó tendido boca arriba. Con los ojos cerrados apretadamente, se puso a mover brazos y piernas como si emprendiera una carrera, dando a todos la impresión de un niño que pataleara dentro de su cuna. Todos los SS prorrumpieron en sonoras carcajadas.


  —¿Cómo vas a despachar a este parroquiano, Robert? —preguntó un SS al jefe de patrulla que había disparado contra el primero de los presos—. ¿Por detrás, por delante o por la nariz?


  Robert se acercó al hombre de la pataleta, y dio una vuelta en torno a él con estudiada lentitud. A continuación, le apuntó oblicuamente a la sien y disparó. El hombre dejó de patalear, arqueó violentamente el cuerpo, sus botas golpearon repetidas veces, pesadamente, el suelo y cayó de espaldas. Muy despacio, estiró una pierna, la encogió, volvía a estirarla…


  —No fue un gran disparo, Robert.


  —Sí lo fue —contestó Robert, indiferente, sin volverse para mirar a su crítico—. Ésos no son más que reflejos nerviosos.


  —¡Expiró el plazo! —declaró Steinbrenner—. ¡Cerrad la verja!


  Los guardianes comenzaron, lentamente, a cerrar la verja. Se oyeron gritos de terror.


  —¡No empujen, caballeros! —gritó Steinbrenner con ojos fulgurantes—. Uno a uno, por favor. ¡Y luego dirán que no somos populares en este campo!


  Tres de los hombres quedaron rezagados en la carretera, a varios metros de distancia de la verja. Robert fulminó a dos de ellos mediante sendos disparos en la nuca; el tercero, sin embargo, siguió con la cabeza sus movimientos. Estaba medio sentado en la carretera y, al situarse Robert detrás de él, se volvió para mirarle como si obrando de este modo le impidiera disparar el revólver. Robert lo intentó dos veces; cada vez, con un esfuerzo supremo, el otro lograba volver la cabeza lo suficiente para mirar a Robert. Por último, el SS se encogió de hombros.


  —Como quieras —dijo y le disparó en la cara.


  Acto seguido enfundó el revólver.


  —Éste hace el número cuarenta.


  —¿Has despachado a cuarenta? —le preguntó Steinbrenner, que se había aproximado a él.


  Robert asintió.


  —Sólo en este transporte.


  —¡Eres un as! —Steinbrenner le contempló lleno de admiración y de envidia, como a un olímpico que hubiera batido una marca mundial. Robert tenía muy pocos años más que él—. ¡Un verdadero campeón!


  Un viejo jefe de patrulla se acercó a los dos jóvenes.


  —Tú ¡matachín de tres al cuarto! —rezongó—. En menudo lío nos has metido matando sin ton ni son a tanto zarrapastroso… Ahí están rompiéndose los cascos buscando los expedientes de esos muertos… ¡cualquiera diría que hemos traído a un hatajo de aristócratas!

  


  Tres horas después de la llegada al campo de transporte, treinta y seis hombres se habían desplomado, incapaces de dar un solo paso más. Cuatro de ellos murieron. Desde la mañana, el transporte había carecido de agua. En un descuido de los SS, dos presos del bloque 6 habían intentado hacerles llegar un cubo de agua. Fueron descubiertos y ahora estaban colgados, con los miembros dislocados, en las cruces próximas al crematorio.


  Las inscripciones continuaron. Dos horas después, siete hombres habían expirado y más de cincuenta se hallaban aquí y allá desparramados en el suelo. Pasadas las seis de la tarde, fueron doce los muertos y más de ochenta los privados de sentido. A las siete, el número de éstos se elevaba a ciento veinte y el de los muertos no podía ser ya determinado. Los que conservaban aún el sentido se movían como autómatas.


  A las ocho, la inscripción de los que todavía podían tenerse en pie terminó. Había oscurecido y el cielo era una masa de nubes grises. Las cuadrillas de trabajadores entraron en el campo. Habían trabajado horas extraordinarias para que pudieran atender primero al transporte. Una vez más, la cuadrilla de desescombro había encontrado armas. Era ya la quinta vez y siempre en el mismo sitio. Esta vez agregaron también una nota: Pensamos en vosotros. Desde hacía unos días, habían averiguado que los que escondían aquellas armas para ellos, por la noche, eran presos que trabajaban en la fábrica de municiones.


  —¡Ya ves la confusión que reina! —susurró Werner—. Se acerca el fin de todo esto.


  Lewinsky apretó contra sus costillas un pequeño envoltorio.


  —Es una lástima que no tengamos más. Dentro de dos días terminarán los trabajos de desescombro y no podremos procuramos más armas.


  —¡Ar! ¡Marchad a vuestros bloques correspondientes! —ordenó Weber—. La llamada a lista se efectuará más tarde.


  —¡Maldita sea! —murmuró Goldstein—. ¡Si hubiéramos traído un cañón con nosotros! ¡Qué increíble suerte!


  Marcharon hacia los barracones.


  —¡Los nuevos, que pasen a la cámara de desinfección! —ordenó Weber—. ¡No estoy dispuesto a tolerar que traigan aquí tifus o sama! ¿En donde está él kapo de desinfección?


  Acudió el kapo encargado de la desinfección de los presos.


  —La ropa de esta morralla tiene que ser desinfectada y despiojada —ordenó Weber—. ¿Tenemos suficientes equipos para mudarlos de ropa?


  —Sí, Herr jefe de asalto. Llegaron hace un mes dos mil equipos más.


  —Es cierto —recordó Weber. La ropa había sido enviada desde Auschwitz. Los campos de exterminio disponían siempre de suficiente ropa para enviarla a otros campos—. ¡Adelante! ¡A las duchas con los hombres!


  Oyéronse diversas voces de mando.


  —¡Desnudaos! ¡A las duchas! ¡La ropa, a un extremo de la cámara! ¡Los objetos personales, delante de vosotros!


  Se produjo una conmoción general en las oscuras líneas, como si hubiera soplado sobre ellas un viento helado. Aquellas voces de mando podían referirse, realmente, a las duchas, al aseo, pero también a otra cosa muy distinta. En los campos de exterminio, uno era también conducido desnudo a las cámaras de gas con el pretexto de tomar una ducha. Pero de las boquillas sujetas en el techo no salía agua, sino el gas letal.


  —¿Qué haremos? —susurró el prisionero Sulzbacher a su vecino Rosen—. ¿Simularemos que perdemos el sentido?


  Se desnudaron. Sabían, como les había ocurrido con frecuencia, que tenían que tomar una decisión de vida y muerte en unos pocos segundos. No conocían el campo; si era uno de exterminio con cámaras de gas, entonces lo más conveniente era simular un desvanecimiento. Esto le daba a uno la ocasión, por precaria que fuera, de vivir unas horas más, porque, por regla general, la gente que caía desvanecida no era conducida inmediatamente a las duchas. Con suerte, estas horas más de vida podían significar supervivencia; hasta en los campos de exterminio no todos eran exterminados. Pero, por otra parte, si no era un campo con cámaras de gas, un desvanecimiento podía resultar peligroso; uno se exponía a que le aplicaran una inyección mortal por inútil.


  Rosen echó una rápida ojeada a los que se habían desmayado. Observó que los SS no hicieron el menor intento por reanimarlos. Esto le persuadió de que no iban a ser gaseados; de lo contrario, se habrían llevado el mayor número posible de ellos.


  —No —susurró—. Aún no…


  Las filas que hasta aquí habían sido oscuras mostraban ahora una blancura sucia. Los prisioneros se hallaban todos desnudos; cada uno era un ser humano, algo que casi habían olvidado.


  Los componentes del transporte fueron obligados a cruzar un vasto tubo de fuerte desinfectante. En la cámara de la ropa, cada hombre recibió unas prendas de vestir. Ahora, las filas se hallaban una vez más en la explanada donde se pasaba lista.


  Se vistieron precipitadamente. Se sentían todo lo felices que podían serlo en aquellas circunstancias; no habían sido conducidos a un campo de exterminio. La ropa que habían recibido no les sentaba bien. Como ropa interior, le habían arrojado a Sulzbacher unas bragas de lana de mujer con una cenefa roja; a Rosen, una sobrepelliz de sacerdote. Toda la ropa pertenecía a gente que había muerto. La sobrepelliz tenía un agujero de bala rodeado de una débil mancha de sangre amarillenta. Había sido previamente lavada. A muchos presos les proporcionaron zuecos afilados, procedentes de un campo de concentración desmantelado de Holanda. Para pies no acostumbrados a ellos y ensangrentados a causa de la larga caminata, constituyeron verdaderos instrumentos de tortura.


  Se iniciaba su distribución por los distintos bloques cuando las sirenas de las torres comenzaron a ulular. Todos miraron al jefe del campo.


  —¡Seguid la marcha! —gritó Weber en medio del estruendo.


  Los SS y los kapos corrieron de un lado a otro. Las filas de presos apenas se movían; muchos de los hombres alzaban la cabeza y miraban al cielo.


  —¡Agachad la cabeza! —gritó Weber.


  Los SS y los kapos recorrieron las filas, repitiendo la orden de su jefe. Lo que no les impedía, de vez en cuando, alzar los ojos al cielo. El clamor de las sirenas ahogaba sus voces. Hicieron uso de sus porras.


  Con las manos en los bolsillos, Weber iba y venía por la orilla de la explanada. Se abstuvo de dar más órdenes. Neubauer llegó apresuradamente desde su casa, tras entrar en el campo por la verja.


  —¿Qué es lo que ocurre aquí, Weber? ¿Por qué no están ya todos en los barracones?


  —La distribución no ha terminado todavía —contestó Weber, flemáticamente.


  —No es una razón, Weber. No pueden permanecer aquí. En esta explanada pueden ser tomados por soldados.


  El ulular de las sirenas era ahora diferente.


  —Demasiado tarde —dijo Weber—. En movimiento son aún más visibles.


  Permaneció inmóvil y miró a Neubauer. Éste lo advirtió. Se dio cuenta de que Weber esperaba que corriese en busca de un refugio. Molesto, tampoco se movió de allí.


  —¡Qué locura mandarnos aquí a toda esa gentuza! —masculló—. Primero se nos insinúa que debemos deshacemos de muchos de nuestros hombres y a continuación nos mandan todo un cargamento de cochambrosos. ¡Insigne locura! ¿Por qué no han mandado a toda esta morralla a un campo de exterminio?


  —Los campos de exterminio probablemente están situados demasiado lejos, al Este.


  Neubauer le miró con gesto inquisitivo.


  —¿Qué quiere usted decir?


  —Lo que he dicho. Demasiado lejos, al Este. Las carreteras y las lineas férreas tienen que quedar libres para otros fines.


  Una vez más, Neubauer sintió en el estómago el helado zarpazo del miedo.


  —Por supuesto —repuso, para calmarse—. Para mandar tropas al frente. Tenemos que darles una buena lección.


  Weber no contestó. Neubauer le miró de soslayo.


  —Ordene que los hombres se tiendan en el suelo —dijo—. Así no parecerá que son soldados en formación.


  —Está bien. —Weber avanzó unos cuantos pasos—. ¡Ar! ¡Tendeos todos!


  —¡Tendeos todos! —repitieron los SS.


  Todos los presos se tendieron en el suelo. Weber se reunió con Neubauer. Éste había decidido volver a su casa; pero advirtió algo en la actitud de Weber que no le gustó. Weber se mantuvo firme, erguido. «Otro ingrato —pensó—. Tan pronto como le conseguí la Cruz del Servicio de Guerra le ha faltado tiempo para mostrarse de nuevo insolente conmigo. Después de todo, nada tiene que perder. ¡Unos trocitos de lata sobre el pecho ridículo de un héroe de vía estrecha! ¡Eso es todo!».


  El ataque no se produjo. Al cabo de unos minutos, sonó el toque que señalaba que el peligro había pasado. Neubauer giró sobre sus talones.


  —La menos luz posible. Proceda a la distribución de los presos con la mayor celeridad posible. De todos modos, no puede verse mucho en la oscuridad. Del resto se pueden encargar los decanos de los bloques y la oficina.


  —Está bien.


  Neubauer no se movió. Observó la actitud de los prisioneros. Se levantaron del suelo trabajosa, penosamente. Algunos de ellos se habían dormido y tuvieron que ser despertados por sus camaradas. Otros, abrumados de fatiga, no pudieron ni levantarse.


  —¡Los muertos, al crematorio! ¡Llevaos también a los desvanecidos!


  —Está bien.


  Se formó la fila y comenzó a moverse en dirección a los barracones.


  —¡Bruno! ¡Bruno!


  Neubauer dio media vuelta rápidamente. Su mujer, desde la verja de entrada al campo, acudía a su encuentro. Estaba en extremo nerviosa.


  —¡Bruno! ¿Dónde estás? ¿Ha ocurrido algo?


  Al verlo se detuvo. Le seguía su hija Freya.


  —¿Qué estáis haciendo aquí? —le preguntó Neubauer, furioso, pero en voz baja, porque no quería que le oyera Weber, que se hallaba a poca distancia de él—. ¿Cómo entraste aquí?


  —El guardián nos conoce. Como no volviste, pensé que te hubiera ocurrido algo. ¡Toda esta gente…! —Selma miró a su alrededor como si, de pronto, despertara de un sueño.


  —¿No te dije que no os movierais de mi alojamiento particular? —le preguntó Neubauer, siempre sin alzar la voz—. ¿No os prohibí a las dos que vinierais aquí?


  —Papá —dijo Freya—, mamá estaba enloquecida de miedo. Esas sirenas tan estrepitosas… ¡y tan cerca!


  Los presos, para tomar el camino que conducía a los barracones, tuvieron que pasar muy cerca del grupo formado por Neubauer, su mujer y su hija.


  —¿Qué es esto? —susurró Selma.


  —¿Esto? ¡Nada! Un transporte que llegó hoy.


  —Pero…


  —¡Ningún pero! Decidme, ¿qué hacéis aquí? Largo, largo de aquí. —Neubauer empujó a su mujer y a su hija, para apartarlas de allí—. ¡Vamos, vamos! Éste no es lugar para vosotras…


  —¡Qué horroroso aspecto tienen!


  La luz de la luna había dado de lleno, por unos instantes, en los rostros de los prisioneros que pasaban junto a ellos, y Selma se sobrecogió al verlos.


  —¡Qué aspecto pueden tener! ¡Son presos! ¡Traidores a nuestra patria! ¿Qué aspecto quieres que tengan? ¿El de unos florecientes banqueros?


  —¿Y esos otros que llevan a rastras…? ¿No son…?


  —¡Basta! —exclamó Neubauer—. ¡Es lo único que me faltaba! Vas a acabar con mi paciencia. Esa gentuza llegó hoy a este campo. Su aspecto no tiene nada que ver con nosotros. Por el contrario, han venido aquí para reponerse: para que les cebemos. ¿No es así, Weber?


  —Sí, Herr Obersturmbannführer.


  Weber lanzó una mirada ligeramente irónica a Freya y se apartó del grupo.


  —¡Y ahora debéis iros de aquí! ¡Está estrictamente prohibido que entren mujeres en este campo! ¡Esto no es un parque zoológico!


  Empujó a las mujeres hacia la verja. Tenía miedo de que Selma dijera algo peligroso. Era preciso estar siempre alerta: el peligro acechaba por todos lados. No se podía fiar de nadie. Ni siquiera de Weber. Era una verdadera fatalidad que a Selma y a Freya se les hubiese ocurrido presentarse precisamente después de la llegada de un transporte. Se le había olvidado decirles que permanecieran en la ciudad. De cualquier forma, Selma no habría permanecido en ella en cuanto sonaron las sirenas. Neubauer no se explicaba el extremo nerviosismo de su esposa. Siempre había sido una mujer altiva y arrogante, pero de un tiempo a esta parte había estado comportándose como una modistilla histérica.


  —¡A ese guardián he de leerle la cartilla! ¡Faltó a su deber dejándoos entrar! ¡Inaudito! A este paso dejará entrar a cualquiera en este campo.


  Freya se volvió a su padre.


  —No habrá muchos que quieran entrar —dijo.


  Las palabras de Freya conturbaron a Neubauer. ¿Qué era esto? ¿Freya? ¿Su propia hija? ¿Su ojito derecho? Contempló el rostro tranquilo de Freya. ¿Con qué intención había pronunciado aquellas palabras? Y sacando finalmente la conclusión de que las había dicho sin intención alguna, se echó a reír y replicó:


  —No estoy muy seguro de ello. Esos hombres que ves, miembros del último transporte, han solicitado, han suplicado, venir a este campo. ¡Casi de rodillas! ¡A gritos! No te imaginas el aspecto que tendrán de aquí a dos o tres semanas. Porque has de saber que éste es el mejor campo de toda Alemania. Tiene fama de serlo. Más que un campo, es un sanatorio.

  


  Dejaron doscientos hombres del transporte frente al «Campo Pequeño». Eran los más débiles. Se sostenían unos a otros. Sulzbacher y Rosen se hallaban entre ellos. Los bloques estaban alineados fuera. Sabían que Weber inspeccionaba personalmente la distribución. Por esta razón, Berger había mandado a 509 y a Bucher para que recogieran las raciones de comida; quería evitar que el jefe del campo les viera; pero regresaron de la cocina con las manos vacías. No les darían las raciones hasta que los presos del transporte fueran alojados.


  No había luz en lugar alguno. Sólo Weber y el jefe de patrulla Schulte llevaban linternas eléctricas de bolsillo, que iban encendiendo y apagando sucesivamente. Los decanos de los bloques les daban sus informes.


  —Mete aquí a los que quedan —le dijo Weber al segundo decano del campo.


  El decano distribuyó los hombres bajo la supervisión de Schulte. Weber se alejó.


  —¿Por qué hay aquí muchos menos hombres que en otro sitio? —preguntó al llegar a la secciónD del barracón 22.


  El decano de bloque Handke se cuadró.


  —Aquí disponen de mucho menos espacio que en las otras secciones, Herr jefe de asalto.


  Weber encendió la linterna. El haz luminoso recorrió los rostros rígidos de los prisioneros. 509 y Bucher se hallaban en la fila posterior. El circulo de luz se detuvo un breve instante en el rostro crispado de 509, le ofuscó, pasó y volvió a él.


  —Estoy seguro de que te conozco —exclamó Weber—. ¿De dónde procedes?


  —Hace ya mucho tiempo que estoy en el campo, Herr jefe de asalto.


  El haz luminoso bajó hasta posarse en el número.


  —Pues ya es hora de que mueras.


  —Éste es uno de los que hace poco fueron a la oficina, Herr jefe de asalto —informó Handke.


  —Sí, ahora recuerdo. —El disco luminoso volvió a centrarse en el número y al cabo de un segundo desapareció—. Toma nota de ese número, Schulte.


  —Descuide, señor —declaró el jefe de patrulla Schulte, con voz fresca y juvenil—. ¿Cuántos hombres han de alojarse aquí?


  —Veinte. No, treinta. Aunque un poco apretados, cabrán en esta sección.


  Schulte y el decano del campo contaron y anotaron. En la oscuridad reinante, los ojos de los veteranos siguieron, anhelosos, el lápiz de Schulte. No pudieron distinguir si anotó el número de 509. Weber no había vuelto a mencionarlo, y había apagado ya su linterna.


  —¿Han terminado? —preguntó Weber.


  —Sí.


  —El papeleo correspondiente lo resolveréis mañana, en la oficina. ¡Y vosotros, despejad! ¡No quiero ver más vuestras jetas asquerosas!


  Con aire marcial, Weber dio media vuelta y echó a andar por el camino que conducía al «Campo Grande». Los jefes de patrulla le siguieron. Handke permaneció un largo rato husmeando a un lado y a otro, frente al barracón.


  —¡Los encargados de traer el rancho, salid ya! —gritó finalmente.


  —Quedaos aquí —les dijo Berger a 509 y a Bucher—. Que vayan otros en vuestro lugar. No conviene que Weber os vea otra vez.


  —¿Anotó Schulte mi número? —preguntó 509.


  —No pude verlo.


  —No, no lo anotó —declaró Lebenthal—. Yo estaba frente a él y estuve observándole. Con las prisas, olvidó apuntarlo.

  


  Los treinta presos del transporte designados para alojarse en la secciónD del barracón 22 permanecieron largo rato casi inmóviles, en la oscuridad, azotados por el viento. Finalmente, se elevó una voz, la de Sulzbacher, para preguntar:


  —¿Hay en el barracón espacio libre para nosotros?


  —¡Agua! —clamó una voz enronquecida junto a Sulzbacher—. ¡Agua! ¡Por Dios, que nos den un poco de agua!


  Alguien apareció con un pequeño cubo medio lleno de agua. Los recién llegados se abalanzaron sobre él y lo volcaron: no tenían nada para beber el agua, salvo el hueco de sus manos. Se tiraron al suelo y trataron de recoger el agua, aunque sin conseguirlo. Sus labios estaban ennegrecidos y sucios. Lamieron el suelo.


  Berger observó que Sulzbacher y Rosen se habían mantenido apartados del barullo originado por las ansias frenéticas de apagar la sed. Se acercó a ellos y les dijo:


  —Tenemos una cañería de agua cerca de la letrina. Es sólo un chorrito, pero con paciencia puedes satisfacer tu sed. Toma un cubo y podrás recoger un poco de agua.


  Uno de los prisioneros exclamó, sardónico:


  —Para que mientras tanto podáis tragaros nuestra comida, ¿eh?


  —Yo iré —ofreció Rosen, y cogió el cubo.


  —Yo, también. —Sulzbacher tomó el otro extremo del asa.


  —No, tú te quedas aquí —indicó Berger—. Bucher le acompañará para enseñarle dónde está el caño.


  Se marcharon los dos en dirección a la letrina.


  —Yo soy el decano de esta sección —anunció Berger dirigiéndose a los recién llegados—. He sido designado para imponer el orden en esta sección. Os aconsejo que cooperéis conmigo. De lo contrario, será muy corta vuestra vida.


  Ninguno le contestó. Pero Berger no se inmutó; sabía que muy pocos, poquísimos, habían prestado atención a sus palabras.


  —¿Hay sitio para nosotros en vuestro barracón? —preguntó nuevamente Sulzbacher.


  —No. Para dormir tendremos que turnarnos. Algunos deberán quedarse fuera.


  —¿Nos darán algo de comer? Hemos estado caminando todo el día y no nos han dado ni un mendrugo de pan.


  —Los encargados de repartir el rancho han ido ya a la cocina.


  Berger no le expuso su convencimiento de que no traerían nada para los recién llegados.


  —Me llamo Sulzbacher. ¿Es éste un campo de exterminio?


  —No.


  —¿Estás seguro?


  —Sí.


  —¡Alabado sea el Señor! Entonces… ¿no tenéis cámaras de gas?


  —No.


  —¡Alabado sea el Señor! —repitió Sulzbacher.


  —Hablas como si estuvieras en un hotel —dijo Ahasver—. Espera y verás lo que es esto. ¿De dónde vienes?


  —Hace cinco días que caminamos por la carretera. A pie. Éramos tres mil. Nuestro campo fue desmantelado. Al que no podía caminar y caía al suelo, lo remataban de un tiro en la nuca.


  —¿De dónde eres?


  —De Lohme.


  Muchos de los recién llegados seguían tendidos en el suelo.


  ¡Agua! —gimió uno—. ¿Dónde está el hombre con el agua? Seguramente se la está bebiendo… ¡el muy cerdo!


  —¿No harías tú lo mismo? —le preguntó Lebenthal.


  El hombre le miró con ojos desvariados.


  —¡Agua! —repitió un poco más calmado—. ¡Agua, por favor!


  —¿Vienes de Lohme? —le preguntó Ahasver.


  —Sí.


  —¿Conociste allí a uno llamado Martin Schimmel?


  —No.


  —¿O Moritz Gewurz? ¿Uno con una nariz arremangada y el cráneo como una bola de billar?


  Sulzbacher trató de recordar; finalmente dijo:


  —No.


  —¿O tal vez Gedalje Gold? Tenía sólo una oreja —insistió Ahasver con terquedad—. Es algo que uno recuerda forzosamente. Estaba en el bloque 12.


  —¿Doce?


  —Sí. Hace de esto cuatro años.


  —¡Oh, Dios! —Sulzbacher se encogió de hombros y le volvió la espalda. La pregunta era demasiado estúpida. ¡Cuatro años! ¿Por qué no un siglo?


  —Déjale en paz, viejo —advirtió 509—. ¿No te das cuenta de que el hombre está agotado?


  —¡Eran amigos míos! —murmuró Ahasver—. Es natural que uno quiera averiguar lo que les ha ocurrido a viejos amigos muy queridos.


  Bucher y Rosen llegaron con el cubo de agua. Rosen estaba sangrando. Su sobrepelliz aparecía rota por el hombro y traía la chaqueta desgarrada.


  —Los nuevos se están peleando por el agua —informó Bucher—. Mahner nos salvó. Ha puesto orden allí. Ahora están haciendo cola para conseguir agua. Tendremos que hacer lo mismo aquí o volverán a volcar el cubo.


  Los recién llegados se levantaron.


  —¡Poneos en fila! —ordenó Berger en tono tajante—. Cada uno de vosotros podrá beber un poco de agua. Tenemos para todos. Los que no se pongan en fila, no beberán.


  Todos obedecieron la orden, menos dos, que se abalanzaron sobre el cubo. Fueron rechazados a estacazos. A continuación, Ahasver y 509 trajeron cubiletes y todos bebieron por turno.


  —Vamos a ver si podemos conseguir más —le dijo Bucher a Rosen y a Sulzbacher—. Ahora será menos peligroso.


  —Éramos tres mil —declaró Sulzbacher maquinalmente.

  


  Los que fueron a la cocina en busca de alimentos regresaron, una vez más, con las manos vacías. No les dieron nada para los nuevos. Se produjo un tumulto. Los hombres llegaron a las manos entre sí frente a las secciones A y B. El decano de la sección se vio impotente para restablecer el orden. Casi todos los que podían secundarle eran «musulmanes» y los nuevos eran más astutos y no tan resignados.


  —Debemos darles algo —propuso Berger quedamente a 509.


  —Todo lo más, un poco de sopa. Pan, no. Lo necesitamos más que ellos. Estamos más débiles.


  —Por eso tenemos que proporcionarles algo. De lo contrario, nos quitarán lo poco que tenemos. Observa lo furiosos que están.


  —Sí, les daremos sopa solamente. El pan lo necesitamos nosotros. Hablemos con Sulzbacher.


  Fueron a buscarle.


  —Escucha —le dijo Berger—, no hemos conseguido comida para vosotros esta noche. Pero nos repartiremos la sopa que nos han dado.


  —Gracias —contestó Sulzbacher.


  —¿Qué dices?


  —Gracias.


  Se contemplaron mutuamente con asombro. No era corriente en el campo que nadie expresara su agradecimiento. La gratitud, como cualquier otro sentimiento, había sido abolida desde hacía mucho tiempo en aquel lugar.


  —¿Puedo contar con tu ayuda? —le preguntó Berger—. En otro caso, tu gente lo echará todo a rodar, y esta vez no tendremos nada que llevarnos a la boca. ¿Hay otros, aparte de ti, en quienes podamos confiar?


  —Rosen. Y los dos que están a su lado.


  Los veteranos y cuatro de los nuevos fueron al encuentro de los hombres encargados de traer la comida y formaron una especie de muro defensivo a su alrededor. Mientras tanto, Berger se esforzaba en conseguir que todos los demás se pusieran en fila: sólo cuando lo hubo conseguido ordenó que trajeran la comida.


  Se agruparon y dieron comienzo al reparto. Los nuevos no tenían platos. Tuvieron que comer de pie su ración y devolver los platos. Rosen se encargó de que ninguno de los suyos repitiese la ración. Algunos de los viejos reclusos protestaron.


  —Volveréis a tener mañana vuestra ración de sopa —les dijo Berger—. Esto es sólo una ayuda. —Luego se volvió hacia Sulzbacher—. El pan lo necesitamos para nosotros. Nuestra gente está mucho más débil que vosotros. Tal vez os reserven algo de comida mañana por la mañana.


  —De todos modos, gracias por la sopa. La devolveremos mañana. ¿Cómo vamos a dormir?


  —Vaciaremos algunas de nuestras literas. Tendréis que dormir sentados. Y aún así no habrá sitio para todos.


  —¿Y vosotros?


  —Nos quedaremos fuera. Más tarde os despertaremos y cambiaremos de sitio.


  Sulzbacher movió la cabeza.


  —Una vez que estén dormidos, no habrá manera de arrancarles de allí.


  Muchos de los nuevos dormían ya con la boca abierta, frente al barracón.


  —Déjales que duerman ahí —dijo Berger, y miró a su alrededor—. ¿Dónde están los demás?


  —Habrán encontrado ya algún sitio donde dormir —dijo 509—. No vale la pena despertarles en medio de esta oscuridad. Tendremos que dejarles que duerman así esta noche.


  Berger miró al cielo.


  —No creo que la noche sea muy fría. Podemos recostarnos en la pared del barracón. Tenemos tres mantas.


  —Todo esto tendrá que cambiar mañana —declaró 509—. Pacíficamente. No usamos la fuerza en esta sección.


  Se agacharon juntos. Casi todos los veteranos estaban fuera, incluso Ahasver, Karel y el perro pastor. Rosen y Sulzbacher, y cerca de diez más de los nuevos, permanecieron junto a ellos.


  —Lo siento —murmuró Sulzbacher.


  —No seas ridículo. Tú no eres responsable de lo que hagan los demás.


  —Yo vigilaré —le dijo Karel a Berger—. Por lo menos hay seis de los nuestros que morirán esta noche. Están acostados ahí a la derecha, cerca de la puerta. Cuando hayan muerto, podremos sacarlos fuera y, por turno, dormir en sus literas.


  —¿Cómo podrás ver, en la oscuridad, que han muerto?


  —Es muy fácil. Me inclino, acerco mi cara a la de ellos y si no respiran es señal inconfundible de que están ya en el otro mundo.


  —Lo malo es que mientras sacamos afuera al muerto, otro más vivo, dentro del barracón, se apresurará a ocupar su puesto.


  —El caso está ya previsto —declaró Karel—. Tan pronto como compruebe que uno de ellos ha expirado, os lo comunicaré. Así, cuando vayamos a sacarlo, uno de los nuestros ocupará su puesto.


  —Está bien, Karel —dijo Berger—. Vigila.


  La temperatura descendió a medida que avanzaba la noche. Desde el interior del barracón les llegaban de vez en cuando gemidos y gritos de terror producidos por las pesadillas de los nuevos reclusos.


  —¡Dios mío! —le dijo Sulzbacher a 509—. ¡Qué suerte más increíble! Pensábamos todos que veníamos a un campo de exterminio. ¡Con tal de que desde aquí no nos envíen a uno!


  509 no le contestó. Suerte increíble, pensó. Pero era cierto.

  


  —¿Cómo te fueron las cosas? —le preguntó Ahasver al cabo de un rato.


  —Mataron a tiros a todos los que no podían caminar. Éramos tres mil…


  —Lo sabemos. Eso nos lo has dicho ya varias veces.


  —Es cierto —contestó Sulzbacher, desalentado.


  —¿Qué viste en el camino? —le preguntó 509—. ¿Qué aspecto tienen las cosas en Alemania?


  Sulzbacher recapacitó unos segundos.


  —Anteanoche tuvimos suficiente agua —dijo, finalmente—. A veces, la gente nos daba algo. Otras no. Éramos demasiados.


  —Una noche, un hombre nos trajo cuatro botellas de cerveza —dijo Rosen.


  —No es eso lo que quiero saber —se impacientó 509—. ¿Cómo estaban las ciudades? ¿Destruidas?


  —No pasamos por ninguna ciudad. Dábamos grandes rodeos para evitarlas.


  —Entonces, ¿no visteis nada?


  Sulzbacher miró a 509.


  —Uno ve muy poco cuando apenas se puede andar y se tiene concentrada toda la voluntad en no caer al suelo, porque una caída equivale a un tiro en la nuca. No vimos ni un solo tren.


  —¿Por qué desmantelaron vuestro campo?


  —Estaba ya muy cerca de la línea del frente.


  —¿Cómo lo supisteis? ¡Habla! ¿Dónde está Lohme? ¿A mucha distancia del Rin? ¿Lejos?


  Sulzbacher se esforzaba en mantener los ojos abiertos.


  —Sí, bastante lejos. Cincuenta… setenta… kilómetros. —Dejó caer la cabeza sobre su pecho—. Mañana… mañana os contaré… Tengo mucho sueño… ahora quiero dormir…


  —Está a unos setenta kilómetros —dijo Ahasver—. Yo estuve allí.


  —¿Setenta? ¿Y desde aquí? —509 comenzó a contar—. Doscientos, doscientos cincuenta…


  Ahasver se encogió de hombros.


  —509 —dijo quedamente—, no haces más que pensar en kilómetros. ¿No se te ocurre pensar que pueden hacer con nosotros lo mismo que han hecho con ésos? Desmantelar el campo y enviarnos a otro lugar… ¡quién sabe adonde! ¿Y qué nos ocurrirá entonces? Ya no podemos andar.


  —Y al que no pueda andar le pegarán un tiro en la nuca… —Rosen se despertó de repente, y al instante volvió a dormirse.


  Había un gran silencio. 509 estaba inquieto. No había previsto aquella contingencia. Era una nueva y terrible amenaza suspendida sobre sus cabezas. 509 contempló las nubes plateadas que surcaban el cielo. Luego dirigió la vista a los caminos y carreteras que serpenteaban por el valle, líneas de luz mortecina apenas perceptibles. «No debimos compartir con ellos nuestra sopa —pensó unos instantes—. Debemos conservar nuestras fuerzas para poder andar. Pero, después de todo, ¿para qué nos serviría? Todo lo más para caminar unos minutos. Los nuevos estuvieron caminando días y días».


  —Tal vez aquí no dispararían contra los que se rezagaran —dijo.


  —Claro que no —declaró Ahasver con lúgubre sarcasmo—. Les servirían un bistec con patatas fritas, les proporcionarían un traje nuevo y se despedirían de ellos agitando los pañuelos.


  509 le miró fijamente. Ahasver se mostraba impasible. Estaba curado de espanto.


  —Aquí viene Lebenthal —anunció Berger.


  Lebenthal se sentó junto a ellos.


  —¿Oíste algo más por ahí, Leo? —preguntó 509.


  Lebenthal hizo un gesto afirmativo.


  —Se proponen deshacerse del mayor número posible de los hombres del transporte. Lewinsky se lo oyó decir al escribiente pelirrojo de la oficina. No sabe exactamente cómo se las arreglarán para liquidarlos. Pero será pronto, pues quieren inscribirlos como muertos a consecuencia de la larga caminata.


  Uno de los nuevos se incorporó mientras dormía, sobresaltado, y se puso a gritar; luego volvió a echarse y roncó, con la boca abierta.


  —¿Van a liquidar sólo a los recién llegados?


  —Lewinsky no pudo averiguar más. Pero nos aconseja que estemos sobre aviso.


  —Sí, seguiremos su consejo. —509 guardó silencio unos instantes—. O sea que, ocurra lo que ocurra, debemos sujetar nuestras lenguas. Por la boca muere el pez, ¿no es eso exactamente lo que quiere decir?


  —Por supuesto. ¿Qué otra cosa podría significar?


  —Si advertimos a los nuevos, y se muestran prudentes, tal vez escapen a su suerte —declaró Meyer—; pero, fijaos, eso iría en perjuicio de los nuestros, porque si los SS han tomado ya la decisión de eliminar a un número determinado de presos, si no los encuentran en las filas de los nuevos, los hallarán en las nuestras.


  —Exactamente. —509 miró en dirección a Sulzbacher, cuya cabeza descansaba pesadamente sobre el hombro de Berger—. Bueno, ¿qué haremos? ¿Silenciaremos lo que sabemos?


  Era una decisión difícil. Meyer tenía razón. Si los SS llevaban a cabo una requisa de hombres y no reunían un número suficiente de presos procedentes del transporte para completar el cupo, era muy posible que recurrieran a los presos del «Campo Pequeño», mucho más depauperados y débiles que los nuevos.


  Guardaron silencio un largo rato.


  —No podemos permitirnos el lujo de pensar en los demás —decidió Meyer finalmente—. Debemos pensar, ante todo, en nosotros.


  Berger se frotó sus ojos inflamados. 509 se estiró la chaqueta. Ahasver se volvió y se encaró con Meyer. La pálida luz brilló en sus ojos.


  —Si no podemos pensar en ellos —pronunció despacio—, tampoco podremos pensar en los demás.


  Berger alzó la cabeza.


  —Tienes razón.


  Ahasver se recostó en la pared y guardó silencio. Su viejo cráneo emaciado, con los ojos profundamente hundidos en las cuencas, parecía contemplar algo que ninguno de los demás veía.


  —Les avisaremos a éstos dos que están ahí —declaró Berger—. Que ellos prevengan a los demás. No podemos hacer más. Después de todo, no sabemos lo que va a ocurrir.


  Karel salió presuroso del barracón.


  —Uno ha muerto.


  509 se levantó.


  —Vamos, lo sacaremos fuera. —Se volvió hacia Ahasver—. Entonces entra con nosotros y ocupa su litera. Y duerme bien, viejo.


  CAPÍTULO XII


  Los presos estaban alineados en la explanada del «Campo Pequeño», donde se pasaba lista. El jefe de patrulla Niemann era un hombre de unos treinta años, de rostro estrecho y alargado, ojos pequeños saltones y barbilla hundida. Su pelo tenía color arenoso, y usaba gafas. Sin uniforme habría podido tomársele por un pequeño oficinista. En realidad, había sido un escribiente de poca categoría antes de ingresar en las SS y hacerse un hombre.


  —¡Atención! —gritó. Su voz sonó aguda, un tanto chillona—. Los nuevos del transporte, ¡den un paso adelante! ¡Rápido!


  —¡Cuidado! —le susurró 509 a Sulzbacher—. ¡Cuidado!


  Se formó una doble línea frente a Niemann.


  —¡Enfermos e inválidos, a la derecha! —ordenó.


  Hubo una pequeña conmoción en la línea, pero ni uno solo de los hombres se movió de su sitio. Estaban recelosos y habían pasado anteriormente por el mismo trance.


  —¡Vamos, vamos! ¡Todo aquel que necesite atención médica y ser curado de una lesión cualquiera, a la derecha!


  Algunos prisioneros, vacilantes, pasaron a la derecha. Niemann avanzó unos pasos hacia ellos.


  —Vamos a ver —le dijo al primero de los presos—, ¿qué te ocurre a ti?


  —Tengo los pies llagados y roto el dedo gordo del pie izquierdo, Herr jefe de patrulla.


  —¿Y tú?


  —Rotura doble del empeine, Herr jefe de patrulla.


  Niemann siguió interrogando a los prisioneros. Rechazó a dos y les mandó que volvieran a la fila de donde habían salido. Era una triquiñuela para engañar a los presos y hacerles creer que estaban a salvo. Dio resultado. Inmediatamente, un gran número de los nuevos reclamó asistencia médica. Sin darle importancia al asunto, Niemann siguió dando órdenes.


  —Enfermos de las vías respiratorias, del corazón, ¡a la derecha! ¡Hombres incapacitados para hacer trabajos duros, pero que todavía pueden zurcir calcetines y arreglar zapatos! ¡A la derecha!


  Nuevamente varios hombres salieron de la fila para incorporarse a la de los enfermos y lisiados. Niemann había conseguido reunir a unos treinta hombres y llegó a la conclusión de que no obtendría ya más. Se dirigió, con una furia que no se cuidó de disimular, a los que no habían cedido a su elocuencia:


  —Al parecer, vosotros disfrutáis de una salud excelente. Os felicito. Pero sabed que me aseguraré de ello. ¡Media vuelta a la derecha! ¡Rápido! Corred alrededor de la explanada hasta que yo diga: ¡Alto!


  La doble fila corrió en torno a la explanada. Los hombres, jadeando pesadamente, pasaron por delante de los otros prisioneros que estaban en posición de firmes y sabían que también ellos corrían peligro de muerte. Era posible que si uno de ellos se desvaneciera, Niemann se apresurara a agregarlo al batallón de los condenados. Por otra parte, temían que Niemann se las entendiera con los veteranos separadamente.


  Los corredores, por sexta vez, daban la vuelta a la explanada. Estaban sin aliento y tenían que hacer esfuerzos sobrehumanos para seguir corriendo, pero sabían que si les obligaban a tan duro ejercicio no era para averiguar si estaban capacitados o no para los trabajos duros. Corrían por salvar sus vidas. Tenían los rostros bañados de sudor y en sus ojos desvariados se reflejaba ese miedo desesperado a la muerte que ningún animal, sólo el hombre, siente.


  Ahora, algunos de los primeros que habían reconocido que estaban enfermos se dieron cuenta de lo que ocurría. Dos de ellos trataron de unirse a las filas de los que corrían, pero Niemann se dio cuenta del manejo y les gritó:


  —¡Eh! ¡Esos dos! ¡Volved a vuestros puestos!


  No le escucharon. Atenazados por el miedo, corrían a más y mejor. Llevaban zuecos y no tardaron en perderlos. Con los pies desnudos, ensangrentados, siguieron corriendo; no les habían dado calcetines la noche anterior. Niemann no apartó la vista de ellos. Y entonces, cuando comenzaba a asomar a sus rostros desfigurados el anhelo de haber escapado a su suerte, Niemann, con una calma imperturbable, avanzó unos pocos pasos, se adelantó a ellos y cuando pasaron, vacilantes, les echó la zancadilla. Cayeron y trataron de levantarse. Con dos puntapiés volvió a derribarlos. Intentaron escapar, gateando.


  —¡Levantaos, zarrapastrosos! —les gritó—. ¡Quietos! —Le obedecieron.


  Durante todo este tiempo, Niemann estuvo de espaldas al barracón 22. El fatal carrusel continuó. Cuatro hombres más cayeron. Dos de ellos habían perdido el conocimiento. Uno llevaba un uniforme de húsar que le habían dado la noche anterior; el otro, una camisa de mujer con bordados debajo de una especie de caftán muy acortado. El kapo encargado de la distribución de la ropa procedente de Auschwitz tenía un sentido del humor muy especial y lo demostró vistiendo a los prisioneros como si tuvieran que asistir a un baile de máscaras.


  509 notó que Rosen, extenuado, a punto de perder las fuerzas, quedaba un poco rezagado. Sabía que, dado su estado de agotamiento, no tardaría en caer al suelo. «Esto es algo que no me concierne —pensó—. No, no cometeré tamaña estupidez. Cada cual debe cuidar de sí mismo». Una vez más, las filas pasaron por delante del barracón. 509 vio que Rosen, ahora, iba el último. Miró rápidamente a Niemann, que seguía de espaldas al barracón y seguidamente en torno a él. Nadie se fijaba en él Todos tenían la vista fija en los dos hombres zancadilleados por Niemann y en éste. Handke, alargando el cuello, había avanzado unos pasos hacia ellos para no perder detalle de la escena. 509 cogió por el brazo a Rosen cuando pasó, tambaleándose, por delante de él.


  —Pronto. Métete en el barracón. ¡Escóndete!


  Oyó que Rosen jadeaba tras él y vio, con el rabillo del ojo, que iniciaba un rápido movimiento hacia el barracón. Unos instantes después dejó de oír el jadeo. Niemann no había visto nada. Tampoco Handke. 509 sabía que la puerta del barracón estaba abierta. Confió en que Rosen le hubiese comprendido. Y confió también en que Rosen, si fuera capturado a pesar de todo, no le traicionara. De todos modos, estaba condenado a morir. Los nuevos no habían sido contados por Niemann; por consiguiente, había una probabilidad de salvación. 509 notó que las rodillas le temblaban y sintió una gran sequedad en la garganta. La sangre agolpada en sus sienes le hacía zumbar los oídos.


  Miró con cautela en dirección a Berger. Éste observaba, ansioso, las peripecias de la dramática ronda en la que era cada vez mayor el número de los caídos. Su rostro crispado expresaba a las claras que había sido testigo del tejemaneje entre 509 y Rosen. Luego509 oyó que Lebenthal, a su espalda, le susurraba al oído:


  —Está ya dentro del barracón.


  El temblor de sus rodillas fue más violento. Tuvo que apoyarse en Bucher para no caer.


  Los zuecos que habían suministrado a muchos de los recién llegados se veían esparcidos por el suelo. Como no estaban acostumbrados a llevarlos, los habían perdido mientras corrían. Sólo dos hombres los conservaban todavía, desesperadamente. Niemann limpió sus gafas, empañadas. Las había enturbiado el calor que había sentido al ver cómo el terror de la muerte hacía presa en los hombres que corrían, y cómo caían, se levantaban, caían de nuevo, se arrastraban unos momentos para recuperar sus fuerzas y volvían a alzarse, tambaleantes. Era un calorcillo en el estómago y detrás de los ojos. Lo sintió por vez primera en 1934, cuando mató a su primer judío. En realidad, no se había propuesto hacerlo, pero las circunstancias le forzaron a ello. Había sido siempre un hombre tímido, medroso y deprimido, y al principio le asustó la idea de agredir al judío. Pero cuando lo vio arrastrarse por el suelo hasta sus pies, implorando misericordia, le invadió de repente una sensación de fuerza, de voluntad de poderío; se sintió otro, su horizonte se dilató y el pisito de cuatro habitaciones del pequeño prendero judío, con sus muebles forrados de reps, se le antojó el desierto asiático por donde cabalgaba Gengis Kan; Niemann, el chupatintas, se sintió de pronto dueño y señor de vidas y haciendas; la exaltación de su omnipotencia le embriagó como un fuerte licor, y al primer golpe que le dio en el cráneo, con su pelo ralo, teñido, siguieron otros…


  —¡División! ¡Alto!


  Los presos, atónitos, apenas daban crédito a sus oídos. Estaban todos convencidos de que se les forzaría a correr hasta que cayeran muertos. Como en un eclipse de sol, los barracones, la explanada y toda la gente apiñada en ella giraron en torno a ellos. Se sostuvieron unos a otros para no caer al suelo. Niemann volvió a ponerse los lentes, ya limpios. Dio muestras repentinas de tener prisa.


  —¡Traigan aquí a los muertos! —exclamó.


  Le miraron, sorprendidos. Hasta el momento no había habido muertos.


  Rectificó al instante:


  —Los que han caído, desvanecidos o no.


  Los kapos se precipitaron sobre los hombres tendidos en el suelo y, cogiéndolos por los brazos y las piernas, los hacinaron a un lado. En unos cuantos minutos, formaron un montón. En medio de la confusión, 509 vio a Sulzbacher. Protegido por sus compañeros que formaban como un valladar ante él, daba puntapiés a un hombre tendido en el suelo y le zarandeaba tirándole de los cabellos y de las orejas. Luego se inclinó sobre él y le puso de rodillas. Inconsciente, el hombre cayó de espaldas. Sulzbacher volvió a darle puntapiés en las espinillas, y pasando las manos por debajo de sus brazos trató de levantarlo. No lo consiguió. Se puso entonces a golpearlo desesperadamente con sus puños hasta que un kapo intervino y lo apartó a un lado. Sulzbacher volvió a la carga y el kapo lo derribó de un tremendo puntapié. Creyó que Sulzbacher tenía alguna rencilla contra el caído y se aprovechaba de que estaba inconsciente para satisfacer su venganza.


  —¡Maldito cerdo! —le insultó—. ¡Déjale tranquilo! ¿No ves que está ya a punto de morir?


  El kapo Strohschneider apareció con el camión de plataforma que utilizaba habitualmente para llevarse a los cadáveres a través del portillo abierto en las alambradas. El motor repiqueteaba como una ametralladora. Strohschneider acercó el camión al montón de los caídos. Cargaron primero los que se hallaban en un estado total de inconsciencia. Otros, semiinconscientes o sólo postrados, se dieron cuenta confusamente de lo que sucedía y trataron de escapar. Pero Niemann estaba allí y no perdía el más ligero detalle de la operación. No estaba dispuesto a que nadie escapara a su suerte.


  —¡Todos los que no tengan nada que hacer aquí, rompan filas! —gritó—. ¡Los que declararon estar enfermos y los transportados en el camión… por aquí!


  Los hombres se precipitaron hacia los barracones tan rápidamente como pudieron. Los que estaban inconscientes fueron arrojados al camión. Strohschneider lo puso en marcha. Condujo despacio para que los que se habían declarado enfermos pudieran seguirle a pie. Niemann caminó junto a ellos.


  —Vuestros apuros han terminado —les dijo a sus víctimas en un tono distinto, casi amistoso.


  —¿Adónde los llevan? —preguntó uno de los nuevos en el barracón 22.


  —Probablemente, al bloque 46.


  —¿Qué ocurre allí?


  —No lo sé —contestó 509.


  No quiso decirle lo que era archisabido en el campo; que Niemann tenía una bombona de gas y unas cuantas jeringas para inyecciones en una habitación del bloque experimental 46 y que ni uno solo de los prisioneros saldría vivo de allí. Por la noche, Strohschneider recogería los cadáveres y los llevaría al crematorio.


  —¿Por qué agrediste a aquel hombre con tanta saña? —le preguntó 509 a Sulzbacher.


  Sulzbacher le miró y no contestó. Se atragantó como si hubiera tragado un taco de guata y se apartó de él.


  —Era su hermano —dijo Rosen.


  Sulzbacher vomitó, pero de su boca no salió nada, salvo un hilillo de bilis.

  


  —¡Maldita sea tu estampa! ¿Todavía aquí? Parece que se olvidaron de ti, ¿eh?


  Handke se detuvo ante 509 y lentamente le miró de la cabeza a los pies. Fue por la noche, cuando se pasó lista. Todos los presos del barracón 22 estaban alineados en la explanada.


  —¡Tú estabas en la lista de los que debían salir de aquí! Tengo que averiguar qué es lo que ha ocurrido.


  Se balanceaba de un lado a otro sobre sus talones y fijaba en él la mirada de sus ojos saltones, de un azul desvaído. 509 se quedó muy quieto.


  —¿Qué dices? —le preguntó Handke.


  509 no contestó. Habría sido una locura irritar al decano del bloque de un modo u otro. Lo más prudente era callarse. Todo lo más que podía esperar era que, de nuevo, Handke olvidara el incidente o no le diera importancia. Handke sonrió, sarcástico. Sus dientes eran amarillentos y estaban manchados de nicotina.


  —¿Qué dices? —repitió.


  —Su número fue anotado debidamente —dijo Berger.


  —¿Sí, eh? —Handke se volvió hacia él—. ¿Estás seguro de eso?


  —Sí. El jefe de patrulla Schulte lo anotó. Yo lo vi.


  —¿En la oscuridad? Bueno, en ese caso todo va bien —Handke seguía balanceándose—. De todos modos, no está de más que vaya a la oficina a comprobarlo. ¿No os parece?


  Ninguno de los presentes le contestó.


  —Primero, puedes comer —declaró Handke afablemente—. Cena hasta hartarte. No vale la pena de que hable con el jefe de bloque acerca de ti. Iré directamente al lugar indicado, viejo zarrapastroso. —Miró a su alrededor—. ¡Atención! —exclamó.


  Bolte apareció. Como de costumbre, con mucha prisa. Durante dos horas había estado perdiendo al póquer y se había visto obligado a suspender momentáneamente el juego, en el preciso momento en que la suerte le sonreía. Con expresión de hastío contempló a los muertos y, cumplido su deber de inspección, se fue apresuradamente. Handke se quedó. Ordenó a los encargados del rancho que fueran a buscarlo a la cocina, y luego echó a andar hacia la doble alambrada que separaba a los barracones de las mujeres de los del «Campo Pequeño». Así que llegó a unos pocos pasos de ella, se detuvo y miró a su alrededor, pensativo.


  —Entremos en el barracón —dijo Berger—. Uno se quedará fuera para vigilarle.


  —Yo me quedaré —declaró Sulzbacher.


  —Avísanos cuando se vaya. Inmediatamente.


  Los veteranos entraron en el barracón. Era mejor que Handke no les viera.


  —¿Crees de verdad, que habla en serio?


  —Quizá vuelva a olvidarlo. Tiene el seso minado por el alcohol. Si tuviéramos un poco de schnapps, tal vez podríamos emborracharlo.


  —¡Schnapps! —saltó Lebenthal—. ¡Imposible! ¡Completamente imposible!


  —¡Tal vez lo dijo para asustarme! —dijo 509.


  En realidad, no lo creía, pero tales casos ocurrían con frecuencia en el campo. Los SS eran maestros en el arte —si arte podía llamársele— de mantener a las gentes en un estado permanente de temor. Más de uno no había podido resistirlo. Algunos habían arremetido contra las alambradas; en otros casos, el corazón les había fallado.


  Rosen se acercó al grupo.


  —Tengo algún dinero —susurró a 509—. Tómalo. Lo escondí y todavía lo tengo. Aquí tienes: cuarenta marcos. Dáselos. Eso es lo que hacíamos en el otro campo.


  Le puso los billetes en la mano. 509 los palpó y los arrugó casi sin darse cuenta de lo que hacía.


  —De nada servirá este dinero —dijo—. Se lo embolsará y hará lo que le plazca.


  —Entonces prométele más.


  —¿Cómo lo conseguiremos?


  —Lebenthal tiene unos billetes —declaró Berger—. ¿No es verdad, Leo?


  —Si. Tengo algún dinero. Pero una vez que le hayamos dado ese dinero, vendrá a por más diariamente, y no parará hasta dejamos exhaustos. Y volveremos a estar como ahora. Excepto que todo nuestro dinero habrá desaparecido.


  Todos guardaron silencio. No hubo uno solo que no aprobara, en su fuero interno, la declaración brutal, pero realista, de Lebenthal. Era una cuestión de sentido común. ¿Valía realmente la pena de sacrificar las probabilidades que tenía Lebenthal de negociar con aquel dinero, sólo para prolongar unos pocos días más la vida de 509? Los veteranos se verían reducidos a comer menos, y esto acarrearía la muerte de muchos de ellos, cuando no de su totalidad. Ninguno de ellos habría vacilado en dar todo lo que poseía, si haciéndolo le hubiera salvado realmente la vida a 509; pero si Handke insistía en su propósito, esta eventualidad había que descartarla. En esto Lebenthal tenía razón. Para prolongar la vida de un solo hombre, dos o tres días a lo más, no se debía arriesgar las de una docena de hombres. Ésta era la ley tradicional, despiadada, del campo, gracias a la cual hasta ahora habían sobrevivido. Todos la conocían, pero en este caso se resistían a admitirla. Buscaban desesperadamente una solución alterna.


  —Deberíamos matar a ese cerdo inmundo —declaró finalmente Bucher.


  —¿Cómo? ¿Con qué? Es diez veces más fuerte que nosotros.


  —Si todos juntos, con las escudillas del rancho…


  Bucher interrumpió la frase, dándose cuenta de su estupidez. De conseguirlo, diez o doce de ellos serían ahorcados.


  —¿Sigue todavía allí? —preguntó Berger.


  —Sí. No se ha movido de donde estaba.


  —Tal vez lo haya olvidado.


  —Entonces no estaría ahí, esperando. Recordad que dijo que esperaría hasta que hubiéramos terminado de comer.


  Se hizo un silencio ominoso.


  —Por lo menos, puedes darle los cuarenta marcos —le dijo Rosen a 509 después de un largo rato—. Te pertenecen, puesto que yo te los he dado voluntariamente. Es un dinero que no tiene nada que ver con el de los demás.


  —Correcto —declaró Lebenthal—. Completamente correcto.


  509 atisbó a través de la puerta. Vio la figura sombría de Handke que resaltaba sobre el cielo plomizo. No hacía mucho tiempo que había contemplado algo similar: una cabeza igualmente sombría contra el cielo y en un momento sumamente peligroso. En aquel momento no recordaba exactamente cuándo había sido. Volvió a mirar a través de la puerta y recordó por qué estaba tan indeciso. Una vaga y oscura resistencia se había formado en su fuero interno. Era una resistencia contra el intento de sobornar a Handke. Era algo que jamás había conocido antes; sólo había sentido siempre un indecible temor.


  —Ve a verlo ahora —le aconsejó Rosen—. Dale ese dinero y prométele más.


  509 titubeó. Sabía que el soborno no daría resultado alguno si Handke estaba determinado realmente a aniquilarle. Había presenciado muchos casos semejantes en el campo; habían arrebatado a los hombres todo lo que poseían y luego los habían gaseado para que no hablaran. Pero un día de vida era un día de vida, y en veinticuatro horas podían ocurrir muchas cosas.


  —Aquí vienen los que traen la comida —informó Karel.


  —Escucha —le susurró Berger a 509—, pruébalo. Dale el dinero. Si después vuelve a pedirte más, le amenazaremos con denunciarle por corrupción. Todos declararemos que lo vimos. Entonces no se arriesgará. Es la única cosa que podemos hacer.


  —Ahora viene —anunció en voz baja Sulzbacher desde afuera.


  Handke había dado media vuelta y regresaba lentamente hacia la secciónD.


  —¿Dónde estás, viejo cerdo? —preguntó.


  509 salió a su encuentro. Era inútil que se escondiera.


  —Aquí estoy.


  —Está bien. Ahora me voy. Despídete de tus compinches y haz tu testamento. Vendrán a buscarte más tarde. Con tambores y trompetas.


  Sonrió burlonamente. La alusión al testamento era una de sus bromas favoritas. La de los tambores y trompetas, también. En su opinión, era lo mejor del repertorio. Berger le dio con el codo a 509. Éste se acercó unos pasos más a Handke.


  —¿Podría hablar con usted unos instantes?


  —¿Hablar conmigo? ¡Ridículo!


  Handke echó a andar hacia el portillo. 509 le siguió.


  —Tengo algún dinero —barbotó.


  —¿Dinero? ¡No me digas! ¿Cuánto? —Handke siguió andando, sin volver la cara.


  —Veinte marcos. —509 había querido decir cuarenta, pero una extraña resistencia interna le impidió hacerlo. Sintió una especie de obstinación; ofrecía por su vida la mitad del dinero que poseía.


  —Veinte marcos y dos pfennigs. Aparta, viejo estúpido.


  Handke apretó el paso. 509, jadeante, lo alcanzó.


  —Veinte marcos es mejor que nada.


  —¡Mierda!


  Ya era inútil ofrecerle cuarenta. 509 se dio cuenta de que había cometido un error tremendo, irreparable. Hubiera debido ofrecerle la totalidad de lo que poseía. Sintió un dolor agudo en el estómago, como si hubieran clavado en él un cuchillo. La resistencia que había experimentado antes había desaparecido.


  —Dispongo aún de más dinero —musitó.


  —¡Maldita sea! —Handke se detuvo—. ¡Un capitalista! ¡Un podrido capitalista! Entonces, viejo condenado, ¿de cuánto dinero dispones?


  509 dijo, jadeante:


  —¡Cinco mil francos suizos!


  —¿Qué?


  —Cinco mil francos suizos. Los tengo a mi nombre en un Banco de Zurich.


  Handke se echó a reír.


  —¿Crees tú que voy a tragarme esa bola, infeliz zarrapastroso?


  —No fui siempre un infeliz zarrapastroso.


  Handke se encaró con 509 y le miró fijamente unos instantes.


  —Le haré a usted una transferencia de la mitad de ese dinero —se apresuró a decir 509—. Una simple transferencia y es suyo. Dos mil quinientos francos suizos. —Miró, ansioso, el rostro inexpresivo de Handke—. La guerra terminará pronto. Entonces, un dinero a salvo en un Banco suizo le vendrá de maravilla. —Esperó, anhelante. Handke seguía callado—. Cuando hayamos perdido la guerra —agregó lentamente 509.


  Handke alzó la cabeza.


  —¿De veras? —replicó en voz baja—. ¿Estás ya contando con eso, eh, cerdo nauseabundo? ¡Formando sueños de color de rosa con música de fondo! Está bien. Vas a pasarlo muy mal cuando despiertes de ellos. Y por si fuera poco, ahora tendrás que entendértelas también con el departamento político: tráfico ilícito de divisas al extranjero. ¡Viejo crapuloso! ¡No querría tener tu cabeza sobre mis hombros!


  —Tener dos mil quinientos marcos en la mano, o no tenerlos es algo que merece reflexión…


  —No necesito reflexionar para mandarte al mismísimo diablo —vociferó súbitamente Handke, y le dio a 509 un manotazo en el pecho tan violento que le hizo caer al suelo.


  509 se levantó lentamente. Berger se aproximó a él. Handke se había desvanecido en las sombras. 509 juzgó inútil correr tras él.


  —¿Qué sucedió? —le preguntó Berger cuando regresó con los demás.


  —Ha rechazado mi ofrecimiento.


  Berger no contestó. Miró fijamente a 509. Éste observó que Berger tenía una vara en la mano.


  —Le ofrecí mucho más —dijo—. No lo aceptó. —Miró a su alrededor, consternado—. He debido hacer algo desacertado. No sé el qué.


  —Pero ¿qué es lo que tiene contra ti?


  —Siempre me tuvo ojeriza. —509 se enjugó la frente—. Y ahora su inquina es mayor que nunca. Incluso le ofrecí dinero en Suiza. Francos. Moneda fuerte. Dos mil quinientos. Y me los rechazó.


  Llegaron al barracón. No tuvieron necesidad de hablar. Todos estaban ya al corriente de lo que había sucedido. Ninguno se había movido de donde estaba antes, ninguno había salido fuera; pero era como si un espacio vacío se hubiese formado alrededor de 509, un anillo invisible impenetrable, que lo aislaba de todo: el aislamiento de la muerte.


  —¡Maldita sea! —exclamó Rosen.


  509 clavó la vista en él. Aquella mañana le había salvado la vida. Le parecía extraño que hubiera podido hacer eso, y que ahora se hallara en una situación en la que no era ya posible tenderle una mano.


  —Dame el reloj —pidió a Lebenthal.


  —Entremos en el barracón —propuso Berger—. Tenemos que reflexionar sobre el asunto.


  —No. Ahora lo único que puede hacerse es esperar los acontecimientos. Dame el reloj, Lebenthal y os ruego a todos… que me dejéis solo…

  


  Se sentó en el suelo, solo. Las manecillas del reloj brillaban, verdosas, en la oscuridad. Treinta minutos de tiempo, pensó. Diez para llegar al edificio de la administración; otros diez para rendir el informe y recibir la orden y, finalmente, diez más para el regreso. Medio círculo de la manecilla grande: en ese medio círculo estaba encerrada su vida.


  Quizá fuera más, pensó súbitamente. Si Handke hiciera un informe sobre el dinero depositado en Suiza, el departamento político intervendría en el asunto. Tratarían de apoderarse del dinero y le dejarían vivir hasta que lo obtuvieran. Cuando se lo comunicó a Handke, no pensó en eso, sólo en la codicia del decano de bloque. Era una probabilidad. Pero no estaba seguro de que Handke informara de esto a la administración. Tal vez su informe se limitara únicamente al hecho de que Weber quería ver a 509.


  Bucher se deslizó sigilosamente por entre las sombras hasta donde se hallaba 509.


  —Queda todavía un cigarrillo —dijo, vacilante—. Berger quiere que entres y lo fumes.


  Un cigarrillo. Exacto. A los veteranos les quedaba todavía uno, que conservaban como oro en paño. Uno de los que Lewinsky les había proporcionado después de los días pasados en el blocao. El blocao —ahora sabía cuál era la figura sombría contra el cielo que había visto y que Handke, momentos antes, le había traído a la memoria, y en dónde la había visto—. Había sido Weber; Weber, el hombre que había promovido toda aquella cuestión.


  —Ven —dijo Bucher.


  509 movió la cabeza negativamente. El cigarrillo. El último desayuno del condenado a muerte. ¡El último cigarrillo! ¿Qué tiempo se invertía en fumar un cigarrillo? ¿Cinco minutos? ¿Diez si uno lo fumaba lentamente? Un tercio de su tiempo… Demasiado. Tenía otras cosas que hacer. Pero ¿qué? ¿Qué cosas podía hacer? De repente, unas ansias acuciantes de fumar secaron sus labios. Se esforzó en reprimirlas. Si fumaba, reconocía implícitamente que estaba perdido.


  —¡Vete! —masculló, furioso—. ¡Vete con tu asqueroso cigarrillo!


  Recordaba unas ansias semejantes. Esta vez no tuvo que pensarlo mucho tiempo. Había sido el cigarro de Neubauer en aquella ocasión en que Weber les azotara a Bucher y a él. Weber, una vez más. Como de costumbre. Como años y años antes…


  No quería pensar en Weber. No, en aquellos momentos. Consultó el reloj. Habían transcurrido cinco minutos. Miró al cielo. La noche era húmeda y muy suave. Era una noche en la que todo germinaba. Una noche de raíces y de capullos. Primavera. Los primeros brotes de la esperanza. Había sido una desesperada, una exasperante esperanza; sólo la sombra de una esperanza; un extraño y leve eco de años pretéritos, muertos; pero aún esto había sido enorme y le había aturdido, y lo había cambiado todo. No hubiera debido decir a Handke que Alemania había perdido la guerra, clamó una voz en su fuero interno.


  Demasiado tarde. Lo había hecho, y hecho estaba. El cielo parecía hacerse más oscuro, más polvoriento, más socarrado, más bajo, una tapadera infinita que descendía preñada de amenazas. 509 respiraba con dificultad. Ansiaba arrastrarse hasta otro lugar, meter la cabeza en un rincón, esconderla en la tierra, salvarla, arrancarse el corazón y esconderlo también, para que siguiera palpitando…


  Catorce minutos. Oyó detrás de sí un prolongado murmullo, una especie de canturreo monótono. «Ahasver —pensó—. Ahasver orando». Lo oyó y le pareció que habían transcurrido muchas horas antes de que pudiera recordar lo qué era. Era el mismo murmullo y canturreo que con frecuencia había escuchado —la oración por los muertos, Kaddish—. Ahasver estaba ya rezando el Kaddish por él.


  —¡No he muerto todavía! —exclamó para que le oyeran los que estaban dentro del barracón—. Ni estoy próximo a morir. ¡Dejad de rezar por mí!


  Alguien le contestó: era Bucher.


  —¡Nadie está rezando por ti! —dijo.


  509 dejó de oír el bisbiseo. De repente, sintió que se acercaba. Había aprendido a conocer muchos temores en su vida; el temor gris, como de molusco, del cautiverio interminable; el temor agudo, lancinante, que le asalta a uno un instante antes de ser torturado; el temor profundo y momentáneo de la propia desesperación; conocía todos los temores y los había superado todos, pero sabía también algo del otro temor, el postrero, y sabía lo que tenía ahora delante de él —el temor de los temores, el gran temor de la muerte—. Hacía años y años que no sabía de él y había creído que jamás volvería a conocerlo, que había sido absorbido para siempre por la continua proximidad de la muerte y por la indiferencia final. Ni siquiera cuando fue a la oficina con Bucher supo de él —pero ahora sentía su helada presencia en sus vértebras, y comprendió que esto había ocurrido porque había vuelto a concebir esperanzas—; lo percibía, y era hielo y vacío y anonadamiento, un grito en la noche, inaudible. Puso las manos en el suelo y, alzando la cabeza, miró al cielo. Ya no había cielo; sólo una negrura mortal preñada de amenazas que gravitaba sobre él. ¿En dónde estaba la vida bajo este manto de tinieblas? ¿En dónde el dulce sonido de la germinación? ¿En dónde los brotes y capullos? ¿En dónde el eco, el eco grato de la esperanza? Titilante, extinguiéndose en medio de las más amargas ironías, el último miserable chispazo silbó en los intestinos y dejó al mundo inmerso en un gélido temor.


  El murmullo canturreante. ¿Qué había sido del murmullo canturreante? Nada interrumpía ahora el silencio, un silencio opresivo. Muy despacio, 509 alzó la mano. Titubeó antes de abrirla como si tuviera en ella un diamante que pudiera haberse transformado en un trozo de carbón. Aflojó los dedos y esperó todavía unos instantes antes de fijar su mirada en las dos pálidas líneas que circundaban su destino.


  Treinta y cinco minutos. ¡Treinta y cinco! Cinco minutos más de los treinta que había calculado. Cinco minutos más, cinco minutos terriblemente preciosos, cinco minutos trascendentales. Pero era posible —pensó— que esos cinco minutos de más se hubiesen invertido en trasladar el informe al departamento político; o cabía también la posibilidad de que Handke hubiera sido más rápido en sus movimientos.


  Otros siete minutos. 509 se sentó en el suelo y permaneció inmóvil. Respiró profundamente y tuvo conciencia, de nuevo, que respiraba. No oyó sonido de clase alguna. No oyó pisadas, ni rechinamientos, ni voces destempladas. Había reaparecido el cielo y se alejaba. No sentía ya más la tenebrosa opresión y los negros y fúnebres nubarrones se habían desvanecido. Comenzó a soplar una brisa ligera.


  Veinte minutos. Treinta. Percibió que alguien suspiraba detrás de él. El cielo se hizo más brillante. Más alto, más distante. De nuevo el eco, un latido extremadamente remoto, el imperceptible palpitar del pulso, y más: el eco dentro del eco, manos que volvían a ser manos, la chispa que no se había extinguido y que centelleaba de nuevo, más vivaz que antes. Un grado más vivaz. Un grado que era agregado por el temor. Débilmente, su mano izquierda dejó caer el reloj al suelo.


  —¡Quizá…! —musitó Lebenthal detrás de 509, y se calló, asustado y supersticioso.


  El tiempo, súbitamente, no significó ya nada. Se licuó. Se derramó en todas las direcciones. El tiempo era agua desbordada que se deslizaba monte abajo. No hubo sorpresa cuando Berger recogió el reloj y dijo:


  —Una hora y diez minutos. Nada ya ocurrirá hoy. Tal vez, nunca, 509. Tal vez Handke lo haya pensado dos veces.


  —Sí —dijo Rosen.


  509 se volvió hacia Lebenthal.


  —Leo, ¿vendrán las chicas esta noche?


  Lebenthal le miró, atónito.


  —¿Piensas en eso ahora?


  —Sí.


  —¿En qué otra cosa puedo pensar? —reflexionó 509—. En cualquier cosa que me haga olvidar ese temor que ha convertido mis huesos en gelatina.


  —Nos queda todavía un poco de dinero —dijo—. Le ofrecí a Handke sólo veinte marcos.


  —¿Le ofreciste sólo veinte marcos? —le preguntó Lebenthal, en tono lleno de incredulidad.


  —Sí. Veinte o cuarenta viene a ser lo mismo. Lo esencial es que su codicia sea mayor que su inquina. En ese caso tomará el dinero, y no tendrá importancia la cantidad, sean veinte o cuarenta marcos.


  —¿Y si viene mañana?


  —Si viene, le daré los veinte marcos. Si ha informado a la administración de mi caso, vendrán los SS. Y entonces no necesitaré el dinero.


  —Estoy seguro de que no ha informado a la administración —dijo Rosen—. Aceptará el dinero.


  Lebenthal había tomado ya su decisión.


  —Guarda ese dinero —aconsejó—. Tengo suficiente para esta noche. —Notó que 509 hacía un ademán negativo—. No, no quiero ese dinero —agregó con vehemencia—. Te he dicho que tengo ya bastante para mis operaciones de esta noche. Déjame en paz.


  509 se levantó del suelo lentamente. Mientras se hallaba sentado, tenía la sensación de que jamás podría ponerse de pie y de que sus huesos, realmente, se habían convertido en gelatina. Movió los brazos y las piernas. Berger le siguió. Guardaron silencio unos instantes.


  —Ephraim —dijo finalmente 509—, ¿crees que algún día podremos libramos del temor?


  —Pasaste un mal momento, ¿no es verdad?


  —Horrible. Como jamás lo había pasado.


  —Fue peor de lo que has pasado porque ahora estás más vivo —dijo Berger.


  —¿Crees tú eso?


  —Sí. Todos hemos cambiado.


  —Es posible. Pero, si sobrevivimos, ¿podremos jamás librarnos del temor?


  —Eso no lo sé. De uno, sí. Fue un temor sensato. Un temor razonable. Del otro, el temor centrado en el campo de concentración… ¡no lo sé! Tampoco tiene ahora mucha importancia. En estos momentos sólo debemos pensar en el mañana. En el día de mañana y en Handke.


  —Eso es precisamente en lo que no quiero pensar —replicó 509.


  CAPÍTULO XIII


  Berger se encaminó al crematorio. Junto a él, iba un grupo de seis hombres. Conocía a uno de ellos. Era un abogado llamado Mosse. En 1932, había tomado parte en un juicio contra dos nazis como abogado defensor del demandante. Los nazis fueron absueltos, pero cuando su Partido tomó el poder, Mosse fue arrojado a un campo de concentración. Berger no le había visto desde los días en que tuvo que abandonar el «Campo Grande» para ingresar en el pequeño. Lo reconoció porque llevaba gafas con un solo cristal. Mosse no necesitaba un segundo cristal; sólo tenía un ojo. En 1933, le habían vaciado el otro como ajuste de cuentas por su participación en el juicio.


  Mosse caminaba a poca distancia de él.


  —¿Adónde vas? —le preguntó Berger sin mover los labios.


  —Al crematorio. Trabajo en él.


  Berger reconoció a otro de los hombres que componían el grupo: Brede, un antiguo secretario del Partido Socialdemócrata. Le extrañó la circunstancia de que los seis hombres fueran prisioneros políticos. Les seguía un kapo que llevaba el triángulo verde de los criminales. Iba tarareando algo para sí. Berger recordó que era el estribillo de una canción muy popular de una vieja opereta. Automáticamente acudió a su memoria la letra de la canción: Adiós, mi pequeña hada tintineante, cuídate hasta que volvamos a encontrarnos.


  El grupo pasó de largo, y Berger le siguió con la mirada. Pequeña hada tintineante, pensó Berger, irritado. Los que escribieron la letra debieron aludir, seguramente, a una telefonista. ¿Por qué había recordado de pronto aquella cancioncilla y su letra totalmente estúpida? ¡Con todas las cosas, verdaderamente importantes, que desde hacía mucho tiempo había relegado al olvido!


  Caminó despacio, respirando con fruición el fresco aire matinal. Cada vez que encaminaba sus pasos a través del «Campo Grande» le parecía que paseaba por un parque. Cinco minutos antes de que alcanzara la pared que rodeaba el crematorio. Cinco minutos de aire vivificante.


  Vio cómo el grupo, con Mosse y Brede, desaparecía tras la verja que daba acceso al interior del crematorio. Le pareció extraño que hubiesen designado a gente nueva para trabajar en él. La cuadrilla del crematorio estaba integrada por un grupo de presos que convivían juntos. Estaban mejor alimentados que los otros y gozaban también de pequeños privilegios. A cambio de esto, eran relevados al cabo de unos pocos meses y enviados a campos de exterminio para ser gaseados. La cuadrilla actual estaba allí desde hacia sólo dos meses y rara vez era ayudada por gente de fuera. Podía decirse que Berger era casi la única excepción. En un principio, fue enviado al crematorio para ayudarles, pero después de la muerte de su predecesor siguió trabajando allí. No recibió mejor alimentación ni se vio obligado a compartir el alojamiento con los miembros de la cuadrilla actual. Esto le hizo pensar que no sería enviado con los demás, al cabo de dos o tres meses, a un campo de exterminio. Pero esto era sólo una esperanza.


  Traspuso el umbral de la puerta de entrada y vio que los seis hombres estaban alineados en el patio. Se hallaban muy cerca de los patíbulos levantados en el centro. Todos trataron de desviar sus miradas de ellos. El rostro de Mosse había cambiado. A través del cristal de sus gafas, su único ojo sano miraba ansiosamente a Berger. Brede tenía la cabeza agachada.


  El kapo se volvió y advirtió la presencia de Berger.


  —¿Qué haces aquí?


  —Trabajo en el crematorio. Control dental.


  —¿El sacamuelas? Entonces, ¡largo! ¡A tu trabajo! —Se dirigió a los demás—: ¡Y vosotros! ¡Quietos!


  Los seis hombres se inmovilizaron, amedrentados. Berger pasó por delante de ellos, casi rozándolos. Oyó que Mosse le susurraba algo, pero no pudo captarlo. No se atrevió a detenerse porque el kapo estaba vigilándole. Qué extraño, pensó, que un grupo tan reducido fuera conducido por un kapo; un simple capataz habría sido suficiente.


  El sótano del crematorio tenía una ancha rampa que comunicaba con el exterior. Los cadáveres hacinados en el patio eran arrojados por esa rampa al sótano. En éste, si no estaban ya desnudos, se les desnudaba, se les inscribía en un registro y se les examinaba la boca en busca de prótesis de oro.


  Era en este lugar donde Berger prestaba sus servicios. Su trabajo consistía en extender los certificados de defunción y en extraer las prótesis de oro a los cadáveres. El hombre que se había encargado de esto anteriormente, un odontólogo de Zwickau, había muerto de septicemia.


  El kapo que regía el sótano se llamaba Dreyer. Entró varios minutos después.


  —Comencemos —dijo malhumorado, y se sentó ante una mesilla en la que tenía las listas.


  Aparte de Berger, estaban presentes otros cuatro hombres de la cuadrilla del crematorio. Tomaron posiciones junto a la rampa. El primer cadáver se deslizó por ella como una enorme chinche. Los cuatro hombres lo asieron y lo arrastraron por el suelo de cemento hasta el centro del sótano. El cuerpo estaba ya rígido. Lo desnudaron rápidamente. Arrancaron de la chaqueta el número y el distintivo. Uno de los presos le bajó el brazo derecho, que tenía envarado, lo suficiente para sacarle la manga. Seguidamente lo soltó y el brazo volvió a su posición primera, como una rama. Los pantalones fueron más fáciles de quitar.


  El kapo anotó el número del muerto.


  —¿Anillos? —preguntó.


  —No. Ni uno.


  Dirigió la luz de su linterna eléctrica a la boca medio abierta del muerto, en la que un hilillo de sangre se había secado.


  —Prótesis de oro en la encía derecha —anunció Berger.


  —Bien. Manos a la obra.


  Provisto de alicates, Berger se arrodilló junto a la cabeza que mantenía firmemente sujeta uno de los presos. Los otros estaban ya desnudando el siguiente cadáver, anunciando el número y arrojando la ropa al lado de la del primero. Con un crepitar como el producido por la leña seca, varios cadáveres más resbalaron por la rampa. Caían uno encima de otro hasta formar un montón. Uno de los muertos se deslizó con los pies por delante y quedó erecto y rígido, recostado en el extremo de la rampa. Tenía los ojos medio abiertos y la boca contraída en una mueca. Por la camisa entreabierta asomaba una medalla colgada de una cadena. Permaneció así unos instantes. Otros cuerpos cayeron sobre él. Entre ellos, el de una mujer, con el pelo muy largo. Seguramente procedía del campo de intercambio de presos. Cayó de cabeza y los cabellos le cubrieron la cara. Finalmente, como si se sintiera abrumado por tanta muerte sobre sus hombros, se desplomó. La mujer cayó encima de él. Dreyer lo vio, sonrió burlonamente y se lamió el labio superior deformado por una pústula.


  Mientras tanto, Berger había extraído el diente. Lo guardó en una de las dos cajas. La segunda era para los anillos. Dreyer anotó en un libro la extracción.


  —¡Atención! —exclamó, de repente, uno de los presos.


  Los cinco hombres se cuadraron. El jefe de patrulla Schulte había entrado.


  —Seguid trabajando.


  Schulte se sentó a horcajadas en una silla próxima a la mesa en la que estaban las listas. Miró el montón de cadáveres.


  —Arriba hay ocho hombres ocupados en tirar fiambres por la rampa —declaró—. Son demasiados. Que bajen cuatro para que os echen una mano. Tú, encárgate de eso —señaló a uno de los presos.


  Berger sacó un anillo del dedo de un cadáver. Esto, usualmente, no requería ningún esfuerzo, pues los dedos eran muy delgados. El anillo fue a parar a la segunda caja y Dreyer lo anotó en su libro. El cadáver no tenía dientes. Schulte bostezó.


  El reglamento exigía la autopsia de los cadáveres, la determinación de las causas de su muerte y su inscripción en los correspondientes registros; pero esto sólo era letra muerta. El doctor del campo venía raras veces y, cuando lo hacía, jamás examinaba los cadáveres, que, invariablemente, debían su óbito a un colapso cardíaco. Westhof también había muerto a consecuencia de un colapso cardíaco.


  Los cuerpos desnudos que habían sido inscritos fueron alineados junto a un montacargas. Arriba, en la cámara de cremación, dos hombres estaban encargados de izar el montacargas cada vez que los hornos de incineración requerían nuevas cargas.


  El hombre mandado por Schulte volvió con otros cuatro presos. Eran del grupo que había visto Berger. Mosse y Brede estaban entre ellos.


  —¡Adelante! —exclamó Schulte—. Ayudad a desnudarlos y a inscribir la ropa. La del campo, a un lado, y la de paisano, a otro. Los zapatos, aparte. ¡Adelante!


  Schulte era un individuo de unos veintitrés años, rubio, con ojos grises y rasgos regulares. Había sido miembro de las Juventudes Hitlerianas antes de que Hitler se adueñara del poder y toda su educación estaba basada en sus enseñanzas. Había aprendido que la Humanidad se dividía en dos castas: la de los superhombres y la de los infrahombres, y estaba convencido de ello acérrimamente. Conocía las teorías raciales y los dogmas del Partido eran su Biblia. Era un buen hijo, pero habría denunciado a su padre si éste hubiese sido contrario al Partido. Para él, el Partido era infalible. Los reclusos del campo eran enemigos del Partido y del Estado y, por consiguiente, se hallaban al margen de todo concepto de compasión y de humanidad. Estaban por debajo de los animales. Matarlos era como matar alimañas. Schulte tenía la conciencia completamente tranquila. Dormía bien y lo único que lamentaba era no estar en el frente. Una lesión cardíaca le había obligado a hacer el servicio en un campo de concentración. Era un buen amigo, amaba la música y la poesía y consideraba que la tortura era un método indispensable para obtener información de los prisioneros, habida cuenta de que todos los enemigos del Partido mentían como bellacos que eran. Durante su vida había matado a seis hombres —a dos de ellos lentamente, a fin de obtener los nombres de sus cómplices—, y su recuerdo no le había afectado lo más mínimo. Tenía relaciones amorosas con la hija de un regidor provincial y le escribía cartas encantadoras, más bien románticas. En sus ratos de ocio solía cantar. Tenía una agradable voz de tenor.

  


  Los últimos cadáveres desnudos fueron hacinados junto al montacargas. Mosse y Brede los acarrearon. Mosse estaba jubiloso. Le sonrió a Berger. El temor que sintiera antes no tenía fundamento. Había creído que lo llevarían al patíbulo. Ahora estaba trabajando como le habían dicho. Iban bien las cosas. Estaba salvado. Trabajó activamente para demostrar su buena voluntad.


  Se abrió la puerta y apareció Weber.


  —¡Atención!


  Todos los presos abandonaron su trabajo y se cuadraron. Weber se dirigió a la mesa. Llevaba botas muy elegantes y relucientes; eran casi su única pasión. Sacudió cuidadosamente la ceniza del cigarrillo que había encendido para contrarrestar el hedor de los cadáveres.


  —¿Han terminado? —le preguntó a Schulte.


  —Sí, Herr jefe de Asalto. En este mismo momento. Todo ha sido inscrito y registrado.


  Weber examinó la caja que contenía el oro. Le llamó la atención la medalla que llevara al cuello el cadáver que había caído de pie.


  —¿Qué es esto? —preguntó.


  —La cruz de San Cristóbal, Herr jefe de Asalto —declaró Schulte—. Una medalla que trae buena suerte.


  Weber sonrió burlonamente. Schulte, sin darse cuenta, había hecho un chiste.


  —Estupendo —replicó Weber, y reintegró la medalla a la caja—. ¿Quiénes son los cuatro de arriba?


  Los cuatro hombres avanzaron unos pasos. Volvió a abrirse la puerta, y el jefe de Asalto Guenther Steinbrenner entró con los dos presos que se habían quedado arriba.


  —¡Ahí, con los cuatro! —ordenó Weber—. ¡Y todos los demás! ¡Arriba!


  Los prisioneros que integraban la cuadrilla del crematorio desaparecieron rápidamente. Berger les siguió. Weber miró a los seis que habían quedado atrás.


  —Aquí no —dijo—; poneos allí, bajo los ganchos.


  En un travesaño de la pared, en el lado opuesto de la rampa, había clavados cuatro fuertes ganchos. Estaban a unos dos pies sobre las cabezas de los presos que se hallaban debajo. En un rincón, a la derecha, había un taburete de tres patas y junto a él un cajón con cuerdas anudadas, provistas de ganchos.


  Con su bota izquierda, Weber dio un empellón al taburete y éste se deslizó hasta quedar frente al primer preso.


  —¡Tú! ¡Sube al taburete! —El hombre se estremeció, pero subió al taburete. Weber miró en dirección al cajón de las cuerdas—. Ahora te toca a ti, Guenther —le dijo a Steinbrenner—. Da comienzo a la representación. Veamos lo que puedes hacer.


  Berger simuló que ayudaba a cargar dos cadáveres sobre sendas camillas de hierro. Por regla general, se le eximia de esta clase de trabajo, porque estaba demasiado débil para desempeñarlo. Pero cuando los presos subieron del sótano, el capataz les acogió, vociferante, ordenándoles que pusieran manos a la obra sin perder un solo instante; creyó, pues, que lo más prudente era simular que cumplía la orden.


  Uno de los cadáveres de las camillas era el de la mujer del pelo suelto; el otro correspondía a un hombre que parecía hecho de cera sucia. Berger alzó los hombros de la mujer y dispuso debajo de ellos su larga cabellera de forma que cuando la arrojaran al horno el soplo ardiente no le prendiera fuego, saltara una llamarada y quemara sus manos y las de sus compañeros. Era extraño que no le hubieran cortado los cabellos; esto solía hacerse anteriormente y el pelo, por lo regular, era recogido. Esto no se hacía ya, probablemente porque quedaban ya muy pocas mujeres en el campo.


  —¡Listo! —dijo a los demás.


  Abrieron las puertas del horno de incineración. Brotaron de ellas bocanadas de fuego. Tomaron impulso y las planas camillas de hierro con su carga fueron introducidas en el horno.


  —¡Cerrad las puertas! —gritó alguien—. ¡Cerrad las puertas!


  Dos de los prisioneros cerraron de golpe las pesadas puertas, pero una de ellas volvió a abrirse. Berger vio que la mujer se enarcaba como si despertara de un sueño. Durante un momento, el pelo llameante rodeó su cabeza como un extraño halo de una blancura amarillenta. Finalmente, la puerta, que había sido obstruida por un pedacito de hueso, volvió a cerrarse por segunda y última vez.


  —¿Qué fue eso? —preguntó uno de los presos, espantado. Hasta este momento sólo había desnudado cadáveres—. ¿Estaba aún viva?


  —No. Eso fue debido al calor intenso —contestó Berger, sofocado. La bocanada de aire caliente había secado su garganta. Tenía los ojos enrojecidos—. Siempre se mueven.


  —A veces se diría que bailan —declaró un hombre corpulento que pertenecía a la cuadrilla de cremación y pasaba en aquel momento por allí—. ¿Qué estáis haciendo aquí, fantasmas del sótano?


  —Nos ordenaron que subiéramos.


  El hombretón se echó a reír.


  —¿Para qué? ¿Para que se os meta también en el horno?


  —Es que ha llegado al sótano gente nueva —contestó Berger.


  El hombre dejó de reír.


  —¿Qué? ¿Gente nueva? ¿Para qué?


  —No lo sé. Son seis hombres.


  El hombre miró a Berger inquisitivamente. Sus ojos brillaban muy blancos en el rostro ennegrecido.


  —Eso no puede ser. Hace sólo dos meses que estamos aquí. No pueden relevarnos todavía. ¡No tienen derecho a hacerlo! ¿Es verdad lo que dices?


  —Sí. Eso oí que decían.


  —Averígualo. ¿No puedes averiguar si eso es cierto?


  —Trataré de averiguarlo —repuso Berger—. Estoy desfallecido. ¿No tendrías por casualidad un trozo de pan? ¿O algo que comer? Trataré de averiguarlo.


  El hombre sacó del bolsillo un trozo de pan y lo partió en dos pedazos. Entregó el más pequeño a Berger.


  —Aquí tienes. Averigúalo cuanto antes. Debemos saberlo.


  —Sí —repuso.


  Berger se alejó del horno. Alguien le tocó el hombro por detrás. Era el kapo nuevo que había conducido a Mosse, Brede y a los otros cuatro al crematorio.


  —¿Eres tú el «sacamuelas»?


  —El mismo.


  —Hay que sacar un diente más en el sótano. Baja.


  El kapo estaba muy pálido. Sudaba copiosamente y se recostó en la pared. Berger miró al hombre que le había dado el pedazo de pan y le guiñó el ojo. El hombre le siguió hasta la puerta que comunicaba con el sótano.


  —Ya lo he averiguado —le explicó Berger—. No eran los que debían relevaros. Los seis han muerto ya. Tengo que ir abajo.


  —¿Estás seguro de lo que dices?


  —Completamente. De lo contrario no me habrían llamado.


  —¡Gracias a Dios! —El hombre suspiró, aliviado—. Devuélveme el pedazo de pan.


  —No.


  Berger introdujo la mano en el bolsillo y apretó con ella el trozo de pan.


  —¡Cabezota! ¡Sólo quería darte el pedazo más grande! Te lo mereces por el peso que me has quitado de encima.


  Cambiaron los trozos de pan, y luego Berger bajó al sótano. Steinbrenner y Weber se habían ido ya. Sólo Schulte y Dreyer seguían allí. De los cuatro ganchos clavados en el techo, colgaban cuatro de los seis hombres. Uno de ellos era Mosse. Había sido ahorcado con las gafas puestas. Brede y el último de los seis estaban ya tendidos en el suelo.


  —¡Descuelga a ése! —ordenó Schulte con perfecta calma—. Tiene una corona de oro.


  Berger trató de descolgar al hombre. No pudo hacerlo. Dreyer le ayudó y el hombre cayó al suelo como un muñeco relleno de serrín.


  —¿Es éste? —le preguntó a Schulte.


  —Sí.


  El muerto tenía un colmillo de oro. Berger se lo arrancó y lo depositó luego en la caja. Dreyer lo anotó en su libro.


  —¿Tienen algo los demás? —preguntó Schulte.


  Berger examinó las bocas de los dos que estaban tendidos en el suelo. El kapo encendió la linterna eléctrica y siguió con ella los movimientos de Berger.


  —Éstos no tienen nada. Uno de ellos presenta un relleno de cemento y amalgama de plata.


  —Carece de valor. ¿Y qué me dices de los que todavía siguen colgados?


  Berger trató en vano de descolgar a Mosse.


  —¡No te esfuerces, idiota! —declaró Schulte, impaciente—. Te será más fácil examinarlos tal como están.


  Berger apartó a un lado la lengua tumefacta del cadáver y examinó su boca, desmesuradamente abierta. Su único ojo desorbitado tras el cristal estaba frente a él. A través del cristal parecía más grande y más distorsionado. El párpado sobre la cuenca vacía del ojo estaba medio abierto. Algo líquido había fluido de él, y le humedecía la mejilla. El kapo se encontraba junto a Berger, y Schulte detrás de éste. Berger sintió en su cogote el aliento de Schulte. Olía a menta.


  —Nada —dijo Schulte—. El siguiente.


  El siguiente era más fácil de examinar; le faltaban los dientes delanteros. Habían sido arrancados a golpes. Dos rellenos de amalgama de plata en la encía derecha. Berger sintió nuevamente en el cogote el aliento de Schulte. El aliento de un nazi leal, que cumplía con su deber entregándose a la tarea de buscar prótesis de oro en las bocas de los cadáveres, indiferente a la acusación de una de ellas, asesinada unos minutos antes. De repente, Berger se dio cuenta de que no podría soportar mucho más tiempo el aliento mentolado del SS. Como si estuviera buscando los huevos de unos pájaros en un nido, pensó.


  —Está bien. Nada —declaró Schulte desilusionado.


  Acto seguido, cogió las listas y las cajas de oro y señaló a los seis muertos.


  —Que los lleven arriba, y que limpien y frieguen escrupulosamente la habitación.


  Esbelto y juvenil, abandonó el sótano, muy ufano. Berger comenzó a desnudar a Brede. Era fácil. Podía hacerlo solo. Estos muertos estaban todavía blandos. Brede vestía una camisa de malla y unos pantalones de paisano. Dreyer encendió un cigarrillo. Sabía que Schulte no volvería al sótano.


  —Se olvidó de las gafas —indicó Berger.


  —¿Qué?


  Berger señaló a Mosse. Dreyer se acercó. Berger le quitó las gafas al muerto. Steinbrenner había dado muestras de su particular humorismo ahorcando a Mosse con las gafas puestas.


  —El único cristal está aún intacto —dijo el kapo—. Pero ¿para qué puede servir un solo cristal? Todo lo más para que jueguen con él los niños.


  —La montura es buena.


  Dreyer se inclinó para examinarla.


  —Níquel —declaró desdeñosamente—. Níquel barato.


  —No —replicó Berger—. Oro blanco.


  —¿Qué?


  —Oro blanco.


  El kapo se puso las gafas.


  —¿Oro blanco? ¿Estás seguro?


  —Absolutamente. La armadura está sucia. Cuando la lave con jabón, verá que es de oro blanco.


  Dreyer puso los lentes en la palma de su mano y los sopesó.


  —Entonces tiene algún valor.


  —Sí.


  —Debemos inscribirlos.


  —¿Dónde? Se han llevado ya las listas —dijo Berger, y miró al kapo—. Fue el jefe de patrulla Schulte quien se las llevó.


  —Eso no importa. Puedo ir a buscarle.


  —Sí —dijo Berger y siguió mirando fijamente a Dreyer—. El jefe de Asalto Schulte no reparó en las gafas. O tal vez pensó que no tenían valor alguno. Es posible que no lo tengan; y sea yo el equivocado. Quizá sean de níquel, después de todo.


  Dreyer alzó los ojos.


  —Tal vez será mejor que las tiremos ahí —propuso Berger—. A ese montón de cosas inútiles. Unas gafas rotas de níquel barato.


  Dreyer dejó la armadura encima de la mesa.


  —Primero tenemos que poner orden aquí. Comienza.


  —Yo solo no puedo hacer gran cosa. Los cuerpos son demasiado pesados.


  —Entonces sube y tráete de arriba un par de hombres.


  Berger subió a la cámara de incineración y bajó al cabo de unos instantes con dos presos. Descolgaron a Mosse. El aire embalsado en sus pulmones se escapó ruidosamente cuando le aflojaron el nudo que le oprimía la garganta. Los ganchos estaban colocados a una altura suficiente para que los pies del ahorcado no tocasen, por muy pocos centímetros, al suelo. Así, la muerte era mucho más lenta. En los patíbulos normales la muerte se producía, usualmente, por la rotura de las vértebras cervicales a consecuencia de la caída del cuerpo. Esto lo cambió el Reich de los Mil Años. Dispusieron los patíbulos de forma que los condenados murieran lentamente asfixiados. El objetivo no era sólo matar, sino matar pausada y dolorosamente. Uno de los primeros logros culturales de los nazis había sido abolir la guillotina y sustituirla por el hacha. Esto dio origen a escenas alucinantes. Con frecuencia, el verdugo no realizaba su cometido con la debida limpieza y el condenado brincaba a un lado y a otro del lugar de la ejecución con la cabeza medio cercenada.


  Mosse yacía ahora, desnudo, en el suelo. Tenía rotas las uñas, e incrustadas en ellas polvo blancuzco de cal. En sus esfuerzos agónicos para respirar las había clavado en la pared. Centenares de ahorcados habían abierto agujeros en ella.


  Berger colocó la ropa y los zapatos de Mosse en montones separados. Lanzó una mirada a la mesa de Dreyer. Las gafas no estaban ya en ella. Tampoco se hallaban en el pequeño montón de trozos de papel, cartas y harapos inservibles que habían sacado de los bolsillos de los muertos.


  Dreyer se mostraba muy atareado, yendo y viniendo alrededor de la mesa. Ni un momento alzó los ojos.

  


  —¿Qué es esto? —preguntó Ruth Holland.


  Bucher escuchó.


  —Un pájaro que canta. Debe ser un tordo.


  —¿Un tordo?


  —Sí. Ningún otro pájaro canta en esta época del año. Es un tordo. Lo recuerdo de mis viejos tiempos.


  Estaban agachados a uno y otro lado de la doble alambrada que separaba los barracones de las mujeres de los del «Campo Pequeño». No llamaban la atención. El «Campo Pequeño» estaba tan atestado que los presos se hallaban desperdigados por doquier, unos sentados, otros tendidos en el suelo. Por otra parte, los guardianes de las torres de vigilancia las habían abandonado ya por haber terminado su turno. No habían esperado a ser relevados. Esto ocurría ya con bastante frecuencia en el «Campo Pequeño». Estaba prohibido, pero en estos últimos tiempos la disciplina se había relajado considerablemente.


  El sol desaparecía por el horizonte. Sus reflejos rojos iluminaban las ventanas de la ciudad. Toda una calle que no había sido destruida por los bombardeos resplandecía como si hubiera fuego en los edificios. El río reflejaba el cielo agitado.


  —¿Dónde está cantando? —preguntó Ruth.


  —Allí. En los árboles —contestó él.


  A través de las alambradas, Ruth Holland miró al terreno que se extendía por el lado que le señalaba Bucher: una pradera, campos de labranza, unos pocos árboles, una casa de campo con techo de bálago, y más allá, en la cima de un monte, una casa blanca, baja, con un jardín.


  Bucher la contempló. El sol iluminaba su rostro demacrado y suavizaba sus rasgos. Sacó del bolsillo un trozo de pan.


  —Ten, Ruth. Berger me lo dio para ti. Alguien se lo regaló y tuvo la gentileza de guardarlo para nosotros.


  Arrojó el mendrugo de pan diestramente a través de la alambrada. El rostro de Ruth se contrajo. El mendrugo de pan estaba al alcance de su mano. Permaneció unos instantes callada.


  —Es tuyo —dijo finalmente, con un gran esfuerzo.


  —No. Yo me comí ya una parte de él.


  Se le formó un nudo en la garganta.


  —Es lo que tú dices…


  —No. Te lo juro. Te digo la verdad. —Vio cómo los dedos crispados de Ruth apretujaban el trozo de pan—. Cómelo despacio —indicó—, muy despacio. Aprovecha más.


  Ella asintió y se puso a masticarlo lentamente.


  —No tengo más remedio que comerlo muy despacio. Hace un momento perdí otro diente. Se me caen sin que me dé cuenta. Sin dolor alguno. He perdido ya seis.


  —Mientras no te duelan, no debes preocuparte. Tuvimos aquí a uno con toda la boca infectada. Sufrió horrores hasta que murió.


  —Pronto no me quedará un solo diente.


  —Entonces te pondrás una dentadura postiza. Lebenthal tiene una.


  —Yo no quiero una dentadura postiza.


  —¿Por qué no? Hay muchísima gente que usa dentadura postiza. No te preocupes por eso, Ruth.


  —No me darán una dentadura postiza.


  —Aquí no, por supuesto. Pero, más adelante, podrás mandar que te hagan una. Las hay magníficas. Mejores que la que tiene Lebenthal. La suya es muy anticuada. La adquirió hace veinte años. Las que hacen ahora, según me dice, son estupendas. Uno no nota que las lleva. Ajustan perfectamente y los dientes son mucho más bonitos que los naturales.


  Ruth terminó de comer su trozo de pan. Posó en Bucher la mirada de sus ojos oscuros.


  —Josef, ¿crees, realmente, que saldremos algún día de este infierno?


  —Estoy seguro, absolutamente seguro. También lo está 509. Ahora, todos en este campo, estamos convencidos de que no tardaremos en salir de él.


  —Y entonces, ¿qué?


  —Entonces… —Bucher no había alcanzado a imaginar lo que ocurriría «entonces». Reflexionó unos instantes y finalmente dijo—: Seremos libres.


  —Tendremos que escondernos nuevamente. Nos perseguirán. Como nos han perseguido antes.


  —No nos perseguirán ya más.


  Le miró fijamente durante un largo rato.


  —¿Lo crees de verdad? —preguntó ella.


  —Sí.


  Ruth sacudió la cabeza.


  —Tal vez nos dejen en paz algún tiempo. Pero volverán a perseguimos. No saben hacer otra cosa.


  El tordo volvió a cantar. Su canto era sonoro y claro; muy dulce e intolerable.


  —No. No nos perseguirán ya más —insistió Bucher—. Nos uniremos. Saldremos libres del campo. Destruiremos las alambradas. Marcharemos por esa carretera que ves ahí. Nadie disparará contra nosotros. Nadie nos obligará a retroceder. Cruzaremos esos campos, entraremos en una casa, como esa casita blanca que ves en lo alto de ese monte, y nos sentaremos en sillas.


  —¿Sillas?


  —Sí. Verdaderas sillas. Habrá una mesa y una vajilla de porcelana y un buen fuego en la chimenea.


  —Y gente que nos echará a puntapiés de esa casa.


  —No nos echarán, Ruth. Habrá una cama con sábanas limpias y un edredón. Y pan, y leche y carne.


  Bucher observó cómo la cara de Ruth se contraía.


  —Debes creerlo, Ruth —dijo desamparadamente.


  Ruth sollozó, sin lágrimas. El llanto estaba sólo en sus ojos. Se velaron como si algo indefinible se derramara sobre ellos.


  —¡Me es tan difícil creerlo, Josef!


  —Debes creerlo, Ruth —repitió—. Lewinsky nos ha traído más noticias. Los americanos y los ingleses han cruzado ya el Rin. Están avanzando. Pronto, muy pronto, nos libertarán.


  La luz vespertina cambió súbitamente. El sol había alcanzado la línea de la montaña. Sombras azules invadieron la ciudad. Las ventanas se oscurecieron. El río se aquietó. Por doquier imperó el silencio. El tordo también dejó de cantar. Sólo el cielo comenzó ahora a brillar. Las nubes se transformaron en naves de madreperla, anchos haces luminosos las empujaron como vientos de luz y traspusieron la verja roja del atardecer. Los últimos destellos fueron a caer sobre la casita blanca encaramada en lo alto de la montaña, y mientras todo el resto del valle quedaba sumido en la oscuridad, aquello fue lo último que resplandecía, más próxima y a la vez más distante que nunca.


  Vieron al pájaro sólo cuando emprendió el vuelo hacia donde ellos estaban. Vieron una pelotita negra con alas. Vieron cómo se destacaba sobre el cielo enorme, cómo remontaba el vuelo y, finalmente, cómo, de pronto, impetuoso, picaba hacia las alambradas; vieron todo esto y ambos intentaron hacer algo, pero no lo hicieron; un instante, antes de que llegara al suelo, divisaron la entera silueta, la cabecita con el pico amarillo, las alas extendidas y el pecho redondo, lleno de melodías, y entonces percibieron el ligero chasquido y el chispazo del cable cargado de electricidad, muy pequeño, y pálido y fatal contra el ocaso, y no quedó nada, salvo los restos calcinados, con una garra diminuta colgada del alambre inferior y un trocito de ala que había tocado el suelo y era como una pequeña enseña de muerte.


  —¡Mira, Josef, el fin que ha tenido el pobre tordo! —dijo Ruth.


  —No, Ruth —replicó Bucher rápidamente—. Fue otro pájaro. No fue el tordo. Y si era un tordo, no el que cantó… ciertamente que no, Ruth… no nuestro tordo…

  


  —Seguramente has creído que me he olvidado de ti, ¿no es así? —preguntó Handke.


  —No, no lo he creído.


  —Ayer fue demasiado tarde. Pero tenemos tiempo. Tiempo suficiente para denunciarte. Mañana, por ejemplo… ¡todo el día!


  Estaba frente a 509.


  —¡Vaya con el millonario! ¡El millonario suizo! Te patearán las tripas y no pararán hasta que te hayan sacado el último franco.


  —Nadie tiene que patearme las tripas para sacarme esos francos —repuso 509—. Pueden hacerlo de una manera más sencilla. Firmaré un papel y esos francos serán suyos. —Miró de hito en hito a Handke—. Dos mil quinientos francos. Es mucho dinero.


  —¡Cinco mil! —le contestó Handke—. Para la Gestapo. ¿Imaginas que los compartirán con otros?


  —No. Cinco mil para la Gestapo —confirmó 509.


  —Y para ti, cinco mil zurriagazos, y la cruz y el blocao, y Breuer con su tratamiento especial y, finalmente, el patíbulo.


  —Eso no es todavía seguro.


  Handke se echó a reír.


  —¿Qué otra cosa puedes esperar? ¿Acaso una carta de agradecimiento por poseer dinero ilegal?


  —Tampoco eso. —509 siguió mirando a Handke con descaro.


  Le sorprendió que no sintiera temor alguno, aun sabiendo que estaba a merced de Handke. Pero sí notó intensamente algo muy distinto: odio. No el odio ciego, oscuro, que imperaba en el campo, el odio trivial, mezquino, alimentado por la desesperación de una criatura famélica a causa de alguna ventaja o desventaja; no, experimentaba un odio frío, claro, inteligente, y lo sintió con tanta intensidad que bajó los ojos, porque pensó que Handke lo captaría.


  —Entonces, mono insolente, ¿qué otra cosa puede ser?


  509 husmeó el aliento de Handke. Esto también era nuevo; en el pasado, el hedor abominable del «Campo Pequeño» borraba todo olor individual. 509 se dio cuenta, asimismo, de que había percibido el olor del aliento de Handke, no porque fuera más fuerte que el hedor de podredumbre que predominaba en aquel lugar, sino porque le odiaba con verdadero frenesí.


  —¿El miedo te ha hecho más imbécil de lo que eras? —Handke, para subrayar la frase, le dio un puntapié en la espinilla al preso.


  509 no se inmutó.


  —No creo que sea torturado —musitó y volvió a fijar su mirada en el rostro congestionado de Handke—. No sería práctico. Si los SS extreman el castigo, podría morir. Estoy muy débil y no resistiría mucho tiempo. Esto, por el momento, representa una gran ventaja. La Gestapo, por la cuenta que le tiene, me mantendrá vivo y sano, mientras no le eche el guante al dinero. Yo soy el único que tiene el poder de disponer de ese dinero. En Suiza, la Gestapo no tiene poder alguno. Hasta que tengan el dinero, estaré a salvo. Y esto tomará algún tiempo. Mientras tanto, pueden ocurrir muchas cosas.


  Handke reflexionó. En la semioscuridad, 509 observó el rostro achatado y brutal de Handke. Veía en él, claramente reflejado, el esfuerzo tremendo que le costaba el proceso de asimilación que se operaba en su corto cerebro. Se hubiese dicho que tras sus ojos había instalados reflectores que lo iluminaban. Su rostro era el mismo, pero parecía que cada detalle de él estaba amplificado.


  —¿De modo que todo eso lo tenías ya calculado, eh? —dijo finalmente el decano del bloque.


  —No es cosa que haya calculado. Es la pura verdad.


  —¿Y qué me dices de Weber? También quiere entendérselas contigo. Y ése no es de los que esperan.


  —¡Oh, sí! —contestó 509 tranquilamente—. El Herr jefe de Asalto Weber tendrá que esperar. La Gestapo se encargará de eso. Para ellos, lo más importante es conseguir esos francos suizos.


  Los ojos saltones de un azul pálido de Handke parecían rodar dentro de sus órbitas. Masculló finalmente:


  —No te conozco. Te has hecho muy taimado. Antes, en cuanto me veías, te hacías caca en los pantalones. Os veo a todos, de un tiempo a esta parte, muy vivarachos y animados. ¿Qué os pasa, asquerosos cerdos? ¿Habéis olvidado que a cada puerco le llega su San Martin? ¡Todos, muy pronto, saldréis por la chimenea convertidos en humo! —Le dio un golpe en el pecho—. ¿Dónde están tus veinte marcos? —le dijo, airado—. ¡Suéltalos al instante!


  509 sacó el billete de su bolsillo. Sintió de pronto el deseo de no dárselo, pero comprendió inmediatamente que hubiera sido un verdadero suicidio. Handke le arrancó el billete de la mano.


  —Este dinero te permitirá respirar un día más —declaró e infló el pecho—. Sí, repugnante gusano, te dejaré vivir veinticuatro horas más. ¡Un día entero! ¡Hasta mañana!

  


  —Un día —repitió 509.


  Lewinsky meditó.


  —No creo que lo haga —dijo—. Después de todo, ¿qué sacaría con denunciarte a Weber?


  509 se encogió de hombros.


  —Nada. Pero cuando se emborracha no raciocina. Y menos aún cuando se encoleriza.


  —Tendríamos que ver el modo de deshacernos de él. —Lewinsky reflexionó nuevamente—. En los momentos actuales, poco podemos hacer contra él. Hay peligro en el aire. Los SS están examinando las listas en busca de nombres. Hacemos cuanto nos es posible para que algunos desaparezcan en el lazareto. Pronto tendremos que esconder a más de uno en vuestro barracón. Podremos todavía contar con vosotros, ¿si o no?


  —Sí. Siempre que nos proporcionéis comida para ellos.


  —Por supuesto. Pero hay algo más. Tenemos que estar preparados para inspecciones y registros en nuestro campo. ¿Podríais esconder algunas cosas de modo que no puedan ser halladas?


  —¿De mucho bulto?


  —De bulto…


  Lewinsky miró a su alrededor. Estaban en cuclillas, en la oscuridad, detrás del barracón. Nada sospechoso se veía, salvo la larga fila de «musulmanes» camino de la letrina.


  —Del bulto de un revólver, por ejemplo…


  509 contuvo una exclamación de sorpresa.


  —¿Un revólver?


  —Sí.


  509 guardó silencio unos instantes; pero en seguida dijo:


  —Hay un agujero en el suelo, debajo de mi litera. Las tablas, junto a él, están muy flojas. En ese agujero cabe un revólver y muchas cosas más. Fácilmente. Aquí no hay inspecciones ni registros. Es un lugar seguro.


  No se dio cuenta de que estaba hablando como alguien que tratara de persuadir a otro para que corriera un riesgo, en vez de ser todo lo contrario.


  —¿Lo tienes contigo?


  —Sí.


  —Dámelo.


  Lewinsky volvió a mirar a su alrededor.


  —¿Sabes lo que esto significa?


  —Sí, sí —contestó 509 impaciente.


  —No sabes lo difícil que fue conseguirlo. Tuvimos que arriesgarnos mucho.


  —Sí, Lewinsky. Lo esconderé inmediatamente. Dámelo ya.


  Lewinsky introdujo una mano en el bolsillo de su chaqueta, asió el arma y la puso en la mano de 509. Éste la sopesó. Era más pesada de lo que había imaginado.


  —¿En qué está envuelto? —preguntó.


  —En un trapo grasiento. Dime, ese agujero debajo de tu litera, ¿está seco?


  —Sí —contestó 509. No era cierto, pero no quería devolver el arma—. ¿Hay municiones para él? —le preguntó.


  —Sí. No muchas. Unos pocos cartuchos. Ten cuidado. Está cargado.


  509 se introdujo el envoltorio dentro de la camisa y abotonó la chaqueta sobre él. Lo sintió junto a su corazón y un súbito estremecimiento recorrió todo su cuerpo y le erizó el vello.


  —Ahora me voy —dijo Lewinsky—. Cuídalo como lo que es: un verdadero tesoro. Escóndelo inmediatamente. La próxima vez vendré con alguien al que también tendrás que esconder. ¿Dispondréis, realmente, de un hueco para él?


  Recorrió con la mirada la pequeña explanada donde pasaban lista. En la oscuridad se movían, yendo a un lado y a otro, figuras aún más oscuras.


  —Tenemos sitio —respondió 509—. Para vuestros hombres, siempre tendremos sitio.


  —Estupendo. Cuando Handke vuelva, entrégale más dinero. ¿Te queda todavía algo?


  —Sí. Alguno me queda. Tal vez sea suficiente para comprar un día más de vida.


  —Voy a ver si conseguimos reunir una buena cantidad. Se la daré a Lebenthal. ¿Estás de acuerdo?


  —Si.

  


  Lewinsky desapareció, absorbido por las sombras del barracón siguiente. De ellas emergió, instantes después, caminando, tambaleándose y agachado como un «musulmán», en dirección a la letrina. 509 se sentó en el suelo y permaneció un largo rato inmóvil. Apoyó la espalda en la pared del barracón. Con la mano derecha apretó el envoltorio que contenía el revólver contra su cuerpo. Resistió la tentación de sacarlo, desenvolverlo y tocar el metal, y se limitó a palparlo fuertemente. Sintió bajo sus dedos las líneas del cañón y de la culata y experimentó la sensación de que un poder oscuro y enérgico emanaba de ellos. Era la primera vez, en muchos años, que tenía al alcance de su mano algo con que poder defenderse. Le asaltó de repente el pensamiento de que no estaba desamparado. No estaba ya por completo a merced de aquellos forajidos. Sabía que era una ilusión y que no debía utilizar en modo alguno el arma; pero era suficiente que la tuviera consigo. El pequeño instrumento de muerte era como un generador de fuerza vital. Emanaba energía, dinamismo. Pensó en Handke. Pensó en el odio intenso que había sentido hacia él. Handke había recibido el dinero, pero se había mostrado más débil que él. Pensó en Rosen y en cómo se había arreglado para salvarle la vida. Y, seguidamente, pensó en Weber, en él y en los primeros tiempos que pasó en el campo. No lo había hecho durante años y años. Había relegado al olvido, no sólo los recuerdos de su vida en el campo, sino también los de su vida antes de su internamiento. Incluso no quiso que le llamasen por su nombre. Renunció a su condición de ser humano para convertirse en un número, y todo su afán se centró en no ser más que eso: un número. Permaneció sentado en el suelo, inmóvil, silencioso, respirando el aire fresco de la noche, con la mano apretada sobre el arma. Ahora, sus recuerdos afluyeron a su memoria y le pareció que, simultáneamente, comía y bebía algo que no podía ver y que era como una potente medicina.


  Oyó que los guardianes eran relevados. Se puso en pie cuidadosamente. Se tambaleó unos instantes como si hubiese estado bebiendo vino. Acto seguido, echó a andar lentamente alrededor del barracón.


  Alguien estaba acurrucado al lado de la puerta.


  —¡509! —susurró. Era Rosen.


  509 se sobresaltó, como si despertase de un profundo e interminable sueño. Miró hacia abajo.


  —Mi nombre es Koller —dijo, distraído—. Friedrich Koller.


  —Sí —le contestó Rosen, perplejo.


  CAPÍTULO XIV


  —Quiero un sacerdote —pidió Ammers entre gemidos.


  Había estado gimiendo y sollozando toda la tarde. Intentaron calmarle, pero todo había sido inútil. Era algo que se le había ocurrido de repente hasta convertirse en una verdadera obsesión.


  —¿Qué clase de sacerdote? —le preguntó Lebenthal.


  —Un sacerdote católico. ¿Por qué me lo preguntas, judío?


  —¡Sólo nos faltaba eso! —exclamó Lebenthal, moviendo la cabeza—. ¡Un antisemita! ¡Y en este lugar!


  —Hay muchos de ellos en este campo —replicó 509.


  —Vosotros tenéis la culpa —se lamentó Ammers—. ¡De todo tenéis la culpa! Sin vosotros, los judíos, no estaríamos aquí.


  —¿Qué? Acláranos ese enigma.


  —¡Porque si no hubiera judíos, no se hubieran tomado la molestia de instalar estos campos! ¡Quiero un sacerdote!


  —Tendrías que avergonzarte de ti mismo, Ammers —dijo Bucher, irritado.


  —No necesito avergonzarme de mí mismo. Estoy muy enfermo. ¡Quiero un sacerdote!


  509 contempló los labios azules y los ojos hundidos de su compañero.


  —No hay sacerdotes en el campo, Ammers.


  —Tiene que haber uno. Tengo derecho. Me estoy muriendo.


  —No creo que te mueras jamás —declaró Lebenthal, molesto—. Hace ya muchas semanas que nos lo estás diciendo.


  —Me estoy muriendo porque vosotros, malditos judíos, os habéis comido mis raciones. Y ahora no queréis traerme un sacerdote. Deseo confesarme. Eso es algo que no podéis comprender. ¿Por qué me han encerrado en un barracón repleto de judíos? Soy un ario, y tengo derecho a estar entre arios.


  —Aquí no hay distinción de razas. Eso ocurre en el «Campo Grande». Aquí todos somos iguales.


  Ammers jadeó y volvió la cabeza al otro lado. En la pared de madera, encima de sus cabellos revueltos, había una inscripción escrita con lápiz azul: EUGEN MEYER, 1941 TIFUS. VENGANZA…


  —¿Cómo se encuentra realmente? —le preguntó 509 a Berger.


  —En las últimas. Hace ya mucho tiempo que habría debido morir. De todos modos, no creo que pase de hoy.


  —Eso creo yo también. Está ya en pleno desvarío.


  —Ese hombre no desvaría —declaró Lebenthal—. Sabe muy bien lo que dice.


  —Espero que no sea así —dijo Bucher.


  509 le miró.


  —En otros tiempos era muy diferente, Josef —comentó—. Pero la vida en este infierno lo ha hecho trizas. Nada queda de lo que fue antes. Es otro hombre formado con los fragmentos y restos del otro. Yo he asistido a la transformación.


  —¡Un sacerdote! —pidió nuevamente Ammers—. Debo confesarme. Quiero salvar mi alma… de la eterna condenación…


  509 se sentó en el borde de la litera. Junto a Ammers, yacía un hombre del último transporte, que sufría una fiebre muy alta y respiraba anhelosamente.


  —Puedes hacerlo sin el auxilio de un sacerdote, Ammers —dijo 509—. Después de todo, ¿qué pecado has cometido? Éste no es lugar para cometer pecados. Aquí estamos expiando todos los pecados que se cometen en el mundo. Arrepiéntete de todo lo que crees que debes arrepentirte. Si la confesión no es posible, eso es suficiente. Es lo que dice el catecismo.


  Ammers cesó de jadear unos instantes y preguntó:


  —¿También eres tú católico?


  —Sí —le contestó 509. No era cierto.


  —Entonces, sabrás lo que es. Necesito un sacerdote. Debo confesarme y recibir la extremaunción. No quiero arder en el infierno —Ammers estaba tembloroso. Tenía los ojos muy abiertos, y eran tan grandes y saltones, en su rostro menudo y crispado, que le daban la apariencia de un murciélago—. Si eres católico, te darás cuenta de mi sufrimiento. Como el crematorio; pero nadie arde enteramente ni jamás muere. ¿Quieres que me ocurra eso a mí?


  509 lanzó una mirada a la puerta. Estaba abierta. En el recuadro se veía, como una pintura, el sereno cielo vespertino. A continuación miró nuevamente el rostro demacrado del moribundo, presa del espanto de morir sin confesar.


  —Nosotros estamos aquí inmunizados contra todo, Ammers —dijo finalmente—. Esto es un trocito del infierno y estamos acostumbrados a las llamas.


  Ammers movió la cabeza, atormentado.


  —No blasfemes —susurró.


  Seguidamente se incorporó, trabajosamente, miró a su alrededor y, de repente, estalló:


  —¡Vosotros! ¡Todos vosotros! ¡Estáis sanos! ¡Y yo tengo que morir! ¡Ahora mismo! ¡Sí, reíd! ¡Reíd! ¡He oído todo lo que habéis estado diciendo! ¡Queréis salir de este infierno! ¡Y saldréis! ¿Y yo? ¡Sólo me espera el crematorio! ¡Las llamas del horno de incineración! ¡Devorarán mis ojos! ¡Iré directamente al infierno! ¡Para toda la eternidad! ¡Dios mío! ¡Dios mío!


  Se puso a aullar como un perro hidrófobo. Un profundo jadeo agitaba todo su cuerpo. Su boca era un negro agujero por el que salían roncos aullidos.


  Sulzbacher se puso de pie.


  —Voy —declaró— a buscar un sacerdote.


  —¿Dónde? —le preguntó Lebenthal.


  —¡Donde sea! En la oficina. Hablaré con los guardianes.


  —Es una locura. No hay curas en este campo. Los SS se oponen a que los haya. Tu petición les enfurecerá y te encerrarán en el blocao.


  —Eso no me importa.


  Lebenthal miró, consternado, a Sulzbacher; y a continuación se dirigió a 509 y a Berger.


  —¿Habéis oído? —les preguntó.


  Sulzbacher estaba muy pálido. Tenía el rostro descompuesto, atrozmente contraído. No miró a ninguno de sus compañeros.


  —Todo será inútil —le dijo Berger—. Está prohibido. Aparte de que no sabemos que haya un sacerdote entre los prisioneros. De lo contrario, ¿no crees que ya lo habríamos traído?


  —Me voy —le contestó Sulzbacher.


  —¡Será simplemente un suicidio! —exclamó Lebenthal—. ¡Y encima de todo, para un antisemita!


  —Está bien —replicó Sulzbacher con obstinación—. Por un antisemita.


  —¡Meschugge![2] ¡Un Meschugge más!


  —Está bien. Soy un Meschugge. Pero me voy.


  —Bucher, Berger, Rosen —dijo 509 con calma.


  Bucher se había situado ya detrás de Sulzbacher armado de un palo. Le golpeó con él en la cabeza. Aunque el golpe no fue muy fuerte, Sulzbacher se tambaleó. Todos se abalanzaron sobre él, lo tumbaron en el suelo y lo inmovilizaron.


  —Dame las correas del perro pastor, Ahasver —dijo Berger.


  Ataron los pies y las manos de Sulzbacher y le soltaron.


  —Si gritas, nos obligarás a aplicarte una mordaza —le dijo 509.


  —No me comprendéis…


  —Sí, sí te comprendemos. Pero permanecerás así hasta que te haya pasado el acceso. Hemos perdido ya a demasiados camaradas de este modo.


  Le arrastraron hasta un rincón y no volvieron a ocuparse de él. Rosen se incorporó y dijo:


  —Desvaría —murmuró, como si se sintiera obligado a disculparle—. Debéis tratar de comprenderle. Su hermano, aquella vez…

  


  Ammers había enronquecido más. Apenas podía bisbisear.


  —¿Dónde está él…? Dónde… el sacerdote…


  Estaban ya todos hartos de escuchar la inacabable cantinela.


  —¿De veras no hay un cura o un sacristán o acólito en los barracones? —preguntó Bucher—. ¿Alguien que pueda aquietarle?


  —Había cuatro en el barracón 17. Uno fue puesto en libertad; dos han muerto y el cuarto está ahora en el blocao —dijo Lebenthal—. Breuer le golpea todas las mañanas con una cadena. A eso le llama «decir la Misa con él».


  —¡Por favor…! —continuó musitando Ammers—. ¡Por Dios y todos los santos! ¡Un…!


  —Creo que hay un hombre en la sección B que sabe latín —declaró Ahasver—. Una vez me hablaron de ese individuo. ¿No podríamos comunicarnos con él?


  —¿Cómo se llama?


  —No estoy muy seguro… algo así como Dellbruck o Hellbruck, o cosa parecida. El decano de la sección seguramente le conoce.


  509 se puso de pie.


  —Es Mahner. Podemos preguntárselo.


  Fue con Berger a verle.


  —Es posible que sea Hellwig —dijo Mahner—. Es un tipo que habla muchas lenguas. Está un poco chalado. Algunas veces se pone a recitar. Está en la secciónA.


  —Debe ser él.


  Fueron a la sección A. Allí, Mahner se puso al habla con el decano de la sección, un hombre alto y flaco, con una cabeza en forma de pera. El decano se limitó a encogerse de hombros. Mahner echó a andar por el laberinto de literas, piernas, brazos y gemidos, mencionando en voz alta el nombre.


  Volvió unos pocos minutos después. Un hombre de aspecto sospechoso le seguía.


  —Aquí le tienes —le dijo Mahner a 509—. Salgamos. Aquí no se puede oír una palabra.


  509 explicó la situación a Hellwig.


  —¿Sabes latín? —le preguntó.


  —Sí. —Una mueca crispaba el rostro de Hellwig—. Ahora se aprovecharán de mi ausencia para robarme la vasija del rancho.


  —¿Por qué?


  —Aquí roban. Ayer, cuando fui a la letrina, me robaron la cuchara. La escondí debajo de mi litera. Y ahora, con las prisas, he dejado fuera la vasija.


  —Entonces, corre a buscarla.


  Hellwig desapareció sin decir esta boca es mía.


  —No volverá —dijo Mahner.


  Esperaron. Oscurecía. Las sombras se hacían cada vez más densas. Al cabo de unos minutos, Hellwig apareció. Llevaba apretada contra su pecho la vasija del rancho.


  —No sé hasta dónde llegan los conocimientos litúrgicos de Ammers —dijo 509—. No creo que pasen del Ego te absolvo. Es posible que estas palabras hayan quedado grabadas en su memoria. Si dices eso y algo más que se te ocurra…


  Las largas piernas de Hellwig se doblaban al andar.


  —¿Virgilio? —preguntó—. ¿Horacio?


  —¿No sabes alguno que otro latinajo que pueda aplicarse a nuestro caso?


  —Credo in unum Deum…


  —Muy bien.


  —O Credo quia absurdum est…


  509 se volvió para mirarle. Vio ante él dos ojos singularmente inquietos.


  —Todos hacemos eso —dijo.


  Hellwig se detuvo. Apuntó con su nudoso dedo índice a 509, como si quisiera alancearle.


  —Es un sacrilegio, ¿sabes? Pero voy a hacerlo. Aunque no me necesita. Existe un arrepentimiento y una absolución de pecado sin confesión.


  —Tal vez no pueda arrepentirse sin que alguien se halle presente.


  —Voy a hacerlo sólo para ayudarle. Mientras tanto, me robarán mi ración de rancho.


  —Mahner cuidará de que no te la roben —dijo 509—. Pero dame tu vasija. Te la guardaré mientras estés dentro.


  —¿Por qué?


  —Tal vez crea más en ti, sin la vasija.


  —Bueno.


  Entraron por la puerta. Ahora la fachada del barracón estaba envuelta en tinieblas. Podía oírse en la oscuridad el bisbiseo de Ammers.


  —Aquí —dijo 509—. Hemos hallado a uno, Ammers.


  Ammers guardó silencio.


  —¿De verdad? —Y seguidamente añadió, con voz clara—: ¿Está aquí?


  —Sí.


  Hellwig se inclinó sobre él.


  —¡Alabado sea Nuestro Señor Jesucristo!


  —Sea por siempre bendito y alabado. Amén —murmuró Ammers, con la voz de un niño sorprendido.


  Se pusieron a susurrar. 509 y los demás salieron fuera. Las sombras de la noche se extendían sobre los campos y los bosques. 509 se sentó en el suelo, con la espalda apoyada en la pared del barracón que todavía conservaba algo del calor del sol. Bucher vino y se sentó a su lado.


  —Es extraño —comentó—. A veces mueren centenares de personas y uno no siente nada. Y de pronto muere una sola persona que, además, nos resulta casi extraña, y tenemos la impresión de que han muerto mil personas.


  509 asintió.


  —La imaginación no puede contar. Y en el sentimiento no influye el número. Por grande y profundo que sea, jamás supera el uno. Uno; pero es suficiente, si uno lo siente.

  


  Hellwig salió del barracón. Cruzó el vano de la puerta encorvado y se hubiese dicho que llevaba encima la hedionda oscuridad como lleva el pastor sobre los hombros un cordero negro para apartarlo del hato y lavarlo en la pureza de la noche. Pero, seguidamente, se enderezó y volvió a ser lo que era: un preso.


  —¿Fue un sacrilegio? —le preguntó 509.


  —No. No celebraré ningún acto litúrgico. Le ayudo sólo en el arrepentimiento.


  —Nos hubiese gustado darte algo. Un cigarrillo o un trozo de pan. —509 le devolvió la vasija del rancho—. Pero no tenemos nada, ni siquiera para nosotros mismos. Todo lo que podemos ofrecerte es la ración de Ammers si se muere antes de la cena. Esta noche tendremos todavía su ración.


  —No necesito nada, ni tampoco quiero nada. Sería innoble que aceptara algo por lo que acabo de hacer. Todavía no he perdido el sentido de la propia estimación.


  Sólo entonces advirtió 509 que brillaban unas lágrimas en los ojos de Hellwig. Le miró, un tanto desconcertado.


  —¿Está tranquilo? —le preguntó.


  —Sí. Este mediodía, hurtó un pedazo de pan que te pertenecía. Me suplicó que te lo dijera.


  —Sí. Lo sabía.


  —Me pidió que entraras a verle. Quiere pedirte perdón, a ti y a todos los demás.


  —Pero ¡Dios santo! ¿Por qué?


  —Quiere que le perdonen, especialmente uno llamado Lebenthal.


  —¿Has oído, Leo? —le preguntó 509.


  —Quiere arreglar todas sus cuentas con Dios antes de que sea demasiado tarde. Eso es lo que desea —declaró Lebenthal, inexorable.


  —Yo no creo que sea eso. —Hellwig se puso debajo del brazo la vasija del rancho—. Es extraño. Una vez quise realmente hacerme cura —dijo—. Pero abandoné los estudios. Ahora no me explico por qué lo hice. Ojalá hubiese seguido mi vocación. —La mirada de sus ojos extraños se posó en el grupo de hombres sentados—. Uno sufre menos si cree en algo.


  —Es cierto. Pero hay muchas cosas en las que uno puede creer. No solamente en Dios.


  —Tienes razón. —Hellwig contestó con la cortesía de alguien que se hallara en un salón entregado a una amistosa discusión. Mantenía su cabeza ligeramente ladeada como si escuchara a un invisible interlocutor—. Fue una especie de confesión urgente —declaró por último—. Bautismos en artículo mortis se han celebrado siempre. Confesiones urgentes… —Su rostro se crispó—. Una cuestión para los teólogos… Caballeros… buenas noches.


  Como una araña gigantesca, se deslizó furtivamente hacia su sección. Los veteranos, confundidos, le siguieron con la mirada. Fueron las palabras de despedida las que provocaron su estupor. ¡Caballeros! No habían oído nada semejante desde que ingresaron en el campo.


  —Ve a ver a Ammers, Leo —le dijo Berger al cabo de unos instantes—. Después de todo, ¿por qué no?


  Lebenthal titubeó.


  —Anda, ve —repitió Berger—. De lo contrario volverá a sus lamentaciones. Nosotros nos encargaremos ahora de desatar a Sulzbacher.

  


  Las sombras del ocaso habían cedido el paso a una luminosa oscuridad. Desde la ciudad les llegó el tañido de unas campanas. En los surcos de los campos se remansaban sombras azules y cárdenas.


  Estaban sentados formando un pequeño corro frente al barracón. En el interior, Ammers seguía agonizando. Sulzbacher se había repuesto del golpe. Se sentó, avergonzado, junto a Rosen.


  Repentinamente, Lebenthal se levantó de un salto.


  —¿Qué es lo que ocurre allí?


  A través de las alambradas, miró a los campos que se extendían más allá de ellas. Algo se movía velozmente, de un lado a otro, se detenía un instante y volvía a moverse con increíble rapidez.


  —¡Una liebre! —dijo Karel, el muchacho de Checoslovaquia.


  —¡Charlatán! ¿Qué sabes tú lo que es una liebre?


  —Había algunas en la granja de mi padre. Las recuerdo muy bien. Entonces era joven y libre —dijo Karel. Para él, su juventud se había detenido cuando ingresó en el campo. Sus padres habían sido gaseados.


  —En realidad, es una liebre. —Bucher frunció los ojos—. O un conejo. No. Es demasiado grande para ser un conejo.


  —¡Dios misericordioso! —exclamó Lebenthal—. ¡Una liebre viva!


  Todos la veían ahora claramente. Se sentó unos instantes sobre las patas traseras, muy erguida, y con sus largas orejas enderezadas. Pero en seguida dio un salto hacia delante y prosiguió alocadamente su carrera.


  —¡Imaginad que viniera hasta aquí! —La dentadura de Lebenthal castañeteó. Pensó en la liebre fantasmagórica de Bethke, el perro basset por el que había dado la corona de oro de Lohmann—. Podríamos negociar con ella. No. No la comeríamos. Por una liebre podríamos conseguir una cantidad de carne de puchero tres o cuatro veces mayor.


  —Nada de eso. Nos la comeríamos —dijo Meyerhof.


  —¡No me digas! ¿Y quién la asaría? ¿O preferirías comerla cruda? Y si se la dieras a alguien para que nos la asara, jamás volverías a verla —declaró Lebenthal acaloradamente—. ¡Es formidable lo que alguna gente sabe sin haber salido del barracón semanas y semanas!


  Meyerhof era una de las maravillas del barracón 22. Había estado enfermo durante tres semanas, a punto de morir, con pulmonía doble y disentería. Había llegado a debilitarse tanto que perdió el uso de la palabra. Berger había perdido la esperanza de salvarle. Y de pronto, en unos pocos días, se repuso. Se levantó de entre los muertos. Por esta razón, Ahasver le llamó Lázaro Meyerhof. Aquel día salió del barracón por primera vez. Berger se lo había prohibido, pero, no obstante, salió arrastrándose. Llevaba el abrigo de Lebenthal, el jersey del fallecido Buchsbaum y una guerrera de húsar que alguien le había dado a guisa de chaqueta. La sobrepelliz agujereada por una bala que Rosen había recibido como ropa interior la tenía arrollada al cuello como bufanda. Todos los veteranos habían aportado su donativo para esta su primera salida al aire libre: cada uno de ellos consideraba su resurrección como un triunfo personal.


  —Para llegar hasta aquí, tendría antes que cruzar la alambrada eléctrica. O, lo que es lo mismo, nos llegaría ya asada —dijo Meyerhof, relamiéndose los labios.


  Siguieron con la mirada, ávidos, las evoluciones del animal. Saltaba por encima de los surcos y se detenía de vez en cuando para escuchar.


  —Los SS dispararán contra ella, en cuanto se den cuenta. La liebre estofada es un plato que gusta a tirios y troyanos —declaró Berger.


  —No es tan fácil cazar a una liebre en la oscuridad —dijo 509—. Los SS están acostumbrados únicamente a disparar contra los hombres, por la espalda y a unos pocos metros de distancia.


  —¡Una liebre! —Ahasver sintió que la boca se le hacía agua—. ¡Bocado de cardenal! Aunque, a decir verdad, he olvidado ya a qué sabe la liebre…


  —Sabe a liebre —explicó Lebenthal—. La mejor parte es el lomo. Generalmente se la prepara mechada, con trocitos de manteca introducidos dentro de la carne, para hacerla más jugosa. Se acostumbra a servirla con salsa de crema. Así es como la comen los goyim[3].


  —Con puré de patatas —dijo Meyerhof.


  —No seas ridículo. Con castañas y arándanos.


  —El puré de patatas es mejor. ¡Castañas! Sólo las comen los italianos.


  Lebenthal se encaró con Meyerhof, irritado.


  —Escucha… —comenzó.


  Ahasver le interrumpió.


  —¿Qué es una liebre al fin y al cabo? Carne exquisita la de la oca. Por una oca daría yo todas las liebres del mundo. Una buena oca rellena…


  —Rellena de manzanas…


  —¡Cerrad el pico! —gritó, colérico, alguien detrás de ellos—. ¿Estáis locos? ¡Ése es un modo seguro de perder el poco seso que nos queda!


  Agachados, con los ojos profundamente hundidos en sus cráneos, siguieron con ansiedad los movimientos atolondrados de la liebre. A una distancia de apenas cien metros triscaba un manjar portentoso, varias libras de carne suculenta, que salvarían la vida a más de un veterano. Meyerhof se estremeció al pensar que aquel animal representaba para él un seguro contra una posible recaída.


  —Está bien. Con castañas y diablos colorados, con tal de comerla —graznó. La boca se le había resecado de repente.


  La liebre se detuvo y husmeó el aire. En ese momento, uno de los SS adormilados debió distinguirla.


  —¡Edgar! —gritó—. ¡Una liebre! ¡Rápido!


  Sonaron unos cuantos disparos. Saltaron al aire pequeñas pellas de tierra. Pero la liebre, en dos o tres brincos prodigiosos, se puso fuera del alcance de los intrépidos SS.


  —Ya lo veis —dijo 509—: sólo tienen puntería cuando se las entienden con presos, a muy corta distancia. Y entonces se ganan una licencia y condecoraciones.


  Lebenthal suspiró. El suculento manjar había desaparecido.

  


  —¿Ha muerto?


  —Sí. Por fin. En sus últimos momentos nos pidió que nos lleváramos al nuevo que compartía su litera. Estaba también consumido por la fiebre. No quería contagiarle. Estuvo gimiendo hasta el final.


  509 meneó tristemente la cabeza.


  —Ahora es muy difícil morir. Antes era más fácil. ¡Con lo cerca que estamos del final!


  Berger se sentó junto a 509. Conversaban después del rancho de la tarde. El «Campo Pequeño» había recibido, por todo alimento, una sopa muy poco sustanciosa. Sin pan.


  —¿Qué quería de ti Handke? —le preguntó.


  509 abrió las manos.


  —Me entregó esto. Una hoja de papel y una estilográfica. Quiere que le transfiera a él el dinero que tengo en Suiza. No la mitad de él. La totalidad. Los cinco mil francos.


  —¿Y…?


  —A cambio de eso, me promete dejarme vivir todo ese tiempo. Incluso ha insinuado algo acerca de una posible protección.


  —Hasta que consiga tu firma.


  —O sea, hasta mañana por la tarde. Eso ya es algo; un plazo relativamente largo.


  —No es suficiente, 509. Debemos buscar otra solución.


  509 se encogió de hombros.


  —Tal vez resulte. Tal vez piense que me necesita a fin de conseguir el dinero.


  —Podría ser que creyera lo contrario. Y se deshiciera de ti para que no pudieras retirar la firma.


  —Una vez que la consiga, no puedo retirarla.


  —Eso no lo sabe él. Tal vez podrías hacerlo, alegando que firmaste bajo amenaza de muerte.


  509 guardó silencio unos instantes.


  —Ephraim —dijo seguidamente, imperturbable—, no necesito hacer eso. No tengo dinero en Suiza.


  —¿Qué?


  —Lo que has oído. No tengo un solo franco en Suiza.


  Berger lanzó una mirada penetrante a 509.


  —¿Inventaste todo eso?


  —Sí.


  Berger pasó el dorso de la mano por sus ojos inflamados. Sus hombros se crisparon.


  —¿Qué te pasa? —le preguntó 509—. ¿Estás llorando?


  —No. Me estoy riendo. Es idiota, pero estoy haciendo esfuerzos inauditos para contener la risa.


  —No la contengas. Ríe, ríe a mandíbula batiente. Tenemos aquí tan pocas ocasiones para reír…


  —Estaba pensando en la cara que pondría Handke en Zurich. ¿Cómo diablos se te ocurrió esa idea, 509?


  —No lo sé. Se le ocurren a uno muchas cosas cuando tiene la vida pendiente de un hilo. Lo esencial es que esa mala bestia cayó en la trampa. Y lo más gracioso del caso es que sólo sabrá la verdad cuando haya terminado la guerra. Por tanto, no tiene más remedio que creer en mi palabra.


  Berger, pasado su acceso de hilaridad, se mostraba ahora muy serio y preocupado.


  —Es cierto —dijo—. Por esa razón no me fío de él. Puede sufrir uno de esos ataques de furor que le acometen cuando está borracho y hacer algo inesperado. Debemos tomar precauciones. Y lo mejor para ti sería morir.


  —¿Morir? ¿Cómo? Aquí no tenemos Lazareto. ¿Cómo podríamos preparar eso? El «Campo Pequeño» es la última parada antes de llegar al cementerio.


  —Hay otra parada: la última de todas. El crematorio.


  509 miró intensamente a Berger. Observó su semblante preocupado, sus ojos lacrimosos, su cráneo estrecho y le invadió una oleada de calor.


  —¿Crees que eso es posible?


  —Se puede intentar.


  509 no le preguntó a Berger de qué forma iba a intentarlo. Se limitó a decirle:


  —Hablaremos luego de eso. Por ahora, tenemos tiempo de sobras. Hoy me propongo transferirle a Handke únicamente dos mil quinientos francos. Tomará el papel e insistirá en conseguir el resto. De este modo gano unos pocos días. Además, me quedan todavía los veinte marcos que me dio Rosen.


  —¿Y cuando hayan desaparecido esos veinte marcos?


  —Mientras tanto, tal vez ocurra algo. En nuestras circunstancias, sólo puede pensarse en el peligro más inmediato. Uno, cada vez. Y uno después de otro. —509 sacó del bolsillo el papel y la estilográfica y los puso uno al lado del otro. Observó los pálidos reflejos en la pluma—. Es curioso —dijo—. Hace muchísimo tiempo que no he tenido en mis manos objetos como éstos. Papel y pluma. En una época que me parece ya muy remota, vivía de esto. ¿Podré alguna vez volver a utilizarlos?


  CAPÍTULO XV


  Los doscientos hombres de la nueva cuadrilla de limpieza habían sido distribuidos calle abajo, en una larga fila. Era la primera vez que los dedicaban a la limpieza, en el interior de la ciudad. Hasta aquel momento habían sido utilizados en las fábricas demolidas de los suburbios.


  Los SS habían ocupado las bocacalles y estacionado también patrullas a lo largo del lado derecho de las calles. Las bombas habían caído principalmente en el lado derecho; paredes y techos se habían desplomado sobre la calzada, dificultando en extremo el tráfico por ella.


  Los presos no tenían suficientes picos y palas, incluso algunos tenían que trabajar utilizando únicamente las manos. Los kapos y los capataces estaban nerviosos; no sabían qué partido tomar, si imponer la disciplina a los presos a correazos, o reprimirse. Aunque estaba prohibido a los paisanos el acceso a la calle, los vecinos que vivían en las casas que habían quedado indemnes no podían ser desalojados.


  Lewinsky trabajaba junto a Werner. Ambos se habían ofrecido a servir como voluntarios en la cuadrilla de limpieza, junto con otros presos políticos cuyas vidas estaban en peligro. Aunque el trabajo en esta cuadrilla era mucho más duro que en cualquier otro lugar, les permitía evitar que los SS los detuviesen, de día, en el campo; de noche, después de la marcha, protegidos por la oscuridad, les era más fácil escapar al escrutinio de aquéllos y continuar escondidos.


  —¿Te fijaste en el nombre de la calle? —le preguntó Werner en voz baja.


  —Sí —Lewinsky sonrió burlonamente. La calle se llama Hitler Strasse—. Un nombre sagrado. Pero, con todo, no le sirvió para evitar las bombas.


  Se llevaron a rastras una pesada viga de hierro. El sudor trazaba manchas oscuras sobre el dorso de sus chaquetas rayadas. En el lugar de recogida se encontraron con Goldstein. Había ingresado en la cuadrilla a pesar de su lesión cardíaca, y Werner y Lewinsky no habían hecho nada para disuadirle: corría un gran peligro como preso político. Estaba lívido. Husmeó el aire y dijo:


  —Apesta a cadáveres. Pero no recientes. Debe de haber algunos enterrados desde hace ya bastante tiempo.


  —Por supuesto —le contestaron.


  Estaban familiarizados con esa clase de olores. Sabían muy bien cómo hedían los cadáveres. En esto, eran todos expertos.


  Se pusieron a amontonar trozos de piedras contra una pared. El hormigón era transportado en carretillas. Detrás de ellos, al otro lado de la calle, había una tienda de comestibles. Las ventanas habían saltado, destrozadas, por efecto de la explosión de una bomba; pero algunos carteles y cajas de cartón habían sido ya repuestos en la fachada del establecimiento. Un hombre con bigote asomaba su cara por detrás de aquéllos. Tenía uno de esos rostros que, en 1933, solían verse en gran número transitando detrás de grandes letreros con la inscripción: no compren a los judíos. Su cabeza parecía cercenada por la pared posterior del escaparate —asemejándose a esas fotografías baratas de las ferias, en las cuales las cabezas de los retratados asoman por encima de vistosos uniformes militares pintados—. Esta cabeza aparecía sobre cajas vacías y anuncios polvorientos: el marco parecía muy indicado.


  Unos niños jugaban en el portal de una casa intacta. Junto a ellos se hallaba una mujer vestida con una blusa roja, que observaba a los presos. De pronto, unos cuantos perros salieron del portal y cruzaron la calle hacia los prisioneros. Olieron sus zapatos y sus pantalones, y uno de ellos, moviendo frenéticamente la cola, saltó sobre el número 7105. El kapo que inspeccionaba esta sección estaba perplejo y no sabía qué hacer. El animal era el perro de un civil y no un hombre; aún así, era imperdonable su proceder prodigando muestras de amistad a un preso, particularmente en presencia de los SS.7105, aún más sorprendido que el kapo, no supo qué partido tomar. Hizo la única cosa que podía hacer un preso. Se condujo como si el animal no existiera. Pero el perro le siguió, meneando la cola cada vez con mayor rapidez y mostrando por él un cariño que rondaba en el frenesí. 7105 se inclinó y se puso a trabajar con gran ahínco. Estaba consternado; el perro podía significar su muerte.


  —¡Fuera de aquí, maldito chucho! —gritó, finalmente, el kapo enarbolando su cachiporra.


  Había decidido lo que tenía que hacer. Lo mejor era mostrar que era un hombre duro ahora que estaban viéndole los SS. Sin embargo, el perro no le hizo el menor caso; saltaba y bailaba alrededor del 7105. Era un gran pointer alemán blanco, con manchas de color marrón.


  El kapo cogió del suelo unas cuantas piedras y se las fue arrojando al perro. La primera le dio a 7105 en la rodilla; sólo la tercera alcanzó al perro de lleno en el estómago. El perro aulló, saltó a un lado y se puso a ladrarle al kapo. Éste se agachó rápidamente y cogió una piedra de buen tamaño.


  —¡Vete al infierno, chucho maldito!


  El perro esquivó la piedra, pero no huyó. Se volvió rápidamente y saltó sobre el kapo. El hombre cayó en una pila de yeso, y el perro se plantó delante de él, gruñendo y enseñándole los dientes.


  —¡Socorro! —gritó el kapo, y no se movió.


  Los SS se echaron a reír.


  La mujer con la blusa roja se acercó corriendo. Silbó al perro.


  —¡Ven acá! ¡Inmediatamente! ¡Dios mío, qué perro! ¡Cuántos disgustos nos da!


  Le asió por el collar y lo arrastró hasta el portal.


  —Se me escapó —le dijo, temerosa, a un SS, que no lejos de ella estaba contemplando la escena—. No le vi. ¡Se me escapó el maldito! Descuide usted… ¡voy a arrearle una paliza que recordará todo lo que le reste de vida!


  El SS sonrió burlonamente.


  —Por mí, podría haberse llevado un buen trozo de carne de ese botarate.


  La mujer sonrió débilmente. Había creído que el kapo era un SS.


  —Gracias, muchas gracias. Voy a encadenarle inmediatamente.


  Entró en el portal con el perro cogido por el collar. De repente, una vez dentro se puso a acariciarlo.


  El kapo se sacudió el polvo de yeso que ensuciaba sus pantalones. Los SS seguían riéndose de él. Uno de ellos le gritó:


  —¿Por qué no le mordiste al chucho?


  El kapo no contestó. Esto era siempre lo que procedía hacer. Siguió unos instantes más quitándose el polvo. Finalmente, se precipitó hacia los presos. 7105 estaba muy atareado tratando de sacar un lavabo de debajo de un montón de escombros.


  —¡Eh, tú! No te hagas el remolón y trabaja con más rapidez —vociferó el kapo y le pegó un puntapié en una rodilla.


  Todos los presos miraron al kapo con el rabillo del ojo. El SS que había hablado con la mujer de la blusa roja se aproximó al kapo y, por detrás, le dio un puntapié.


  —¡Déjale en paz, mostrenco! Él no tiene la culpa. ¿Por qué no le mordiste al perro, pedazo de animal?


  Sorprendido, el kapo se volvió. El furor que alteraba sus facciones cedió el paso a una mueca servil.


  —Perdone, señor, pero sólo quise…


  —No digas más, y trata como es debido a estos hombres.


  El kapo recibió otra «caricia» de la bota lustrosa del SS en el vientre y a duras penas pudo cuadrarse, tambaleándose. Los SS, finalmente, se alejaron.


  —¿Has visto? —le murmuró Lewinsky a Werner.


  —¡Maravilloso! ¡Cómo han cambiado los tiempos! Tal vez hizo eso para demostrar a la población civil que son unos angelitos.


  Los presos siguieron observando subrepticiamente a los vecinos que se hallaban al otro lado de la calle, del mismo modo que los vecinos les observaban a ellos. Aunque les separaba una distancia de muy pocos metros, esta distancia era mayor que si vivieran en dos continentes distintos. Muchos de los presos veían de cerca la ciudad por primera vez desde que ingresaron en el campo. Veían de nuevo a las gentes entregadas a su quehacer diario. Les parecía que eran testigos de cosas que ocurrían en el planeta Marte.


  Una sirvienta vestida de azul estaba limpiando las ventanas indemnes de un piso. En otra ventana se hallaba asomada una anciana con el pelo blanco. El sol iluminaba su rostro, las cortinas descorridas y los cuadros de la habitación. Miraba compasivamente a los presos. En la esquina de la calle había una farmacia. El farmacéutico, en el vano de la puerta, bostezaba. Una joven, con un abrigo de piel de leopardo, caminaba calle abajo pegada a las paredes de las casas. Llevaba guantes y zapatos verdes. Los SS apostados en la esquina la habían dejado pasar. Era joven y sorteaba con agilidad los montones de escombros. Muchos presos no habían visto a una mujer desde hacía muchos años. Todos advirtieron su presencia, pero sólo Lewinsky alzó la cabeza para mirarla.


  —¡Cuidado! —murmuró Werner—. Échame aquí una mano.


  Le señaló un madero con manchas oscuras que sobresalía de un montón de escombros.


  —Aquí hay alguien enterrado.


  Apartaron a un lado piedras y mortero y no tardaron en descubrir la cabeza de un hombre. Tenía la cara completamente aplastada. La sangre y el yeso mezclados le daban un aspecto horrible y a la vez grotesco. Junto a la cabeza se veía una mano. El hombre probablemente la había levantado para protegerse cuando se derrumbó el edificio.


  Los SS, al otro lado de la calle, dirigían requiebros y palabras procaces a la jovencita del abrigo de piel de leopardo. La muchacha se reía y les lanzaba miradas provocativas. Y, súbitamente, las sirenas comenzaron a ulular.


  El farmacéutico de la esquina desapareció en el interior de su tienda. La joven del abrigo de piel de leopardo, asustada, echó a correr; tropezó en un montón de cascotes y cayó al suelo. Se le rompieron las medias, perdió un zapato y sus guantes verdes se pusieron blancos por el yeso. Los prisioneros dejaron de trabajar y se enderezaron.


  —¡Quietos! ¡El que se mueva será fusilado! —Los SS, desde sus puestos de vigilancia, acudieron corriendo—. ¡Cerrad filas! ¡Formación de a cuatro! ¡Paso de carrera!


  Los prisioneros no sabían a qué voz de mando obedecer. Sonaron unos disparos. Los SS apostados en las bocacalles lograron finalmente agruparlos. Los jefes de patrulla deliberaron sobre lo que debían hacer. Era el primer aviso, pero no cesaron un instante de mirar al cielo. Éste ofrecía un aspecto radiante.


  De pronto, el otro lado de la calle se animó. Gentes que no se habían visto antes salieron de las casas e invadieron la acera. Los niños gritaban. El tendero bigotudo salió despavorido de su tienda y corrió calle abajo, zigzagueando para evitar los montones de escombros. Una mujer con un chal a cuadros llevaba apretada contra su pecho una jaula con un loro dentro. La anciana del pelo blanco desapareció de la ventana. La sirvienta, recogiéndose las faldas, emprendió rápida carrera. Lewinsky la siguió con la mirada. Entre las medias negras y las bragas de un color azul brillaba la piel blanca de sus piernas. De repente, todo había cambiado: la quietud apacible de aquel lado de la calle en que imperaba la libertad, se había desvanecido en unos breves instantes; las gentes, aterradas, abandonaban sus viviendas y corrían a guarecerse en los refugios contra los ataques aéreos, en tanto que en el lado opuesto de la calle los presos permanecían silenciosos y conservaban la calma en medio del pánico general.


  Al parecer, uno de los jefes de patrulla observó la actitud tranquila de los presos.


  —¡Ar! ¡Toda la división! ¡Media vuelta! —ordenó.


  Los presos se encontraban ahora, en correcta formación, frente a las ruinas. Sólo en una de las casas bombardeadas se hallaba despejado el acceso a los sótanos. Aquí podía verse unos escalones, una puerta de entrada, un corredor oscuro y un haz luminoso, que procedía de una salida en la parte posterior del edificio.


  Los jefes de patrulla estaban indecisos. No sabían adonde conducir los prisioneros. Ni soñar con llevarlos a un refugio contra ataques aéreos. De cualquier modo, todos los sótanos estaban llenos de civiles. Por otra parte, los propios SS no estaban dispuestos a permanecer expuestos al peligro. Algunos de ellos fueron a registrar los edificios próximos en busca de un refugio. Lo hallaron: un sótano que ofrecía garantías de seguridad.


  El tono de las sirenas cambió. Los SS se precipitaron hacia el sótano. Dejaron sólo dos guardianes frente a la puerta y otros dos en los accesos a la calle.


  —¡Kapos! ¡Capataces! Cuidad de que nadie se mueva. ¡Si alguno lo hace, disparad contra él!


  Los rostros de los prisioneros estaban tensos. Miraron a las paredes, frente a ellos, y esperaron. No se les había dado la orden de que se tendiesen en el suelo. Para los SS, resultaba mucho más fácil guardarlos de pie. Permanecieron en silencio, muy apiñados, rodeados por los kapos y los capataces. De repente, apareció de nuevo el perro pointer. Sin duda había roto la correa y se había escapado de la casa. Se puso a buscar, afanosamente, al prisionero 7105. Lo halló, saltó sobre él y trató de lamerle la cara.


  De un modo extraño, cesó todo ruido. En medio de este silencio inesperado que daba la sensación de hallarse en un espacio cerrado, sin aire y de que su cabeza iba a estallar, se oyó, de repente, el sonido de un piano. Se elevaba claro y vibrante, pero sólo fue audible un breve momento. Werner lo reconoció, no obstante, tras una intensa concentración de su sentido auditivo. Era el coro de prisioneros de Fidelio. No podía provenir de un aparato de radio. A las emisoras les estaba prohibido difundir sus programas durante las alarmas por ataques aéreos. Podía ser un gramófono que algún vecino, en la confusión, no hubiera desconectado; o tal vez alguien que, indiferente al peligro, se hubiese puesto a tocar el piano ante una ventana abierta.


  Volvió a escucharse el ruido. Werner aplicó todas sus fuerzas de concentración a captar y retener los pocos compases que había oído. Apretó las mandíbulas y trató de continuarlos mentalmente. No quiso pensar en bombas y en la muerte. Si lograba recordar la melodía, se salvaría. Cerró los ojos y sintió tras su frente los duros lazos del esfuerzo. No debía morir ahora. No de este modo absurdo. Ni siquiera quería pensar en ello. Debía recordar la melodía; la melodía de aquellos prisioneros que habían sido liberados. Apretó los puños y trató de seguir oyendo las notas del piano, pero se habían ahogado en la algarabía metálica del espanto.


  La primera explosión sacudió toda la ciudad. El agudo silbido de las bombas al caer ahogaba el ulular de las sirenas. El suelo se estremeció. Un trozo de moldura se desprendió lentamente de una pared. Algunos presos se habían tirado de bruces al suelo. Los capataces llegaron corriendo.


  —¡Arriba! ¡De pie!


  No podían oírse las voces. En medio de la espantosa confusión, Goldstein vio que el cráneo de uno de los presos que se había arrojado al suelo estallaba y que la sangre brotaba de él a borbotones. El hombre que se hallaba a su lado se oprimió el estómago con ambas manos y cayó boca abajo. Fueron heridos, no por la metralla de las bombas, sino por los disparos de los SS contra ellos. No se oyeron los disparos.


  —¡El sótano! —le gritó Goldstein a Werner en medio del ensordecedor estrépito—. ¡El sótano de esa casa! ¡No podrán seguimos!


  Miraron la entrada. Les parecía que cada vez era más grande. La oscuridad, dentro de ella, era como una promesa de fría seguridad. Era un negro vórtice al que parecía casi imposible sustraerse. Los prisioneros la contemplaron como hipnotizados. Sus filas oscilaron. Werner sujetó a Goldstein y le hizo retroceder.


  —No. ¡Eso no! ¡Nos freirían a tiros! ¡No! ¡Quieto!


  Goldstein volvió hacia él su rostro grisáceo. Sus ojos eran como dos trocitos brillantes de pizarra. El esfuerzo contraía su boca.


  —No para escondernos —musitó—. ¡Para escapar! ¡Crucemos el pasadizo! ¡Hay una salida atrás!


  Estas palabras percutieron en él como un golpe en el estómago. De pronto comenzó a temblar. No le temblaban las manos o las rodillas, sino las venas, muy dentro de él. Su sangre palpitaba. Sabía que las probabilidades de éxito de una fuga en aquellas circunstancias eran muy remotas por no decir quiméricas; pero la idea en sí era irresistiblemente tentadora: huir, robar ropa en alguna casa y desaparecer en aquella confusión.


  —¡No! —Creyó que susurraba, pero, en realidad, gritaba en medio de aquella barahúnda—. ¡No! ¡Ahora no! —No sólo se lo decía a Goldstein, sino también a sí mismo—. ¡Ahora no! ¡Ahora no!


  Sabía que era una locura, que pondría en peligro todo lo que hasta ahora habían logrado, que muchos camaradas morirían, diez por cada uno de los que intentaron fugarse, un baño de sangre en esta densa muchedumbre; nuevas ordenanzas en el campo y, con todo ello, seguía representando una tentación irresistible.


  —¡No! —gritó Werner, y forzó a Goldstein a retroceder; con lo cual él también retrocedió.


  «¡El sol! —pensó Lewinsky—. ¡Ese maldito sol!». Todo lo revelaba, inmisericorde. ¿Por qué no disparaban contra el sol? Era como si uno permaneciera desnudo bajo reflectores enormes, un blanco inmóvil para los visores telescópicos de los aviones. ¡Si por lo menos apareciera una nube! ¡Aunque sólo fuera un momento! Un copioso sudor inundó su cuerpo.


  Las paredes se estremecieron. A muy poca distancia se había producido una gigantesca conmoción y, en medio de un estrépito infernal, cayó lentamente un gran trozo de pared que contenía un marco vacío de ventana. Al desplomarse sobre los presos, no dio la impresión de que fuera particularmente peligroso. El trozo tenía una anchura aproximada de cuatro metros. Sólo el prisionero sobre el que cayera el marco vacío de ventana permanecía todavía de pie, mirando a su alrededor, estupefacto. No podía comprender por qué de repente se hallaba de pie con escombros hasta el estómago y, sin embargo, vivo; junto a él, unas piernas, que sobresalían del montón de cascotes, se movían a un lado y a otro convulsivamente, repetidas veces, hasta que al final se inmovilizaron.

  


  La opresión cedió lentamente. Al principio, fue casi imperceptible, sólo la compresión alrededor del cerebro y de los oídos se aflojó ligeramente. Por fin la conciencia comenzó a infiltrarse como una lucecilla a través de un túnel. El estruendo seguía siendo ensordecedor; no obstante, todos sabían que la alarma había terminado.


  Los SS abandonaron el sótano. Werner contempló la pared frente a él. Gradualmente volvió a ser una pared ordinaria iluminada por el sol, en la que se había abierto, a pico y pala, un paso; no era ya un deslumbrante bloque engañoso que encerraba un torbellino de sombría esperanza. A sus pies vio de nuevo la cabeza aplastada; y a su alrededor, las piernas de sus camaradas enterrados. Seguidamente oyó, atónito, una vez más, la música del piano a través del fragor decreciente de los cañones antiaéreos. Apretó los labios con fuerza.


  Aquí y allá oíanse voces de mando. El preso superviviente sobre el que había caído el marco de la ventana salió gateando de los escombros. Tenía torcido el pie derecho. Lo levantó y se mantuvo sobre un solo pie. No quería exponerse a caer al suelo. Uno de los SS corrió hasta donde estaba. Vociferó:


  —¿Qué haces ahí parado? ¡Muévete! ¡Rápido! ¡Hay que desenterrar a esos hombres!


  Los presos pusieron manos a la obra inmediatamente. Trabajaron con manos, picos y palas. En muy poco tiempo extrajeron de debajo del montón de cascotes y piedras a sus camaradas. Eran cuatro. Tres habían muerto. Uno permanecía aún con vida. Lo extrajeron con sumo cuidado. Werner miró a su alrededor en demanda de auxilio. Vio a la mujer con la blusa roja que salía del portal. No había ido al refugio antiaéreo. Con sumo cuidado traía un bote de lata con agua y una toalla. Sin prestar la menor atención a los SS, pasó por delante de ellos con el bote de agua y lo puso en el suelo al lado del hombre herido. Los SS se miraron unos a otros, indecisos, pero no pronunciaron una sola palabra. La mujer lavó la cara del prisionero y restañó sus heridas.


  El hombre herido vomitó una espuma rojiza. La mujer le limpió cuidadosamente los labios. Uno de los SS se echó a reír. Tenía una cara apelmazada, inmadura, con pestañas tan claras que sus ojos pálidos parecían desnudos.


  Cesó el fuego de las baterías antiaéreas. En el silencio podía oírse el piano, ahora con mayor resonancia. Werner vio de dónde procedía la música: de la ventana de la primera planta del edificio en el que se hallaba la tienda de comestibles. Un hombre pálido, con lentes, se encontraba allí sentado a un piano vertical, tocando el coro de los prisioneros de Fidelio. Los SS sonrieron con burla. Uno de ellos dio a entender, con un gesto elocuente, que el pianista estaba loco de remate. Werner se preguntó si el hombre había tocado para sí mismo, en un alarde de indiferencia ante el peligro, o bien si lo había hecho con un propósito deliberado. Optó por creer que la interpretación del coro de prisioneros de Fidelio entrañaba un mensaje. Optaba siempre por lo que más le agradaba con tal de que no implicara un peligro para él. Así la vida era más fácil.


  Las gentes volvían a sus hogares. Los SS adoptaban de nuevo su talante militar. Menudearon las voces de mando. Los presos se alinearon otra vez. El jefe de las patrullas ordenó que un SS permaneciera con los muertos y los heridos; seguidamente, mandó que los prisioneros marcharan calle abajo a paso ligero. La última bomba había caído en un refugio antiaéreo. Los presos tenían que excavarlo y extraer a las víctimas.

  


  El cráter olía a ácidos y a azufre. En uno de sus bordes, unos cuantos árboles habían sido arrancados por la fuerza de la explosión y mostraban al aire sus raíces. La barandilla que rodeaba el parque público también había sido desencajada y uno de sus extremos, retorcido, apuntaba al cielo. La bomba no había hecho impacto en el sótano directamente, sólo lo había aplanado oblicuamente y enterrado.


  Los presos trabajaron más de dos horas para despejar la entrada. Desescombraron la escalera, peldaño por peldaño. Había sido alcanzada tangencialmente. Trabajaron con la mayor rapidez que les fue posible; lo hicieron con el mismo ahínco que si los sepultados fueran sus propios camaradas.


  Al cabo de otra hora más, dejaron despejado por completo el acceso al interior del refugio. Mucho antes comenzaron a oír gritos y quejidos. El subterráneo había sido provisto, seguramente, de respiraderos. Cuando empezaron a abrir el primer acceso, el griterío aumentó. Una cabeza asomó por el boquete, gritando, e inmediatamente aparecieron dos manos escarbando en los cascotes como si se tratara de un enorme topo que anhelara subir afanosamente a la superficie.


  —¡Cuidado! —gritó un capataz—. Puede producirse todavía un derrumbamiento.


  Las manos siguieron escarbando. Pero a los pocos instantes la cabeza desapareció, como si alguien, desde abajo, hubiese tirado de ella y vino a ocupar su puesto otra, que se puso también a gritar y sufrió la misma suerte que la primera. La gente, presa de un pánico insuperable, quería escapar a todo trance de aquella ratonera.


  —¡Hay que hacerlos retroceder! ¡O todo se vendrá abajo! No puede hacerse nada mientras no agrandemos el boquete. Hay que alejar a toda esa gente.


  Empujaron hacia atrás con sus manos las caras convulsas que, una y otra vez, incansablemente, aparecían por el boquete. Algunas mordían los dedos de los presos, pero éstos no cejaron un instante. Trabajaban ardorosamente como si sus propias vidas estuviesen en juego. Por fin, el boquete fue lo suficientemente grande para que una persona adulta pudiera pasar por él. La primera que intentó pasar tenía un volumen extraordinario. Lewinsky la reconoció al instante. Era el bigotudo dueño de la tienda de comestibles. Gordo y forzudo, se había abierto paso a codazos y empellones hasta alcanzar el boquete. Pero como tenía mucha barriga, a mitad de camino quedó atascado. El griterío, dentro del sótano, se hizo ensordecedor; el hombre, al taponar el boquete, privaba de luz al recinto. Le tiraron de las piernas para hacerle bajar.


  —¡Socorro! —gritó con una voz aguda, estridente—. ¡Sáquenme de aquí! ¡Por favor! Yo les prometo… yo les daré…


  Sus negros ojillos parecían querer saltar de las órbitas. Su cara de luna llena estaba lívida.


  —¡Socorro, caballeros! ¡Por favor, caballeros!


  Sus grandes bigotes temblaban. Parecía una foca atrapada.


  Lo agarraron por los brazos y finalmente consiguieron sacarle del aprieto. Cayó al suelo, se levantó de un salto y echó a correr escaleras arriba y, sin decir palabra, desapareció de la vista de los presos. Éstos apuntalaron con maderos la abertura, la ensancharon y, cuando hubieron terminado, se apartaron a un lado. Mujeres, niños, hombres —algunos pálidos, sudorosos, como salidos de una tumba; otros, con los nervios destrozados, sollozando o lanzando maldiciones— desfilaron desordenadamente ante la mirada de los agotados trabajadores del campo. Tras este contingente desvariado aparecieron, lenta y silenciosamente, aquellos que no fueron dominados por el pánico.


  Pasaron todos por delante de los presos.


  —¡Caballeros! —murmuró Goldstein—. ¿Lo habéis oído? ¡Por favor, caballeros! El hombre se refería a nosotros…


  Lewinsky asintió.


  —Yo les prometo, yo les daré… —remedó las palabras de la foca—. ¡Nada! —añadió—. Se largó sin decir esta boca es mía. Si te he visto, no me acuerdo. —Miró a Goldstein—. ¿Qué te pasa?


  Goldstein se recostó en él.


  —¡Es de veras gracioso! —Apenas podía respirar—. En vez de ser ellos los que nos libren, somos nosotros los que les salvamos a ellos.


  Rió entre dientes y, como se le doblaran las piernas y estuviera a punto de caer al suelo, sus camaradas le sostuvieron y le hicieron sentarse en un montón de tierra. Entonces esperaron a que desalojasen por completo el sótano.


  Se quedaron, pues, allí, los presos de muchos años y vieron desfilar, presurosos, aquellos que habían sido prisioneros unas pocas horas. Lewinsky recordó que algo parecido había ocurrido en una ocasión, anteriormente: cuando los presos se habían cruzado, en la carretera, con la larga procesión de refugiados, fugitivos de la ciudad. Vio a la sirvienta vestida de azul que, entre otros rezagados, traspasaba la abertura. Se sacudió el polvo de la falda y le sonrió. A continuación, apareció un soldado con una sola pierna, arrastrando consigo sus muletas. Al ver a los presos, se levantó del suelo, se enderezó sirviéndose de las muletas, se apoyó en ellas y les saludó militarmente. Hecho esto, siguió su camino. Uno de los últimos en salir fue un hombre muy viejo. Su rostro aparecía surcado de largas y profundas arrugas, como el hocico de un sabueso. Miró a los presos:


  —Gracias —les dijo—. Todavía quedan algunos enterrados ahí.


  Despacio, frágil y digno, subió los escalones. Seguidamente, los presos se precipitaron al interior del sótano para rescatar a los que aún quedaban en él.

  


  Regresaban al campo. Estaban muertos de cansancio. Llevaban consigo a sus muertos y heridos. Los que fueran sepultados vivos, habían muerto entretanto. Un esplendoroso ocaso coloreaba el cielo. Su luz invadía el aire, y era tan grande su belleza que se hubiese dicho que el tiempo se había detenido y que, durante una hora, no habría ni ruinas ni muerte.


  —¡Qué pandilla de héroes somos! —dijo Goldstein. Se había repuesto de su ataque—. ¡Matándonos trabajando para salvar a gentes que no hacen nada por nosotros!


  Werner le miró detenidamente.


  —Tienes que renunciar a venir con nosotros. Dado tu estado de salud, es una verdadera locura. Tu corazón no puede aguantar ya más estos trabajos.


  —¿Qué otra cosa puedo hacer? ¿Esperar a que los SS me detengan en el campo?


  —Tenemos que buscar una solución para salvarte la vida.


  Goldstein sonrió débilmente.


  —Estoy haciendo oposiciones para ingresar en el «Campo Pequeño», ¿no es eso lo que quieres decir?


  Werner no mostró sorpresa alguna.


  —¿Por qué no? Allí estarás a salvo, aparte de que puede sernos de utilidad tener a uno de nosotros en ese campo.


  El kapo que había dado un puntapié a 7105 se acercó a él. Caminó a su lado unos instantes, le puso algo en las manos y volvió a reunirse con los suyos. 7105 miró lo que tenía entre los dedos.


  —¡Un cigarrillo! —exclamó, asombrado.


  —¡Se están ablandando! —declaró Lewinsky—. Los bombardeos están exacerbando sus nervios. Ya están pensando en el futuro.


  Werner hizo un gesto de asentimiento.


  —Trata de congraciarte con ese kapo. Tal vez podamos servirnos de él.


  Caminaron bajo la luz suave del espléndido atardecer.


  —Una ciudad —dijo Muenzer interrumpiendo un largo silencio—. Casas. Seres que van y vienen, en completa libertad. Y eso a tres metros escasos de uno. Después de todo, no me siento completamente enjaulado; es un pensamiento que me ayuda a vivir.


  7105 levantó la cabeza.


  —Me gustaría saber qué es lo que toda esa gente piensa de nosotros.


  —Tienen otras cosas en qué pensar. No parece que ahora sean muy felices. Si tienen caridad y compasión, se las reservan para sí mismos…


  —Es cierto —dijo 7105.


  Comenzaron a ascender por la carretera que conducía al campo.


  —Me gustaría tener ese perro —dijo 7105.


  —Asado estaría suculento —comentó Muenzer—. Apuesto a que pesa por lo menos treinta libras.


  —Me refería a tenerlo conmigo, no a comerlo.

  


  El automóvil no podía avanzar por ningún lado. Todas las calles estaban bloqueadas.


  —No insista más, Alfred —dijo Neubauer—. Vuélvase y espéreme delante de mi casa.


  Se apeó y trató de continuar a pie. Pasó por encima de una pared que se había desplomado y obstruía la calle. El resto de la casa seguía todavía en pie. La pared había sido arrancada de cuajo y podía verse el interior de los apartamentos y la caja de la escalera. En la primera planta se veía un dormitorio de caoba perfectamente conservado. Las dos camas estaban juntas; sólo una silla aparecía volcada y el espejo, agrietado. En el piso superior, sobre la cocina, aparecían arrancadas las cañerías de agua. El agua caía al piso y de éste, a la calle, formando una delgada y brillante cascada. En la sala de estar, un sofá de felpa roja se mantenía verticalmente. Cuadros con marcos dorados colgaban torcidos de unas paredes empapeladas. Un hombre se encontraba donde la pared había sido arrancada. Estaba sangrando, y miraba hacia abajo, abstraído. A su espalda, una mujer iba y venía con una maleta que atiborraba, nerviosamente, con baratijas, cojines y ropa sucia.


  Neubauer sintió que los escombros se movían bajo sus pies. Retrocedió. Los escombros seguían moviéndose. Se inclinó y removió los cascotes y el mortero, poniendo al descubierto una mano y parte de un brazo cubiertos de polvo y yeso.


  —¡Auxilio! —gritó Neubauer—. ¡Hay alguien aquí enterrado! ¡Auxilio!


  Nadie le oyó. Miró a su alrededor. No había gente en la calle.


  —¡Auxilio! —gritó al hombre de la segunda planta.


  El hombre se enjugaba lentamente la sangre que manaba de la frente, pero no reaccionó.


  Neubauer apartó a un lado un trozo de hormigón. Vio unos cabellos, los asió y trató de tirar de ellos. No cedieron.


  —¡Alfred! —gritó, y miró a su alrededor.


  El coche no estaba ya donde lo había dejado.


  —¡Cerdo! —gritó, de repente, presa de una cólera descabellada—. ¡Cuando uno los necesita, desaparecen!


  Siguió excavando. El sudor humedeció el cuello de su uniforme. No estaba ya para esos trotes. «¿Dónde está la Policía? —pensó—. ¿Y las patrullas de salvamento? ¿Dónde se meten todos esos granujas?».


  Un trozo de hormigón se rompió y cedió: debajo, Neubauer distinguió algo que unos momentos antes había sido un rostro humano. Era ahora una masa informe, gris, aplastada. La nariz estaba rota y hundida. Los ojos habían desaparecido: sus cuencas se veían llenas de polvo de yeso. Los labios no existían y la boca sólo mostraba un negro agujero con dientes sueltos y pequeños fragmentos de hormigón. El rostro entero no era más que un óvalo gris coronado por una masa de cabellos que manaban sangre.


  Neubauer sintió náuseas y se puso a vomitar. Arrojó todo el desayuno, compuesto de chucrut, salchichas, patatas, pudín de arroz y café. El vómito cayó muy cerca de la aplastada cabeza. Presa de vértigo, trató de asirse a algo para no caer, pero no halló nada. Dio media vuelta y siguió arrojando.


  —¿Qué ocurre aquí? —preguntó alguien detrás de él.


  Un hombre se había aproximado sin que Neubauer oyera sus pasos. Llevaba una pala. Neubauer le señaló la cabeza que asomaba por entre los cascotes.


  —¿Alguien está enterrado ahí? —preguntó el recién llegado.


  La cabeza se movió ligeramente. Al mismo tiempo, algo comenzó a moverse en la pulpa grisácea del rostro. Neubauer volvió a vomitar. El desayuno había sido demasiado copioso.


  —¡Está asfixiándose! —gritó el hombre de la pala, inclinándose sobre la cabeza.


  Palpó la cara con sus manos para hallar y desatascar la nariz y sus dedos hurgaron allí donde imaginaba que se hallaba la boca.


  De repente la cara comenzó a sangrar más libremente. La proximidad de la muerte pareció reanimar aquel rostro mutilado. La boca comenzó a moverse. Los dedos de su mano arañaron el hormigón, y la cabeza, con los ojos vacíos, se estremeció unos instantes, hasta que finalmente se inmovilizó. El hombre de la pala se incorporó. Se limpió las manos, manchadas de sangre, con una cortina de seda amarilla que había caído junto con el marco de una ventana.


  —Muerto —declaró—. ¿Ha visto a otros por aquí?


  —No lo sé.


  —¿No vive usted en esa casa?


  —No.


  El hombre señaló la cabeza.


  —¿Es familiar suyo? ¿Amigo? ¿Conocido?


  —No.


  El hombre miró de reojo el chucrut, las salchichas, el arroz y las patatas, luego miró a Neubauer y se encogió de hombros. No parecía sentir demasiado respeto por un oficial de la SS de la alta graduación de Neubauer. Considerando la época de la guerra, el desayuno era excesivamente abundante. Neubauer sintió en las mejillas el ardor del bochorno. Se volvió rápidamente y franqueó el montón de escombros.

  


  Tardó casi una hora en llegar a la Friedrich Allee. Estaba intacta. Caminó por ella lleno de esperanza. Si las casas de la calle siguiente no habían sido destruidas, entonces su edificio de oficinas estaría también indemne, pensó supersticiosamente. La calle no había sufrido los efectos del bombardeo. Las dos siguientes, también. Esto le dio ánimos y avivó el paso. «Haré una prueba más —pensó—. Si las dos primeras casas de la calle siguiente no han sido destruidas, entonces yo también me he librado». Surtió efecto. Sólo la tercera casa era un montón de escombros. Neubauer escupió; tenía seca la garganta por el polvo absorbido. Confiadamente dobló la esquina de la Hermann Goering Strasse y se detuvo, horrorizado.


  Las bombas habían llevado a cabo un trabajo perfecto. Los pisos superiores de su edificio de oficinas habían quedado arrasados. La fachada lateral había desaparecido. Se había desplomado sobre el otro lado de la calle, aplastando bajo su peso una tienda de antigüedades. De ésta había salido despedido un Buda de hierro, que había ido a parar en medio de la calle. La imagen estaba sentada sobre un trozo de estuco. Tenía las manos cruzadas sobre el regazo y, miraba, con una sonrisa plácida, por encima de la devastación occidental, hacia la demolida estación ferroviaria, como si aguardase a un tren asiático fantasmal que le reintegrara a las sencillas leyes de la jungla, donde el hombre mataba para sobrevivir, y no vivía para matar.


  Por un momento, Neubauer tuvo la rara sensación de que la diosa Fortuna que hasta entonces le favoreciera, le había abandonado de la manera más infame. Las calles que había cruzado hasta llegar a aquélla estaban todas intactas. ¡Y ahora se encontraba con esto! Sentía la profunda desilusión de un niño. Tuvo que hacer un gran esfuerzo para no llorar. A él, sólo a él, le había ocurrido esto. Recorrió con la mirada la calle, en toda su extensión. Varias casas permanecían todavía en pie. «¿Por qué no éstas? —pensó—. ¿Por qué me había de suceder esto precisamente a mí, un honrado patriota, un buen marido, un padre responsable?».


  Caminó en torno al cráter abierto en mitad de la calle. Todos los escaparates de la tienda de confecciones de señora se veían destrozados. Había astillas por doquier, como esquirlas de hielo. Crujían bajo sus pies. Llegó a la sección: últimos modelos para la mujer alemana. La mitad del letrero colgaba, roto. Agachó la cabeza y entró. Olía a quemado, pero no vio ningún foco de incendio. Los maniquíes estaban dispersos por el suelo. Daban la impresión de mujeres violadas por una horda de salvajes. Algunos se hallaban boca arriba, con la ropa desgarrada, las piernas en alto; otros estaban tendidos boca abajo, con los glúteos de cera al aire. Uno, desnudo por completo, sólo llevaba los guantes; otro se hallaba en un rincón, con una pierna arrancada y un sombrero y un velo que le cubrían la cara. Todos los maniquíes, en sus diversas posiciones, sonreían, y esto contribuía a darles un aspecto atrozmente obsceno.


  «Liquidado —pensó Neubauer—. Totalmente liquidado. Arruinado. ¿Qué dirá ahora Selma?». No había justicia en la Tierra. Salió y echó a andar por entre los cascotes y vidrios rotos que rodeaban el edificio. Al llegar a la esquina, vio al otro lado de la calle a un individuo quien, al darse cuenta de su presencia, echó a correr.


  —¡Alto! —gritó Neubauer—. ¡Deténgase o disparo contra usted!


  El individuo se detuvo. Era un hombrecillo arrugado y encogido.


  —Venga aquí.


  El hombrecillo se acercó. Neubauer lo reconoció únicamente cuando se detuvo a dos pasos de él. Era el anterior propietario del edificio de oficinas.


  —¡Blank! —exclamó, sorprendido—. ¿Es usted Blank?


  —Sí, Herr Obersturmbannführer.


  —¿Qué hace usted aquí?


  —Perdóneme, Herr Obersturmbannführer. Yo… yo…


  —No tema, hombre, no voy a comérmelo. ¿Qué hace aquí?


  Al ver el efecto que había producido su uniforme, Neubauer recobró rápidamente su autoridad y el dominio sobre sí mismo.


  —Yo… yo… —balbució Blank—. Vine justamente para… para…


  —¿Para qué?


  Blank, con una expresión de desaliento infinito, señaló el edificio siniestrado.


  —Para recrearse en el espectáculo, ¿no es así?


  Blank reprimió a duras penas una exclamación de terror.


  —No, no, Herr Obersturmbannführer, no, no. Sólo que… es una pena —y añadió, en un susurro—. ¡Una pena!


  —Por supuesto que es una pena. Ahora puede usted reír a sus anchas.


  —No me río, no me río, Herr Obersturmbannführer.


  Neubauer le miró con una irritación que no se tomó la molestia de disimular. Blank, temeroso, rehuyó su mirada.


  —Usted salió mejor librado que yo —declaró Neubauer con amargura en su voz—. Muy bien pagado. ¿O no?


  —Sí, Herr Obersturmbannführer. Estupendamente bien pagado.


  —Usted recibió un dinero contante y sonante. Yo, un montón de escombros.


  —Sí, Herr Obersturmbannführer. Lo siento… lo siento inmensamente. Este incidente…


  Neubauer siguió mirándole inquisitivamente. Estaba ahora verdaderamente convencido de que Blank había hecho un espléndido negocio. Llegó a preguntarse si no sería factible venderle al judío los escombros por una suma de dinero considerable. Pero esto sería ir contra los principios del Partido. Y en cualquier caso, incluso los escombros tenían más valor que lo que le había pagado a Blank en aquellos días. Sin contar el precio del terreno. Le había pagado un total de cinco mil marcos. Sólo las rentas anuales le habían supuesto ya veinte mil. ¡Veinte mil marcos! ¡Perdidos!


  —¿Qué le pasa, hombre? ¿Por qué mueve así los brazos?


  —No es nada, Herr Obersturmbannführer. Sufrí una caída, hace unos años…


  Blank estaba sudando. Los goterones que manaban de su frente le caían sobre los ojos. Parpadeaba más con el ojo derecho que con el izquierdo. En éste, que era de cristal, no sentía tanto el sudor. Temía que Neubauer interpretara su temblor como una muestra de insolencia. Cosas como éstas habían ocurrido antes. Pero en aquellos momentos Neubauer no pensaba en nada de esto, como tampoco en el hecho de que Weber hubiese «interrogado» a Blank, en el campo, el día antes de que se realizara la venta. No pensaba más que en los escombros.


  —A la postre salió usted mejor librado que yo —repitió—. Es lógico que en aquellos días no pensara usted en la posibilidad de que ocurriera esto. De no haberme vendido la casa, ahora lo habría perdido todo. En suma, usted tiene el dinero y yo estos cascotes.


  Blank no se atrevió a enjugarse el sudor.


  —Sí, Herr Obersturmbannführer —murmuró.


  Neubauer le lanzó una mirada penetrante. Le había asaltado un pensamiento. Era un pensamiento que, una y otra vez, en las últimas semanas, le había turbado la mente. Le asaltó por vez primera cuando fue destruido el edificio del periódico de Mellern; lo había rechazado, pero había vuelto una y otra vez, machaconamente, como un molesto moscardón. ¿Podía ocurrir el hecho inaudito de que los Blank volvieran a predominar en la noble nación alemana? Desde luego, no el hombrecillo que tenía delante. Era una ruina. Pero también era una ruina aquella casa suya que momentos antes se levantaba altiva, desafiando al tiempo. Pensó en Selma y en sus odiosas profecías. Sin contar con la información de la Prensa. Los rusos estaban en las puertas de Berlín. Había que enfrentarse con la realidad. El Ruhr estaba cercado: esto también era una realidad.


  —Escuche, Blank —le dijo cordialmente—, yo le he tratado siempre decentemente, ¿no es así?


  —Más que decentemente. Muy bien.


  —Tiene que reconocerlo así, ¿no es cierto?


  —En efecto, Herr Obersturmbannführer. Lo reconozco y me congratulo de ello.


  —¿Humanamente…?


  —Muy humanamente, Herr Obersturmbannführer. Por lo cual le estoy profundamente agradecido.


  —Bien, bien, ¡no lo eche en saco roto! Me he expuesto muchas veces a causa de usted. Porque ¡vamos a ver! ¿Qué está usted haciendo aquí? En la ciudad…


  «¿Cómo se las ha arreglado para que no le hayan mandado a un campo de concentración?», estuvo a punto de preguntarle.


  —Yo… yo…


  Blank estaba bañado en sudor. Se preguntaba cuáles serían las intenciones de Neubauer. Sabía por experiencia que los nazis solían mostrarse afables cuando maquinaban alguna infame jugarreta. Así le había hablado Weber minutos antes de que le vaciara el ojo. Maldijo la hora en que se le ocurrió abandonar su escondite para echar una ojeada a su antigua casa.


  Neubauer advirtió su confusión. Aprovechó la oportunidad.


  —El hecho de que esté usted libre, ¿sabe a quién lo debe, Blank?


  —Sí, gracias, un millón de gracias, Herr Obersturmbannführer. Le debo por ello un reconocimiento eterno.


  Blank no le debía a Neubauer su precaria libertad. Lo sabía a ciencia cierta, y también lo sabía Neubauer. Pero frente a aquellos escombros, aún calientes, las viejas nociones se disolvían. Nada era ya cierto. Todo se bamboleaba. Uno tenía que tomar precauciones. Por absurda que le pareciera la idea a Neubauer, no podía prever que llegara un día en que un judío como Blank pudiera serie útil. Sacó del bolsillo un «Deutsche Wacht».


  —Tome este cigarro, Blank. Es de excelente calidad. En estos tiempos de guerra, la vida es sumamente dura, y estos pequeños lujos ayudan a sobrellevarla. En lo que a usted concierne, tenga siempre presente cómo le protegí.


  Blank no fumaba. Después de los experimentos de Weber con cigarrillos encendidos, Blank había tardado mucho tiempo en no sentir angustias de muerte cada vez que olía a tabaco. Pero no se atrevió a rehusar.


  —Muchas gracias. Es usted muy amable, Herr Obersturmbannführer.


  Se retiró cautelosamente, con el cigarro en su mano mutilada. Neubauer miró a su alrededor. Nadie le había visto hablar con el judío. Respiró, aliviado. Pronto se olvidó de Blank y se abstrajo. De repente, un fuerte olor a quemado le sacó de su ensimismamiento. Cruzó la calle y vio que la sección de novedades de la tienda de confecciones era pasto de las llamas. Retrocedió y se puso a gritar:


  —¡Blank! ¡Blank! —Pero el judío había desaparecido—. ¡Fuego! ¡Fuego!


  Nadie acudió. Había muchos incendios en la ciudad y los bomberos no daban abasto. Neubauer volvió a la tienda, saltó por uno de los escaparates, se apoderó de una pieza de tela y la puso en la calle fuera del alcance de las llamas. En un segundo intento no tuvo la misma suerte. El vestido de encaje que logró alcanzar se le encendió en las manos. El fuego prendió en las telas y en los vestidos. Escapó a las llamas dando pruebas de una agilidad que le dejó sin aliento.


  Desde el otro lado de la calle contempló, paralizado, el incendio. Las llamas, voraces, se precipitaron sobre los maniquíes, se cebaron en ellos, devoraron sus vestidos y perifollos, y súbitamente, sus figuras de cera adquirieron una vida extraña, espectral. Se torcieron y retorcieron y se arquearon. La contorsión de brazos y piernas fue alucinante, pero sólo duró breves segundos. Los cuerpos de cera se derritieron y en ellos se cebó el incendio, como sobre los cadáveres en el crematorio.


  Neubauer retrocedió hasta ponerse fuera del alcance del calor asfixiante generado por el incendio. Tropezó con el Buda y se sentó en él, pero al instante se levantó de un salto. No se había dado cuenta de que la caperuza que cubría la cabeza de la escultura terminaba en punta, una punta de bronce muy afilada. Contempló enfurecido la pieza de tela que había rescatado del incendio y se hallaba delante de él, en mitad de la calle. Era un tejido de color azul claro, estampado con pajaritos volando. Le dio un fuerte puntapié con la bota y la pieza rodó por el asfalto. ¡Maldita tela! ¿Para qué la había rescatado? Volvió a darle otro puntapié y luego la arrojó a las llamas. Para desahogarse, lanzó una retahíla de maldiciones. Se alejó precipitadamente, movido por un impulso súbito. Sus ojos no podían soportar más tiempo el espectáculo de su ruina. Dios no estaba ya a favor de los alemanes. Como tampoco Wotan. Entonces, ¿qué divinidad?


  Al otro lado de la calle, por detrás de un montón de escombros, asomó poco a poco un pálido semblante. Max Blank siguió a Neubauer con la mirada. Por vez primera, durante muchos años, sonrió. Sonrió, mientras sus dedos mutilados aplastaban el cigarro.


  CAPÍTULO XVI


  Una vez más, ocho hombres fueron conducidos al patio del crematorio. Todos llevaban el distintivo rojo de los presos políticos. Berger no conocía a ninguno de ellos, pero sí la suerte que les aguardaba.


  El kapo Dreyer se hallaba ya en su sitio, en el sótano. Berger sintió interiormente una gran conmoción, el desmoronamiento de una esperanza, ya que, en secreto, la había cifrado en un aplazamiento de su ejecución. Dreyer no había ido allí en los tres últimos días. Esto le había impedido a Berger hacer lo que se había propuesto. Esta vez no podía dispensarse de hacerlo; tenía forzosamente que correr el albur.


  —Empecemos ya —dijo Dreyer con su habitual mal humor—. De lo contrario, no terminaremos nunca. Allá en tu campo, en estos días, están muriendo como moscas.


  Rodaron por la rampa los primeros cadáveres. Tres prisioneros los desnudaron y distribuyeron sus cosas. Berger inspeccionó las bocas; por último, los otros tres presos los hicieron subir en el montacargas.


  Media hora después llegó Schulte. Aunque tenía la tez tersa y fresca del hombre que había dormido bien, no dejó un momento de bostezar. Dreyer hacía anotaciones de vez en cuando, y Schulte, por encima de su hombro le observaba con indiferencia.


  El sótano era bastante espacioso y muy bien ventilado, pero el hedor de los cadáveres pronto lo hizo casi irrespirable. Se adhería no solamente a los cuerpos desnudos, sino también a las ropas. El alud de los cadáveres no cesó un momento; las horas pasaron rápidamente y cuando al fin Schulte se levantó y declaró que se iba a almorzar, Berger no supo si era mediodía o ya muy entrada la tarde.


  Dreyer empezó a recoger sus listas.


  —¿Cuántos hemos despachado ya al crematorio?


  —Veintidós.


  —Está bien. Es hora de ir a almorzar. Dile a los de arriba que no tiren más «fiambres» hasta que yo vuelva.


  Los otros tres prisioneros salieron inmediatamente. Berger tuvo que atender a un cadáver más.


  —¡Tú! ¡Lárgate ya! —rezongó Dreyer. La pústula de su labio superior se había transformado en un doloroso furúnculo.


  Berger se enderezó.


  —Nos hemos olvidado de registrar a este último.


  —¿Qué?


  —Lo que ha oído. No hemos registrado a éste de aquí.


  —No seas estúpido. Los hemos registrado ya a todos.


  —Eso no es cierto. —Berger hizo un gran esfuerzo para dar a su voz una entonación tranquila e indiferente—. Falta uno en nuestros registros.


  —¡Por vida de…! —estalló Dreyer—. ¿Te has vuelto loco? ¿Cómo diablos se te ha ocurrido decir eso?


  —Tenemos que inscribir a un hombre más en la lista.


  —¿Sí, eh? —Dreyer lanzó a Berger una mirada venenosa—. ¿Y por qué tenemos que hacer eso?


  —Para que la lista sea exacta.


  —¡No comiences a meter tus narices en mis listas!


  —No me importan un pimiento las otras listas. Sólo la que está aquí.


  —¿Qué otras listas, carcamal?


  —Las de los objetos de oro.


  Dreyer guardó silencio unos instantes.


  —¿De veras? ¿Y ahora podrías decirme exactamente a qué viene todo esto? —preguntó finalmente.


  Berger tomó aliento, se mojó sus labios resecos y contestó:


  —Lo que quiero decirle es que no me importa lo más mínimo que las listas de los objetos de oro estén exactas o no.


  Dreyer contuvo, a duras penas, una exclamación de sorpresa.


  —¡Están exactas! —gritó en tono amenazador.


  —Tal vez sí, tal vez no. Sólo hay que compararlas.


  —¿Compararlas? ¿Con qué?


  —Con mis propias listas. He estado redactándolas desde que comencé a trabajar aquí. Como medida de precaución. Por si me pasara algo.


  —¡Vaya! ¡Vaya! ¡También don Esqueleto se permite hacer sus listas! ¿Y crees, desgraciado, que van a creerte más que a mí?


  —¿Y por qué no? Todo es posible. No voy a sacar ningún provecho de mi lista.


  Dreyer miró a Berger de la cabeza a los pies, como si lo viera por vez primera.


  —¿De modo que no quieres sacar ningún provecho de tu podrida lista? Permíteme que lo dude. Y también que te pregunte por qué has esperado a decírmelo hasta este momento en que nos encontramos solos en el sótano. A solas tú y yo, cabezota. —Sonrió burlonamente. El furúnculo le causaba una gran molestia. La sonrisa contrajo sus labios y le pareció a Berger el hocico de un lobo que mostraba los dientes—: ¿Tendrías la amabilidad de decirme qué es lo que me impide arrimarte un golpe en la nuca y dejarte ahí tendido con los otros? ¿O bailar una polca sobre tu vientre? Entonces serias el fiambre que te falta en la lista. No necesitaría dar explicaciones. Estamos solos aquí. Sufriste un colapso. Te falló el corazón. Uno más o menos, ¿qué importancia tiene aquí? No investigarán. Te inscribiré en la lista de los fiambres ¡y asunto concluido!


  Dio unos pasos hacia él. Pesaba como veinticinco kilos más que Berger. Aun con los alicates en la mano, Berger no era adversario para Dreyer. Retrocedió unos pasos y tropezó con los cadáveres tendidos tras él. Dreyer le asió por el brazo y le retorció la muñeca. Berger dejó caer los alicates.


  —¡Vaya! Eso está mejor —declaró Dreyer.


  Zarandeó a Berger y lo acercó más a él. Su crispado rostro quedó a unos pocos centímetros de los ojos, inyectados en sangre, de Dreyer. El furúnculo bordeado de azul brillaba en el labio convulso. Berger no dijo nada; inclinó la cabeza todo lo que pudo hacia atrás y tensó lo poco que quedaba de sus músculos del cuello.


  Vio cómo Dreyer levantaba su mano derecha. Su cerebro se despejó. Supo, en el acto, lo que debía hacer. Le quedaba muy poco tiempo para hacerlo, pero, afortunadamente, la mano parecía alzarse despacio como ocurre en las escenas tomadas a cámara lenta.


  —Este caso ha sido ya previsto de antemano —musitó rápidamente—. Anotado y firmado por testigos.


  La mano no se detuvo y siguió subiendo, aunque con una lentitud exasperante.


  —¡Estafador! —gruñó Dreyer—. Has estado tramando una estafa y ahora no sabes cómo salir del lío en que te has metido. Pronto sabrás lo que es bueno.


  —No es una estafa. Todos hemos contado con que trataría de liquidarme. —Berger miró a los ojos de Dreyer—. Siempre es lo primero en que piensan los imbéciles. Se ha previsto esto, y ha sido anotado en un papel. Si no vuelvo al barracón esta tarde, será entregado al jefe superior del campo, junto con la lista que menciona dos anillos de oro y la montura de unos lentes, también de oro.


  Los ojos de Dreyer parpadearon.


  —¿Eso es lo que habéis hecho, eh? —replicó.


  —Sí, eso hemos hecho. ¿Cree usted que no sabía lo que me jugaba al hacer esto?


  —Canalla, ¿de modo que sabías…?


  —Sí. Todo ha sido anotado. Weber, Schulte y Steinbrenner recordarán muy bien la montura de oro desaparecida. Pertenecía a un hombre que sólo tenía un ojo. Eso es una cosa que uno no olvida tan fácilmente.


  La mano no terminó su trayectoria. Quedó unos momentos inmóvil, en el aire, y finalmente bajó.


  —No era de oro. Tú mismo lo dijiste.


  —Era de oro.


  —No tenía ningún valor. Para tirarla a la basura.


  —Le será muy difícil probarlo. Nosotros tenemos el testimonio de amigos del difunto que afirman todo lo contrario. Eran de oro blanco.


  —¡Podrido hijo de la gran perra!


  Dreyer le dio a Berger un empellón. El preso volvió a caer. Al tratar de incorporarse, buscando a tientas un punto de apoyo, sintió bajo su mano los dientes y los ojos de un cadáver. Cayó sobre él pero no apartó los ojos de Dreyer.


  El kapo respiraba pesadamente.


  —¿Sí, verdad? ¿Y qué es lo que imaginas que les ocurrirá a tus amigos? ¿Crees que serán recompensados? ¿Crees que recibirán honores militares por estar al corriente de tu plan de escamotear un cadáver?


  —Mis amigos no saben nada.


  —¿Y quién va a creer eso?


  —¿Y quién le va a creer a usted cuando explique eso a sus jefes? Creerán que inventó la historia para deshacerse de mí a causa de los anillos y de los lentes.


  Berger se había levantado ya del suelo. De repente, se dio cuenta de que estaba temblando. Se agachó como para quitar el polvo de sus rodillas. No había ningún polvo que quitar, pero le resultaba imposible dominar el temblor de sus rodillas y no quería que Dreyer lo advirtiera.


  Dreyer no advirtió nada. Estaba manoseándose el furúnculo. Berger vio que el absceso se había reventado, y que el pus fluía de él a borbotones.


  —¡No haga eso! —le gritó Berger rápidamente.


  —¿Por qué?


  —¡No se toque el absceso! La cadaverina es un veneno sumamente activo. Fatal.


  Dreyer, alarmado, miró a Berger.


  —No he tocado a ningún cadáver en todo el día.


  —Pero yo sí. Y usted me ha tocado. Mi predecesor murió por envenenamiento en la sangre.


  Dreyer retiró bruscamente la mano que había tocado el absceso y se la restregó en sus pantalones.


  —¡Maldita sea! ¿Qué ocurrirá ahora? Porque, es cierto ¡te he tocado, cerdo repugnante! —Se miró los dedos como si tuviera lepra—. ¡Anda, maldito! ¡Haz algo! —le gritó a Berger—. ¿Crees, canalla, que quiero morirme?


  —Por supuesto que no.


  Berger se había serenado.


  El incidente del furúnculo había desviado la atención de Dreyer y le había permitido ganar tiempo.


  —Sobre todo, ahora que estamos tan cerca del fin —añadió.


  —¿Qué?


  —¡Tan cerca del fin! —repitió Berger.


  —¿Qué fin? ¡Haz algo, perro sarnoso! ¡Pon algo en mi labio!


  Dreyer estaba lívido. Berger sacó de un estante una botella de yodo. Sabía que Dreyer no corría ningún peligro; de todos modos, le tenía sin cuidado que corriera peligro o no. Lo esencial era que había desviado su atención. Aplicó un poco de yodo sobre el absceso. Dreyer se estremeció. Berger volvió a poner la botella de yodo en su sitio.


  —Ahora no tiene nada que temer. La herida está desinfectada.


  Dreyer trató de mirarse el labio. Bizqueó, pero no logró verlo.


  —¿Estás seguro?


  —Absolutamente seguro.


  Dreyer continuó intentando verse el furúnculo, hasta que finalmente optó por fruncir el labio superior como un conejo.


  —Bueno. En realidad, ¿qué es lo que querías? —le preguntó.


  Berger comprendió que había ganado la partida.


  —Lo que le dije. Acerca de los pormenores de un cadáver. Eso es todo.


  —¿Y qué me dices sobre Schulte?


  —No prestaba atención. No, por lo que se refiere a los nombres. De cualquier forma, se ausentó dos veces del sótano.


  Dreyer deliberó.


  —¿Y la ropa? ¿Qué me dices de la ropa?


  —Concordará. Los números también.


  —¿Cómo? ¿Acaso has…?


  —Sí —dijo Berger—. He traído conmigo la que hay que cambiar.


  Dreyer le lanzó una mirada penetrante.


  —Ese grupito tuyo lo ha planeado todo muy bien. ¿O lo tramaste tú solo?


  —No.


  Dreyer se metió las manos en los bolsillos y se puso a recorrer lentamente el sótano, de un lado a otro.


  —¿Y quién me garantiza que esa lista tuya no aparecerá a pesar de todo?


  —¡Yo!


  Dreyer se encogió de hombros y escupió.


  —Hasta ahora no ha existido más que esta lista —manifestó Berger demostrando una calma completa—. La lista y la acusación. Podría haberla utilizado y nada me hubiera sucedido. Es posible, incluso, que hubiesen elogiado mi conducta. Después de esto —señaló los papeles que estaban encima de la mesa—, quedo implicado en la desaparición de un preso.


  Dreyer reflexionó. Frunció cuidadosamente el labio superior y bizqueó para verlo.


  —Para usted, el riesgo es muchísimo menor —continuó Berger—. No es más que una infracción que agregar a otras tres o cuatro. No tiene mayor importancia. Pero en cuanto a mí, por primera vez, me incrimino a mí mismo. Corro un riesgo muchísimo mayor. Considero que esto es una garantía para usted.


  Dreyer no le contestó.


  —Además, hay que considerar otra cosa —dijo Berger sin apartar los ojos de Dreyer—. La guerra puede darse por perdida. Las tropas alemanas han sido arrojadas de Francia y de Rusia, y se hallan muy lejos de sus fronteras, ya que han alcanzado el Rin. Contra esto es inútil toda clase de propaganda o de la existencia de armas secretas. Dentro de muy pocas semanas, todo habrá concluido. Y llegará entonces la hora del ajuste de cuentas, aquí y en todos los sitios. ¿Dejará usted que le castiguen por los crímenes que han cometido otros? Si se sabe que usted nos ha ayudado, tendrá la vida garantizada.


  —¿Nos? ¿Por qué usas el plural?


  —Somos muchos. Por todas partes. No solamente en el «Campo Pequeño».


  —¿Y si os denuncio a todos? ¿Y si revelo que hay una rebelión en puertas?


  —¿Qué tiene que ver eso con los aros y la montura de oro?


  Dreyer levantó la cabeza y sonrió atravesadamente.


  —No cabe la menor duda de que lo habéis planeado todo a las mil maravillas.


  Berger guardó silencio.


  —¿Acaso ese hombre que tratáis de borrar del censo intenta largarse?


  —No. Tratamos únicamente de protegerle contra eso —Berger señaló los siniestros garabatos clavados en el techo.


  —¿Un preso político?


  —Sí.


  Dreyer frunció los ojos.


  —¿Y si se les ocurre hacer un registro y lo encuentran? ¿Qué pasará entonces?


  —Los barracones están llenos hasta rebosar. No le encontrarán.


  —Podrían reconocerle. Si es un político importante.


  —No lo es. De cualquier modo, en el «Campo Pequeño» todos nos parecemos. Como puede parecerse un esqueleto a otro esqueleto.


  —¿Está enterado del asunto el decano del bloque?


  —Sí —mintió Berger—. De lo contrario, no se hubiera podido hacer nada.


  —¿Tenéis enlaces en la oficina?


  —Tenemos enlaces en todas partes.


  —¿El hombre en cuestión lleva tatuado el número?


  —No.


  —¿Y su ropa?


  —Sabemos cuál es la que tenemos que cambiar. La he apartado.


  Dreyer miró en dirección a la puerta.


  —Entonces, ¡comienza ya! ¡Pronto! Antes de que alguien aparezca.


  Entreabrió la puerta y escuchó. Berger examinó los cadáveres. Entonces se le ocurrió otra idea. Decidió hacer un cambio doble. De este modo despistaba a Dreyer y le impedía que descubriera el nombre de 509.


  —¡Muévete! ¡Maldita sea! —exclamó Dreyer—. ¿Por qué tardas tanto?


  Berger tuvo suerte con el tercer cadáver; procedía del «Campo Pequeño» y no había sido tatuado. Berger le quitó la chaqueta, sacó de debajo de la suya los pantalones y el capote de 509, con los números correspondientes, y se los puso al cadáver. A continuación, tras arrojar las prendas del muerto al montón de la ropa, sacó de debajo de él la chaqueta y los pantalones, que previamente había apartado, y se los arrolló a su cintura; luego abrochó sobre ellos el cinturón y se abotonó la chaqueta.


  —He terminado.


  Berger estaba jadeando. Manchas negras bailaban en las paredes delante de sus ojos. Dreyer se volvió hacia él.


  —¿Todo está en regla?


  —Sí.


  —Muy bien. Yo no he visto nada. Yo no sé nada. Estaba en la letrina. Lo que ha ocurrido aquí es cuenta tuya. Yo no sé nada de nada. ¿Entendido?


  —Sí.


  El montacargas lleno de cadáveres desnudos se elevó y al cabo de unos minutos regresó vacío.


  —Ahora iré arriba y ordenaré que bajen tres de fuera para que carguen los «fiambres» —dijo Dreyer—. Mientras tanto, te quedarás aquí solo. ¿Está claro?


  —Clarísimo —le contestó Berger.


  —¿Y la lista?


  —La traeré mañana. O puedo destruirla.


  —¿Puedo contar con eso?


  —Absolutamente.


  Dreyer reflexionó unos instantes.


  —Tú estás ya comprometido —dijo—. Más que yo. ¿O no?


  —Mucho más que usted.


  —¿Y si algo trasciende?


  —No hablaré. Llevo conmigo un veneno. No hablaré.


  —¡En verdad que habéis previsto hasta el menor detalle! —El rostro de Dreyer mostró un asomo de respeto. «Nunca lo hubiese imaginado. De no ser así —pensó—, habría tomado mis precauciones. ¡Cómo iba uno a pensar que esos esqueletos tuvieran todavía ideas en el cerebro!»—. Haz que el montacargas suba al horno toda esa carroña.


  —Tengo algo para usted —dijo Berger.


  —¿Qué?


  Berger sacó del bolsillo un billete de cinco marcos y lo puso encima de la mesa. Dreyer, ni corto ni perezoso, lo tomó y se lo embolsó.


  —Bueno. Algo es algo, aunque no compensa el riesgo que corro.


  —La próxima semana le entregaremos otros cinco…


  —¿Y eso… por qué?


  —Una pequeña muestra de nuestro agradecimiento.


  —Bien. —Dreyer comenzó a dibujar una sonrisa burlona, pero al punto se convirtió en una mueca de dolor. Le dolía el absceso—. Después de todo, uno no es un monstruo —declaró—. Siempre le satisface a uno ayudar a un camarada.


  Dreyer salió del sótano. Berger se recostó contra la pared. Estaba aturdido. Las cosas habían ido mejor de lo que esperaba. Pero no se hacía ilusiones. Dreyer no dejaría de pensar un instante en la forma de deshacerse de él. De momento, el peligro se había aplazado por la amenaza del movimiento clandestino y la promesa de los cinco marcos. Dreyer esperaría hasta tenerlos. En muchos casos, la codicia es un factor nada desdeñable. Ésta fue una lección que los veteranos aprendieron de Handke. El dinero había sido proporcionado por Lewinsky y su grupo. Seguirían ayudándoles. Berger palpó la ropa que había arrollado a su cintura. Estaba en su sitio. No era visible. Estaba tan flaco que hasta su propia chaqueta le venía holgada. Tenía la boca seca. El cadáver con el número falso estaba ante él. Arrastró otro del montón y lo puso junto a él. En ese mismo momento, un nuevo cadáver bajó zumbando por la rampa. Los prisioneros, arriba, habían comenzado de nuevo su macabra tarea.


  Dreyer apareció con los tres presos que había ido a buscar para acarrear los cadáveres que estaban en el sótano. Lanzó una mirada a Berger.


  —¿Qué haces aquí? ¿Por qué no estás ya fuera? —le gritó.


  Esto era para procurarse una coartada. El fin perseguido era que los otros tres presos supieran que Berger había estado solo en el sótano. Y subrayó sus palabras con un gesto feroz.


  —Tuve que sacar un diente más —contestó Berger.


  —¡Insolente! ¡Estás aquí para hacer lo que te manden! De lo contrario podría ocurrir cualquier cosa.


  Algunos minutos después llegó Schulte. Traía en el bolsillo un ejemplar de El modo de comportarse en la vida de sociedad, de Knigge. Lo sacó y se puso a leerlo.


  Dreyer se sentó a la mesa, ostentosamente, y comenzó a comparar las listas.


  —¡Adelante! —ordenó.


  Comenzaron la tarea de desnudar a los muertos. El tercero en línea era el cadáver con la chaqueta de 509. Berger se había ingeniado para que esta tarea la llevaran a cabo los otros dos presos. Oyó cómo anunciaban el número 509. Schulte no levantó la vista. Estaba muy absorto en la lectura de aquel clásico de la etiqueta y se hallaba en un capítulo muy interesante: el referente a la forma de comer los langostinos. Esperaba, en el mes de mayo, una invitación de los padres de su prometida y quería estar preparado. Dreyer anotó maquinalmente los pormenores y los confrontó con los informes de los bloques. El cuarto cadáver era, nuevamente, un preso político. El propio Berger lo anunció. Dijo el número en una voz ligeramente más alta y advirtió que Dreyer alzaba la mirada y la fijaba en él. Trajo todo lo perteneciente al muerto y lo puso encima de la mesa. Se cruzaron sus miradas. A continuación, Berger tomó los alicates y la linterna y se inclinó sobre el cadáver para examinarle la boca. Había conseguido su propósito. Dreyer tenía la impresión de que el número del cuarto cadáver era el del hombre que estaba aún con vida, que había sido cambiado, no el tercero. De este modo, supo que Dreyer estaba ya despistado y no podría, en modo alguno, estropear su plan.


  Se abrió la puerta y entró Steinbrenner. Le seguían Breuer, el supervisor del blocao y el jefe de patrulla Niemann. Steinbrenner saludó con una sonrisa a Schulte.


  —Nos han ordenado que te relevemos cuando todos los cadáveres hayan sido registrados. Órdenes de Weber.


  Schulte cerró el libro.


  —¿Hemos llegado ya a eso? —le preguntó a Dreyer.


  —Todavía quedan cuatro «fiambres».


  —Está bien. Regístralos.


  Steinbrenner se recostó en la pared, en la que eran visibles las señales dejadas por las uñas de los ahorcados.


  —Tómate el tiempo que sea necesario. No tenemos prisa. Y cuando hayas terminado, pide que te traigan los cinco hombres que han estado trabajando arriba. Tenemos una sorpresa para ellos.


  —Sí —dijo Breuer—. Hoy es mi cumpleaños y tenemos que celebrarlo.

  


  —¿Quién de vosotros es 509? —preguntó Goldstein.


  —¿Por qué?


  —He sido transferido aquí.


  Era por la tarde. Goldstein había llegado al «Campo Pequeño» con un transporte de otros doce prisioneros.


  —Me mandó Lewinsky —le dijo a Berger.


  —¿Te han destinado a nuestro barracón?


  —No. Al barracón 21. En las prisas no pudo hacerse otra cosa. Podremos hacer el cambio más tarde. Era ya hora de que saliese del «Campo Grande». ¿Dónde está 509?


  —509 ha dejado de existir.


  Goldstein le miró, sorprendido.


  —¿Muerto o escondido?


  Berger titubeó.


  —Puedes confiar en él —dijo 509 que se encontraba a su lado, en cuclillas—. Lewinsky me habló de él la última vez que estuvo aquí.


  Se volvió hacia Goldstein.


  —Ahora me llamo Flormann. ¿Qué noticias nos traes? Hace mucho tiempo que no sabemos nada de vosotros.


  —¿Mucho tiempo? ¡Sólo dos días…!


  —Dos días son una eternidad. ¿Hay algo nuevo? Acércate. Nadie puede oímos aquí.


  Se sentaron a corta distancia de los demás.


  —Anoche, en el bloque 6, nos arreglamos para escuchar algunas noticias en nuestra radio. Emisoras inglesas. Hubo mucha interferencia, pero una cosa nos llegó claramente: los rusos están bombardeando Berlín.


  —¿Berlín?


  —Sí.


  —¿Y los americanos y los ingleses?


  —No recogimos más noticias. Había interferencias y apagamos la radio. Hay que actuar con cuidado. El Ruhr está rodeado y han dejado ya muy atrás el Rin. De eso no hay la menor duda.


  509 contempló la alambrada tras la cual brillaba un jirón de sol poniente, bajo unas densas nubes preñadas de lluvia.


  —¡Con qué lentitud transcurren los acontecimientos!


  —¿Llamas a eso lentitud? En un año, los ejércitos alemanes han sido rechazados desde Rusia a Berlín y desde África al Ruhr… ¿Qué más cosas pueden ocurrir en un año?


  509 meneó la cabeza.


  —No me refiero a eso, sino a lo lento de nuestra espera. Precisamente en estos momentos. ¿No lo comprendes? He permanecido aquí muchos años, pero de todas las primaveras que he pasado en este infierno, ésta me parece la más larga, porque cuando se espera algo las horas pasan con una lentitud insoportable.


  —Comprendo. —Goldstein sonrió. Sus dientes brillaban en su rostro grisáceo—. Lo comprendo perfectamente. Sobre todo por la noche, cuando uno no puede dormir y le falla la respiración. —En su sonrisa no participaban los ojos. Inexpresivos; tenían el color del plomo—. Sí, mirándolo desde ese punto de vista, todo transcurre muy despacio.


  —Sí, eso es lo que he querido decir. Hace unas pocas semanas, no sabíamos nada acerca del curso de la guerra. Y ahora todo parece de una lentitud exasperante. Es extraño cómo todo cambia cuando se tiene esperanza. Y cuando se siente el temor de que, mientras espera, le atrapen a uno.


  509 pensaba en Handke. No se consideraba todavía a salvo. La estratagema habría sido perfecta si Handke no hubiera conocido personalmente a 509. En tal caso, 509 se habría convertido simplemente en un cadáver, el cadáver registrado con el número 509. Ahora, sin embargo, había sido declarado oficialmente muerto y se llamaba Flormann. Pero seguía viviendo en el «Campo Pequeño». Era todo lo más que habían podido conseguir. Era ya mucho haber logrado que el decano de bloque del barracón 20, en donde Flormann había muerto, consintiese en cooperar. 509 tenía que procurar que no le viese Handke, como también que ninguno de los que le conocían le delatase. Cabía también la posibilidad de que Weber le reconociera en el transcurso de un registro inesperado.


  —¿Viniste solo? —le preguntó a Goldstein.


  —No. Vinieron conmigo otros dos.


  —¿Hay otros destinados a este campo?


  —Probablemente. Pero no como trasladados oficialmente. Tenemos por lo menos cincuenta o sesenta escondidos allí.


  —¿Cómo os arregláis para esconder a tantos?


  —Todas las noches cambian de barracón. Duermen donde pueden.


  —¿Y si los SS ordenan que se presenten en la verja? ¿O en la oficina?


  —No se presentan.


  —¿Qué?


  —No se presentan —repitió Goldstein. Vio cómo se enderezaba 509, sorprendido—. Los SS no tienen ya una idea clara de la situación —declaró—. Durante las últimas semanas la confusión es cada día mayor. Nosotros hemos hecho todo lo posible para incrementarla. Los hombres que echan de menos fueron siempre mandados a trabajar fuera del campo o, sencillamente, no pudieron ser hallados.


  —¿Y los SS? ¿No vienen a buscarlos?


  Los dientes de Goldstein brillaron.


  —No les gusta ya hacerlo. O lo hacen en grupos y armados hasta los dientes. El único grupo peligroso es el integrado por Niemann, Breuer y Steinbrenner.


  509 guardó silencio unos instantes. Lo que acababa de oír era demasiado fantástico.


  —¿Desde cuándo ocurre todo eso? —preguntó finalmente.


  —Desde hace una semana. Las cosas cambian de un día a otro.


  —¿Quieres decir que los SS comienzan a ponerse nerviosos?


  —Sí. De repente se han dado cuenta de que somos muchos miles. Y de que la guerra va de mal en peor.


  —Y vosotros, simplemente, no obedecéis… —509 a duras penas daba crédito a sus oídos.


  —Obedecemos, pero a nuestra manera. Atrasamos y saboteamos el trabajo de una forma solapada. Sin embargo, eso no les impide liquidar a bastante gente nuestra. No podemos salvarlos a todos. —Goldstein se levantó—. Voy a tratar de buscar algún sitio donde dormir.


  —Si no lo encuentras, dirígete a Berger.


  —Está bien.

  


  509 se tendió junto a un montón de cadáveres entre dos barracones. El montón era más grande que de costumbre. La tarde anterior habían suprimido el pan. Esto se advertía al día siguiente en el número de muertos. 509 se había acostado cerca de ellos porque soplaba un viento muy frío. Los muertos le protegían de él.


  Le protegían, pensó. Le protegían incluso del crematorio y más allá de éste. En algún sitio, en aquel frío intenso y húmedo, flotaba el humo de Flormann, cuyo nombre llevaba ahora; lo que quedaba de él eran unos pocos huesos calcinados que pulverizarían para convertirlos en abono. Pero el nombre, la parte más fugaz e insignificante del ser humano, había quedado para convertirse en un broquel para otra vida que no había aceptado su extinción. Oyó crujidos y como gemidos que procedían del montón de cadáveres. Los tejidos y los fluidos corporales de los muertos seguían actuando. Una segunda muerte química reptaba entre ellos, los disgregaba, los gaseaba, los preparaba para la descomposición total, y como un reflejo espectral de una vida desvanecida, sus vientres seguían moviéndose, hinchándose y encogiéndose; las bocas muertas exhalaban aire y de sus ojos manaban un fluido como lágrimas largo tiempo contenidas.


  509 movió los hombros. Vestía la guerrera de un húsar. Era uno de los ropajes más calientes del barracón y lo llevaban por turno los que pasaban la noche fuera. Contempló los paramentos que brillaban mortecinos en la oscuridad. Había cierta ironía en ello; precisamente ahora, cuando comenzaba de nuevo a rememorar su pasado, cuando no quería ser por más tiempo un número, tenía que vivir bajo el nombre de un muerto y llevar, por la noche, un uniforme húngaro.


  Se estremeció y hundió las manos en las mangas de la guerrera. Podía haber regresado al barracón y dormido allí varias horas en una atmósfera fétida, pero caliente; renunció a ello. Se sentía demasiado inquieto. Prefería estar allí, transido de frío y contemplar la negrura de la noche. Esperaba y no sabía qué era lo que podía ocurrir en la noche que justificara la ansiedad de su espera. Esta espera era la que enloquecía a cualquiera —pensó—. La espera se extendía, sordamente sobre el campo como una red, acumulando en ella todas las esperanzas y todos los temores. «Estoy esperando —pensó— y Handke y Weber están persiguiéndome. Goldstein está esperando y cada minuto que pasa su corazón falla un latido. Berger espera y no está seguro de no ir a parar con sus compañeros de equipo del crematorio a un campo de exterminio, antes de nuestra liberación; y todos nosotros estamos esperando y nos preguntamos si en el último momento no seremos exterminados».


  —509 —llamó Ahasver en la oscuridad—. ¿Estás ahí?


  —Sí, estoy aquí. ¿Qué ocurre?


  —El perro pastor ha muerto.


  Ahasver se aproximó a 509. Éste dijo:


  —No estaba enfermo.


  —No. Se extinguió sin sentirlo, como se apaga una vela.


  —¿Quieres que te ayude a sacarlo de ahí?


  —No es necesario. Yo estaba con él, fuera. Está tendido ahí. Sólo quería decírselo a alguien.


  —Sí, viejo.


  —Sí, 509.


  CAPÍTULO XVII


  El transporte llegó inesperadamente. Las comunicaciones ferroviarias entre el Oeste y la ciudad se habían interrumpido durante varios días. Después de reanudarse, llegaron varios vagones cerrados con los primeros trenes. Se daba por sentado que continuarían el viaje hasta un campo de exterminio. Sin embargo, por la noche, los trenes de enlace habían sido bombardeados nuevamente. El tren permaneció detenido en la vía todo un día, hasta que finalmente los presos fueron enviados al campo de Mellern.


  Eran exclusivamente judíos. Judíos procedentes de todos los países de Europa. Había judíos polacos y húngaros, rumanos y checos, rusos y griegos; judíos de Yugoslavia, de Holanda y Bulgaria e, incluso, algunos de Luxemburgo. Hablaban una docena de idiomas distintos y la mayoría de ellos no se entendían entre sí. Hasta difería el yiddish que hablaban, pese a ser la lengua común de los judíos. Habían sido diez mil y ahora sólo quedaban quinientos. Unos cuantos centenares yacían muertos en el tren.


  Neubauer estaba fuera de sí.


  —¿Dónde diablos voy a meterlos? En el campo no cabe ya un alfiler. Y, por otra parte, no nos han sido asignados oficialmente. ¡Nada tienen que ver con nosotros! Es una verdadera locura. No hay ya orden ni disciplina. ¿Qué es lo que ocurre aquí?


  Recorría la oficina con largos pasos. ¡Como si no tuviera ya bastantes preocupaciones personales, estas nuevas venían a sumarse a ellas! Unas y otras vulneraban su sentido del orden. No podía comprender tanto jaleo por culpa de gentes condenadas a muerte. Enfurecido, se asomó a la ventana.


  —¡Ahí están, como gitanos, con sus harapos, zarrapastrosos, delante de la verja! ¿En dónde estamos? ¿En los Balcanes o en Alemania? ¿Puede decirme, Weber, qué es lo que sucede aquí?


  Weber mostraba un rostro imperturbable.


  —Alguna autoridad debió de dar las órdenes —repuso—. De lo contrario no habrían venido hasta aquí.


  —Eso es precisamente lo que quiero decir. Algún funcionario que se halla en la estación ferroviaria. Sin que me consultara. O me informara previamente. Sin mencionar la falta completa de organización. Al parecer, no existe ya. Todos los días surgen nuevas autoridades. Las que rigen en la estación ferroviaria sostenían que esos zarrapastrosos armaban demasiado ruido. Esto causaba una mala impresión a la población civil. Y nosotros, ¿qué tenemos que ver con eso? Nuestra gente no arma jaleo.


  Miró de soslayo a Weber. Éste se hallaba recostado, indolentemente, en la puerta.


  —¿Ha hablado a Dietz sobre eso? —le preguntó.


  —No, aún no. Pero tiene razón: lo haré inmediatamente.


  Neubauer le llamó por teléfono y estuvo hablando con él un largo rato. Finalmente, colgó el receptor. Estaba más calmado.


  —Dietz me ha dicho que sólo debemos alojarlos aquí esta noche. Todos en un mismo bloque. No debemos distribuirlos en distintos barracones. No tenemos que admitirlos oficialmente. Sólo guardarlos aquí y vigilarlos. Mañana seguirán su camino. Para entonces, estará ya reparada la vía. —Volvió a asomarse a la ventana—. Pero ¿dónde los meteremos? Estamos ya completamente atiborrados.


  —Podemos dejarlos en la explanada donde pasamos lista.


  —La necesitamos por la mañana para las cuadrillas que van a trabajar fuera. Eso no hará más que crear confusión y desorden. Ya sabe usted cómo las gastan esos balcánicos. Son la escoria de Europa.


  —Podemos alojarlos en la explanada que hay delante del «Campo Pequeño». Allí no estorbarán.


  —¿Hay bastante espacio?


  —Sí. Sólo tendremos que ordenar que nuestra gente no salga de sus barracones. Últimamente muchos de ellos han estado durmiendo fuera.


  —¡Cómo! ¿Tan atestados están los barracones?


  —Eso depende de cómo lo mire uno. La gente puede ser prensada, apretada, como si fueran sardinas. Hasta puede poner un individuo encima de otro.


  —Habrá que hacerlo, ya que es sólo por una noche.


  —Así se hará. A ninguno de los veteranos del «Campo Pequeño» le agradará mezclarse con esa gente del transporte. —Weber sonrió burlonamente—. Hasta entre los zarrapastrosos existen clases.


  Una sonrisa fugaz asomó al rostro de Neubauer. Le agradaba oír que sus presos preferían permanecer en el campo.


  —Debemos apostar algunos vigilantes —indicó—. De lo contrario, los nuevos entrarán en los barracones. Y entonces se armará un jaleo de mil demonios.


  Weber meneó la cabeza.


  —Los presos que están en los barracones cuidarán de que no ocurra eso. Es mucho el miedo que tienen en el cuerpo de que mandemos a algunos de ellos a otro campo para completar el cupo.


  —Está bien. Designe a unos cuantos de nuestros hombres y a un número suficiente de kapos para que ejerzan esta noche las funciones de vigilancia. Y encárguese de que los barracones del «Campo Pequeño» estén cerrados esta noche. No podemos arriesgarnos a utilizar reflectores para vigilar a este transporte.

  


  Se hubiese dicho que una vasta bandada de grandes pájaros cansados, que no podían ya volar, se aproximara, a la caída de la tarde. Vacilaban, tropezaban, y cuando uno caía, los otros pasaban por encima de su cuerpo, casi sin mirarlo, hasta que los que seguían lo recogían.


  —¡Cerrad las puertas de los barracones! —ordenaba el jefe de patrulla SS, encargado de la clausura del «Campo Pequeño»—. ¡Permaneced dentro! ¡Se disparará contra el que salga fuera!


  Los recién llegados fueron conducidos al espacio libre que quedaba entre los barracones. Se esparcieron de un lado a otro. Algunos cayeron, otros se acurrucaron junto a ellos, formando, en medio del desconcierto, una isla que fue ensanchándose más y más, hasta que pronto se hallaron tendidos todos en el suelo, y la noche cayó sobre ellos como una lluvia de cenizas.


  Durmieron, pero sin guardar silencio. Brotaban aquí y allá voces discordantes. Muchos se agitaban, presa de pesadillas; y su despertar, en medio de la realidad, era otra pesadilla, que superaba en horror a la que habían soñado. Todas estas voces, lamentos y gemidos, se unían en un clamor unánime que rompía contra los barracones como un mar de infortunio contra las arcas de la seguridad.


  Todo esto lo oyeron, durante el transcurso de la noche, los que estaban dentro de los barracones. Les excitó los nervios y desde las primeras horas creó entre los presos una atmósfera de extrema violencia. Comenzaron a gritar y cuando esto fue oído por los que estaban afuera, sus lamentos y gemidos subieron de punto, y esto, a su vez, ocasionó que el griterío de los de adentro alcanzara proporciones de tumulto. Era como una lamentación alterna, siniestra, medieval, hasta que las culatas de los revólveres golpearon las puertas de los barracones, sonaron disparos y pudo escucharse el sordo golpeteo de las cachiporras sobre los cuerpos de los presos.


  Por fin se calmaron. Dentro de los barracones, los que gemían fueron acallados por sus camaradas, y los del exterior, más por el agotamiento que por las porras de los guardianes. Acabaron por no sentir sus golpes. A pesar de todo, de un modo sordo y discontinuo, los gemidos no cesaron de oírse durante aquella noche interminable.


  Los veteranos, en su mayoría, escucharon, temerosos, la insoportable algarabía. Les estremecía la idea de que tuvieran que compartir su mismo destino. En apariencia, diferían muy poco de las gentes que estaban fuera, pero se sentían amparados en sus barracones infectos, en medio del hedor y de la muerte, apiñados, prensados, teniendo debajo los jeroglíficos trazados con las uñas por los moribundos, y a pesar de las torturas presentes, una de ellas la imposibilidad de ir a la letrina, se sentían protegidos como si aquellos barracones fueran su hogar y su defensa contra el sufrimiento extraño, infinito, de los que se hallaban en el exterior, a la intemperie; y esto les parecía algo horrendo, casi más horrendo que todo lo que hasta este momento habían padecido.

  


  Por la mañana les despertó un rumor sordo: voces extrañas pronunciadas en voz baja. No había despuntado todavía el día. Los gemidos habían cesado y en su lugar se escuchaba ese insólito murmullo y, a la vez, un arañar insistente en las paredes del barracón. Se hubiese dicho que, desde fuera, centenares de ratas estaban royéndolas para entrar en él. Arañaban sordamente, como en secreto; a esto siguió una serie de llamadas cautelosas a la puerta, a las paredes, hasta que, finalmente, las voces expresaron, en idiomas extranjeros, en tonos desgarrados de desesperación, el anhelo unánime: ser admitidos en el barracón.


  Pedían fervorosamente la gracia de penetrar en el Arca para no perecer en el Diluvio. Estaban ahora más aquietados, casi resignados; no gemían ya, únicamente imploraban, frotaban la madera de las paredes, se agolpaban delante de las puertas e hincaban en ellas sus uñas y suplicaban con voces apagadas, en medio de las sombras.


  —¿Qué es lo que dicen? —preguntó Bucher.


  —Suplican, en nombre de sus madres, que les dejemos entrar. También en nombre de… —Ahasver estalló en sollozos.


  —No podemos hacerlo —dijo Berger.


  —Sí. Lo sé, por desgracia.


  Una hora después vino la orden de marcha. En el interior se oyeron voces de mando. A ellas respondió un resonante clamor, seguido de voces más imperiosas e iracundas.


  —¿Puedes ver algo, Bucher? —le preguntó Berger.


  Ambos se hallaban encaramados en lo alto de una litera situada delante de la ventana pequeña.


  —Sí. Se niegan. No quieren marchar.


  —¡De pie! —gritó alguien fuera—. ¡Alinearse! ¡Formar!


  Los judíos no se levantaron. Permanecieron tendidos en el suelo, mirando a los guardianes, aterrados o escondiendo las cabezas en sus brazos.


  —¡De pie! —rugió Handke—. ¡Arriba, apestosos! ¿O queréis que os lo diga de otra forma?


  La amenaza no surtió efecto. Los quinientos hombres que porque adoraban a Dios de forma distinta a la de sus atormentadores fueron reducidos a una condición infrahumana, habían perdido ya la facultad de reaccionar a los castigos de sus verdugos. Siguieron postrados, abrazados al suelo: el suelo sucio e innoble de un campo de concentración les parecía una cosa más deseable; para ellos, representaba el paraíso y la salvación. Sabían adónde iban a ser conducidos. Durante el viaje, y en continuo movimiento, se habían mostrado apáticos e indiferentes. Ahora, después de toda una noche de inactividad y de relativo reposo, se negaban, igualmente apáticos, a ponerse nuevamente en marcha.


  Los guardianes, azorados, no sabían qué partido tomar. Habían recibido órdenes de no maltratar a aquellos presos, y esto era algo que no cabía en sus meollos de hombres cavernarios. Estas órdenes estaban fundadas en el habitual espíritu burocrático: el transporte no había sido asignado al campo y, por consiguiente, tenía que dejarlo tan completo como fuera posible.


  Aparecieron más SS. Por la ventana del barracón 20, 509 vio que llegaba Weber con sus elegantes botas relucientes. Se detuvo en la entrada del «Campo Pequeño» y dio una orden. Los SS alzaron sus fusiles y dispararon al aire, muy cerca de los hombres tendidos en el suelo. Weber, con las piernas separadas y las manos en la cintura, permanecía cerca de la verja. Había esperado que, tras las salvas, los judíos se levantarían.


  No se movieron. Las amenazas no les hacían ya mella. Querían quedarse allí donde estaban. No deseaban moverse. Ni aunque dispararan sobre ellos.


  El rostro de Weber cambió de color.


  —¡Forzadles a que se levanten! —vociferó—. Moledlos a palos hasta que se levanten. Golpeadles las piernas y los pies.


  Los guardias se precipitaron sobre la masa ingente de presos. Les golpearon con sus cachiporras y sus puños, se subieron sobre sus vientres y los patearon a conciencia; los agarraron por el pelo y las barbas y los pusieron de pie; pero se dejaron caer de nuevo al suelo como si no tuvieran huesos.


  Bucher, desde la ventana, contempló la escena. Tras él se hallaba Berger.


  —¡Es inaudito! —murmuró Berger—. No son sólo los SS los que están golpeando a esos desdichados. O novatos. O criminales. Incluso entre ellos hay gente nuestra. Presos como nosotros, que han sido nombrados kapos o cabos de vara. Se están comportando como sus amos.


  Se frotó los ojos inflamados como si quisiera arrancárselos de la cara. Muy cerca de la pared del barracón, se hallaba un anciano con una blanca barba. La sangre que brotaba de su boca, lentamente, enrojecía su barba.


  —Apartaos de la ventana —dijo Ahasver—. Si os ven, sufriréis la misma suerte que esos desventurados.


  —No pueden vemos.


  La ventana estaba tiznada y opaca, y desde fuera no podía verse nada de lo que sucedía en el interior. Por el contrario, desde dentro, se podía ver lo suficiente.


  —No deberíais ver eso —dijo Ahasver—. Es un pecado a menos que se os forzara a verlo.


  —No es ningún pecado —replicó Bucher—. Queremos que esto no se nos olvide jamás; por esta única razón lo estamos presenciando.


  —¿No habéis visto ya bastante en este campo?


  Bucher no contestó. Toda su atención estaba concentrada en lo que veía al otro lado de la ventana.


  Gradualmente fue disminuyendo el frenético forcejeo. Los guardianes hubiesen tenido que arrastrar a aquellos hombres uno por uno, y para ello, habrían necesitado el concurso de varios centenares de kapos y cabos de vara. En ocasiones, lograban reunir a quince o veinte judíos en la carretera; pero cuando eran más se escabullían de los que les guardaban y se reincorporaban a la postrada masa.

  


  —Ahí está Neubauer en persona —indicó Berger.


  Había aparecido de repente y estaba hablando con Weber.


  —No quieren marchar —informó Weber, menos impávido que en otras ocasiones—. Podríamos pegarles hasta matarlos y no se moverían.


  Neubauer echó al aire densas bocanadas de humo. El hedor era irresistible.


  —El caso es peliagudo. ¿Por qué diablos los han mandado aquí? Pudieron haberlos liquidado donde estaban, en vez de hacerles recorrer medio país para finalmente ser gaseados. Me gustaría saber el motivo de tal disparate.


  —La razón es que aún el judío más zarrapastroso tiene un cuerpo. Quinientos cuerpos liquidados son quinientos cadáveres. El problema no reside en matarlos, sino en hacer desaparecer sus cuerpos. Y éstos eran, al principio, dos mil.


  —Eso es absurdo. Casi todos los campos tienen crematorios como el nuestro.


  —Es cierto. Pero en estos tiempos los crematorios funcionan muy lentamente. En especial, si el campo tiene que ser abandonado a toda prisa.


  Neubauer escupió un trocito de hoja de tabaco.


  —De todos modos, no acierto a comprender por qué envían a esa gente a través del país.


  —Ésa es también una cuestión relacionada con los cadáveres —Weber había recobrado la calma—. A nuestras autoridades no les agrada la idea de que se hallen muchos cadáveres. Hasta aquí sólo los hornos de incineración han podido disponer de ellos de forma que su número no pueda ser determinado más tarde. Por desgracia, dadas nuestras enormes demandas, los hornos operan con una lentitud desesperante. En realidad no disponemos de medios eficaces para despachar limpiamente a grandes multitudes. Se les puede enterrar en enormes fosas comunes, pero pueden ser abiertas más tarde y dar lugar a atroces invenciones. Esto se ha visto ya en Polonia y en Rusia.


  —¿Por qué no dejaron simplemente a esta chusma durante la retirada…? —Neubauer rectificó prontamente—. Quiero decir, durante el acortamiento estratégico de la línea del frente, allí donde estuviera. Son gentes que no sirven ya para nada. Que los rusos o los americanos se las compusieran con ellos.


  —Quedaría sin resolver el problema de los cuerpos —dijo Weber pacientemente—. Dicen que el Ejército americano lleva consigo numerosos periodistas y fotógrafos. Podrían tomar fotografías de esa gentuza y demostrar que estaba desnutrida.


  Neubauer se quitó el cigarro de la boca y lanzó una mirada penetrante a Weber. No sabía si su jefe de campo estaba burlándose de él. Más de una vez se había hecho esa pregunta. Como de costumbre, el rostro de Weber permanecía hermético.


  —¿Qué quiere usted decir? —le preguntó Neubauer—. ¡Por supuesto que están desnutridos!


  —Me refiero a los relatos atroces que inventa sobre nosotros la Prensa democrática de todo el mundo. El ministro de Propaganda nos previene todos los días contra esa actitud de nuestros enemigos.


  Neubauer siguió mirando inquisitivamente a su subordinado. «En realidad no le conozco —pensó—. Siempre ha hecho lo que le he ordenado, pero, fundamentalmente, nada sé acerca de él. No me sorprendería que, de repente, se echara a reír en mis narices. En las mías e, incluso, en las del Führer. Es sólo un mercenario, sin ideología alguna. Para él, probablemente, nada es sagrado, ni siquiera el Partido. Si se afilió a él fue porque le convenía».


  —Usted sabe, Weber… —comenzó, y al instante se detuvo. No valía la pena discutir. Nuevamente sintió en la boca del estómago el estremecimiento del temor—. Es natural y lógico que estén desnutridos —declaró—. Pero no tenemos nosotros la culpa. El enemigo, con su bloqueo, nos fuerza a ello. ¿No es así?


  Weber levantó la cabeza. No daba crédito a sus oídos. Neubauer le dirigió una mirada recelosa.


  —Por supuesto, así es —dijo Weber, imperturbable—. El enemigo, con su bloqueo, nos fuerza a ello.


  Neubauer hizo un gesto afirmativo. El momento de angustia había pasado. Abarcó con una mirada la explanada.


  —Francamente —dijo de un modo casi confidencial—, existe una enorme diferencia entre los campos. Nuestros presos tienen mejor aspecto que esos que vemos ahí; incluso los del «Campo Pequeño». ¿No está de acuerdo conmigo?


  —Sí —le contestó Weber.


  —Salta a la vista si se les compara unos con otros. Estoy persuadido de que tenemos uno de los campos más humanitarios en todo el Reich. —Neubauer se sentía aliviado de un gran peso—. Por supuesto, hay muchos que mueren. Es inevitable en estos tiempos que corren. Pero somos humanos. Aquí, los que no pueden ya trabajar, no están obligados a hacerlo. ¿En qué otro lugar los traidores y los enemigos del Estado pueden decir lo mismo?


  —Casi en ningún otro lugar.


  —Eso es lo que yo creo. ¿Desnutridos? No es culpa nuestra. Le digo, Weber… —Neubauer tuvo de repente una idea—. Escuche: Sé cómo lograr que esa gente salga de aquí. ¿Sabe usted cómo? ¡Con comida!


  Weber sonrió burlonamente. Había momentos, después de todo, en que el vejete bajaba de las nubes de sus sueños quiméricos.


  —¡Una idea excelente! —declaró—. Allí donde las cachiporras fallan, la comida hace milagros. Pero lo malo es que no disponemos de raciones extras.


  —Entonces, por una vez, nuestra gente tendrá que renunciar a su almuerzo. Deberá dar un ejemplo de compañerismo. —Neubauer se encogió de hombros—. ¿Ésos de ahí entienden el alemán?


  —Unos pocos, tal vez.


  —¿Hay entre ellos algún intérprete?


  Weber interrogó a unos guardianes. Éstos indagaron, y unos minutos después trajeron consigo a tres hombres.


  —Traducid a vuestra gente lo que va a deciros el Herr Obersturmbannführer —les dijo a voz en grito Weber.


  Los tres hombres se cuadraron. Neubauer avanzó unos pasos.


  —¡Hombres! —habló dignamente—, se os ha informado mal. Vais camino de un campo de reposo.


  —¡Vamos!


  Weber dio un codazo a uno de los tres. Pronunciaron unas palabras en una lengua ininteligible. Ninguno se movió del suelo.


  Neubauer repitió las palabras.


  —Ahora iréis a la cocina —agregó— donde os darán café y comida.


  Los intérpretes tradujeron las palabras de Neubauer. El resultado fue el mismo: nadie se movió de su sitio. Nadie creyó lo que le decían. Muchas veces habían visto desaparecer a gentes de semejante forma. Comidas y baños eran promesas peligrosas.


  Neubauer comenzó a irritarse.


  —¡Cocina! ¡Marchad a la cocina! ¡Comida! ¡Café! ¡Tendréis comida y café! ¡Y sopa, si queréis!


  Los guardianes, enarbolando sus cachiporras, se precipitaron sobre la multitud.


  —¡Sopa! ¿No oís? ¡Café! ¡Sopa! —Cada palabra la subrayaban con un golpe.


  —¡Basta! —gritó Neubauer furioso—. ¿Quién os dado la orden de maltratarlos? ¡Cernícalos! ¡Salvajes!


  Los guardias retrocedieron.


  —¡Fuera! ¡No os quiero ver aquí! —vociferó Neubauer.


  De repente, los hombres de las cachiporras volvieron a ser prisioneros. Se deslizaron hasta el borde de la explanada en grupos.


  —¡Qué hatajo de imbéciles! Lisiándolos a palos no hacen más que agravar nuestro problema; porque después, ¿quién nos los quitará de encima?


  Weber asintió.


  —Sólo faltaba eso. Desde la estación están ya mandándonos camiones llenos de cadáveres para incinerarlos.


  —¿Qué han hecho con ellos?


  —Están amontonados en el crematorio. Precisamente ahora, cuando nuestras existencias de carbón están agotándose y pronto no tendremos combustible para cubrir nuestras propias necesidades.


  —¡Maldita sea! ¿Cómo diablos vamos a quitarnos de encima a toda esta chusma?


  —Están llenos de pánico. Ni comprenden lo que se les dice. Tal vez lo crean si la huelen.


  —¿Huelan qué?


  —La comida. Si la huelen o la ven.


  —¿Sugiere que traigamos un caldero aquí?


  —Sí. Esta gente no cree ya en promesas. Sólo cree en lo que ve y en lo que huele.


  Neubauer asintió.


  —Es posible. ¿Dispone usted de unos cuantos calderos que puedan transportar hasta aquí? Mande que traigan uno o dos aquí. Uno con café. ¿Hay comida ya lista?


  —Todavía no. Pero creo que queda un caldero con las sobras de anoche.

  


  Llegaron los calderos. Los dejaron en la carretera a unos doscientos metros de la multitud postrada.


  —Llevad uno de ellos hasta la explanada —ordenó Weber—. Y quitadle la tapa. Entonces, cuando la gente comience a levantarse, hacedlo retroceder lentamente hasta situarlo de nuevo en la carretera.


  Se volvió hacia Neubauer.


  —Tenemos que conseguir que se pongan en marcha —dijo—. Una vez que hayan abandonado la explanada, nos será más fácil lograr que prosigan la marcha. Esto es lo que ocurre habitualmente. Quieren permanecer allí donde han dormido, porque nada les sucedió mientras dormían. Para ellos significa una especie de salvaguardia. Tienen miedo de todo lo demás. Pero así que se ponen en movimiento, siguen moviéndose como autómatas.


  Se volvió a los kapos.


  —Primero llevad el café —ordenó—. Y repartidlo entre todos.


  El caldero del café fue empujado hasta dentro de la turba. Uno de los kapos, provisto de un cucharón, lo llenó de café y lo vertió sobre la cabeza del hombre que tenía más cerca. Era el anciano con la barba blanca manchada de sangre. El líquido le roció el rostro y ensombreció su barba. Ésta fue la tercera transformación. El anciano levantó la cabeza y lamió las gotas de café. Sus manos, como garras, se alzaron, convulsas. El kapo llevó el cucharón a sus labios trémulos:


  —Anda, bebe. ¡Café!


  El anciano abrió la boca. De súbito, los músculos de su cuello descarnado se pusieron en movimiento. Sus manos asieron el cucharón y ávida, frenéticamente, comenzó a sorber el líquido. En su rostro desencajado leíase la angustia de no poder tragar todo aquel líquido de una sola vez.


  Su vecino lo vio. Luego un segundo y un tercero. Se levantaron del suelo y, forcejeando entre sí, se abalanzaron sobre su compañero y trataron de apoderarse del cucharón.


  —¡Atrás! ¡Maldita sea! —gritó el kapo, que no tardó en hallarse inmerso en una masa de brazos y de cabezas vociferantes.


  Como no soltaron el cucharón, se puso a dar codazos y puntapiés, a diestro y siniestro mirando cautelosamente por encima de su hombro hacia donde se hallaba Neubauer. Mientras tanto, otros se habían levantado y apiñado en torno al caldero humeante, esforzándose en meter en él las manos y recoger en su hueco algo del precioso líquido.


  —¡Café! ¡Café!


  El kapo pudo librar el cucharón.


  —¡Orden! —gritó—. ¡Alinearse! ¡Uno detrás del otro!


  No surtieron efecto sus palabras. La multitud no podía ser dominada. No atendía a razones. Únicamente olía aquello que llamaban café, algo caliente que podía beberse, y todos sus esfuerzos los dirigían ciegamente a apoderarse del caldero. Weber tenía razón: en sus reacciones, el estómago era más activo y enérgico que el cerebro.


  —Ahora moved lentamente el caldero hacia allí —ordenó Weber.


  Era imposible. La multitud lo rodeaba e impedía que movieran la carretilla. Uno de los guardianes, de pronto, ahogó una exclamación de espanto y lentamente cayó sobre la muchedumbre. Unos cuantos, por debajo de él, le habían tirado de las piernas. Agitó los brazos como un nadador que se hundiera víctima de un calambre, hasta que finalmente dio con el cuerpo en el suelo.


  —¡Formad una cuña! —ordenó Weber.


  Los guardianes y los cabos de vara tomaron posiciones.


  —¡Despejad! —gritó Weber—. ¡Haceos con el caldero! ¡Sacadlo de ahí!


  Los guardianes se precipitaron sobre la multitud, se abrieron paso hasta el caldero, lo acordonaron y, finalmente, consiguieron ponerlo en movimiento. Estaba ya medio vacío. Lo llevaron al lugar señalado por Weber. La multitud le siguió, y aunque no cejó en sus intentos de apoderarse del caldero, una y otra vez fue rechazada por los guardianes.


  Alguien, en la doliente multitud, se dio cuenta de repente de que a cierta distancia del caldero de café había otro, seguramente, de comida, y echó a correr hacia él, desgarbado y grotesco. Otros le siguieron. Pero aquí Weber había adoptado sus precauciones. La carretilla del caldero estaba rodeada de hombres vigorosos, que prestamente entraron en acción.


  La multitud se precipitó sobre el caldero. Unos pocos quedaron atrás, enjugando con las manos las paredes del caldero de café y lamiéndose luego los dedos. Como unos treinta, incapaces de moverse, permanecieron tendidos en el suelo.


  —¡Arrastradlos con vosotros! —gritó Weber—. Y luego acordonad el camino para que no puedan volver.


  El suelo de la explanada estaba cubierto de inmundicia, pero durante toda una noche había sido un lugar de reposo. Esto significaba mucho. Weber lo sabía por experiencia. Sabía que, al igual que el agua, que vuelve siempre a su nivel más bajo, la multitud trataría instintivamente de volver aquí una vez que le pasara el frenesí del hambre. Esto había que impedirlo a todo trance.


  Los guardianes hicieron avanzar a los que se habían rezagado. Se llevaron arrastrando a los muertos y a los moribundos. Había sólo siete muertos. Verdaderamente, los quinientos supervivientes del transporte eran duros de pelar.


  En la puerta del «Campo Pequeño» que daba acceso al exterior, varios hombres se apartaron del grupo y echaron a correr en dirección a los barracones. Los guardianes, con los muertos y los moribundos, trataron de darles alcance. Consiguieron hacer retroceder a algunos de ellos, pero tres, más vigorosos que los demás, consiguieron llegar a una de las puertas del barracón 22. Y como dos o tres guardianes se dispusieron a seguirles, Weber les hizo volver.


  —¡Todos aquí! A esos tres los capturaremos más tarde. Primero hay que atender a todos éstos.


  La multitud se encontraba ahora en la carretera. El caldero de la comida estaba ya vacío; mientras los SS trataban de formarlos en grupos para la marcha, los presos, dándose cuenta de la estratagema, reaccionaron y trataron de retroceder. No obstante, no eran ya lo que habían sido antes. Antes formaban un bloque único, ligado por la desesperación y esto les había dotado de la fuerza necesaria. Ahora, tras el hambre, la comida y el movimiento, volvían a hallarse inmersos en la desesperación; el miedo había vuelto a apoderarse de ellos y les hacía más débiles; ya no eran una masa sólida, sino un conjunto de individuos, sin nexo alguno entre sí, sin otro fin que su propia supervivencia, y esto les convertía en víctimas fáciles. Además, no estaban ya juntos. Carecían de fuerza alguna. Volvían a padecer las torturas del hambre y del dolor. Comenzaron a obedecer.


  Muchos de ellos habían sido separados del grupo principal y se hallaban en la carretera que conducía a la verja de entrada al «Campo Grande»; los que habían iniciado la retirada estaban ya reagrupados, y Weber y sus hombres se las entendían con los más reacios. No les golpeaban en la cabeza, sino en el cuerpo. Fueron reducidos poco a poco y obligados a formar en grupos de a cuatro. Marcharon, estupefactos, con los brazos entrelazados para no caer. A fin de que los moribundos pudieran caminar, los enlazaban con hombres robustos. Desde lejos, para quien no supiera lo que ocurría, aquellos hombres tambaleantes cogidos del brazo daban la impresión de un grupo de alegres borrachos que volvían de una fiesta. De repente, algunos de ellos se pusieron a cantar. Erguidos, con las miradas fijas en la lejanía, interrumpieron la marcha y cantaron. No eran muchos, y el canto resultaba desmayado e incoherente. Al cabo de unos instantes reanudaron la marcha, cruzaron la explanada, dejaron atrás las formaciones de presos a punto ya de iniciar su jornada de trabajos forzados y, finalmente, traspusieron la verja.


  —¿Qué es lo que están cantando? —preguntó Werner.


  —La oración de los difuntos.

  


  Los tres hombres que habían escapado se hallaban refugiados en el barracón 22. Se habían abierto paso trabajosamente, pues estaba lleno a rebosar. Dos de ellos estaban medio escondidos debajo de una litera, pues sus piernas sobresalían de ella. Un temblor ininterrumpido agitaba sus cuerpos. Lívido, el tercero imploraba a los veteranos. Repetía una y otra vez, incansablemente:


  —Escondednos, camaradas, camaradas… No nos entreguéis. —Con el índice se golpeaba ligeramente el pecho.


  Weber abrió la puerta de repente.


  —¿Dónde están?


  Respaldado por dos guardianes, permanecía en el dintel de la puerta.


  —¡Vamos! ¡Pronto! ¿Dónde están?


  Ninguno le contestó.


  —¡Decano del barracón! —vociferó Weber.


  Berger apareció y se cuadró.


  —¡Barracón 22, sección C…! —comenzó a informar.


  —¡Cierra la boca! ¿Dónde están?


  Berger no tenía opción. Sabía que serían hallados inmediatamente. Sabía también que, por ningún concepto, debían exponerse a que fuera registrado el barracón. En él estaban escondidos dos presos políticos procedentes del «Campo Grande». Alzó el brazo para señalar el rincón donde se encontraban los tres fugitivos, pero uno de los guardianes, mirando por encima del hombro de Berger, se anticipó a él.


  —¡Están ahí! ¡Debajo de esa litera!


  —¡Sacadlos de ahí!


  Se produjo una gran confusión en el abarrotado recinto. Los dos guardianes asieron los pies de los que estaban escondidos debajo de la litera y tiraron violentamente de ellos. Las manos de los presos se aferraron a las patas de la litera. Weber se las pisoteó. Se oyó un crujido y las manos cedieron. Los hombres fueron sacados a rastras del recinto. No gritaron. Sólo gimieron blandamente, mientras los arrastraban por el suelo cubierto de inmundicia. El tercero, el del rostro lívido, se levantó solo y les siguió dócilmente. Sus ojos eran grandes agujeros negros. Al pasar por delante de los veteranos, les miró intensamente. Los veteranos apartaron la vista.


  Weber, con las piernas separadas, permaneció en el paso de la puerta.


  —¿Quién de vosotros fue el cerdo que abrió la puerta?


  Ninguno contestó.


  —¡Salid fuera!


  Salieron todos. Handke había acudido ya, presuroso.


  —¡Decano de bloque! —vociferó Weber—. Se dictó una orden para que las puertas de los barracones permanecieran cerradas. ¿Quién las abrió?


  —Las puertas son viejas. Los fugitivos rompieron la cerradura, Herr jefe de asalto.


  —¡Absurdo! ¿Cómo pudieron hacerlo?


  Weber se inclinó y examinó la cerradura. Colgaba, suelta, de la madera podrida.


  —Mande que pongan una cerradura nueva. Esto debió hacerlo mucho tiempo atrás. ¿Por qué no lo hizo?


  —Las puertas de este barracón no han estado jamás cerradas, Herr jefe de asalto. No hay letrina en este barracón.


  —¡No importa! Haga lo que le he dicho.


  Weber dio media vuelta y echó a andar hacia la carretera, detrás de los fugitivos. Éstos se dejaban conducir por los dos guardias sin oponer la menor resistencia.


  Handke echó una ojeada a los presos. Éstos esperaban uno de sus violentos accesos de furor.


  Pero no se produjo.


  —¡Estúpidos! —exclamó—. ¡Volved a vuestro agujero, ratas inmundas! —Se volvió hacia Berger—. Apuesto a que no te habría gustado que registrasen a fondo el barracón, ¿verdad que no?


  Berger no le contestó. Le miró con gesto inexpresivo. Handke lanzó una carcajada.


  —¿Crees que me chupo el dedo, carcamal? Sé más de lo que te imaginas. Pero descuida, ¡atraparé a todos, políticos idiotas! ¿Comprendes?


  Se fue detrás de Weber. Berger se volvió hacia sus camaradas.


  —¿Por qué ha dicho eso? —le preguntó a Goldstein.


  Éste se encogió de hombros.


  —Debemos avisar a Lewinsky inmediatamente. Y procuraremos trasladar a esos dos que tenemos aquí escondidos a otro lugar. ¿Crees que podríamos ocultarlos en el barracón 20?


  —Sí. Hablaremos con 509.


  CAPÍTULO XVIII


  Por la mañana, la niebla se extendió sobre el campo. Apenas podían distinguirse las torres de vigilancia y las empalizadas. Se hubiese dicho que no existía ya el campo de concentración; como si la niebla hubiese disuelto y convertido el vasto recinto en un espacio libre, blando y traicionero, y no tuviera uno más que caminar por él para descubrir que ya nada había allí.


  En ese momento sonaron las sirenas y unos instantes después se oyeron las primeras explosiones. No se sabía de dónde procedían; no tenían dirección ni origen… Podría haber sido en el aire o más allá del horizonte, o en la ciudad. Se desparramaron como el trueno por una sucesión de tormentas sordas, y en la blancura gris del cielo aborregado dieron la impresión de que no ofrecían el más mínimo peligro.


  Los prisioneros del barracón 22, abrumados de cansancio, se acurrucaron en las literas y en los corredores. Habían dormido poco y se sentían desfallecidos por el hambre; la tarde anterior sólo habían comido una sopa muy clara, sin sustancia alguna. No prestaron la menor atención al bombardeo. Esto también les era ya familiar y formaba parte de su existencia. Sin embargo, ninguno de ellos estaba preparado para lo que ocurrió esta vez. De pronto, las sirenas comenzaron a ulular furiosamente y unos segundos después se produjo una gigantesca detonación.


  El barracón se bamboleó como bajo los efectos de un terremoto. La repercusión del tremendo estallido rompió todos los cristales de las ventanas.


  —¡Están bombardeándonos! ¡Están bombardeándonos! —gritó uno, presa de un pánico mortal—. ¡Dejadme salir de aquí! ¡Quiero salir de esta ratonera!


  Cundió el pánico. Los hombres se tiraban desde sus literas al suelo. Muchos, al hacerlo, caían encima de los que estaban debajo y rodaban, revueltos, por el suelo. A la confusión indescriptible, se unía el hecho insólito de que si las bocas se abrían, desmesuradas, en apariencia vociferantes, ninguna voz brotaba de ellas: los disparos de las baterías antiaéreas y el estallido de las bombas revestían tal violencia que ahogaban por completo los gritos y las exclamaciones de terror de los presos.


  Una segunda explosión, aún más potente que la primera, estremeció la tierra. El pánico subió de punto. Los que podían andar iban y venían por los pasillos, atropelladamente, pisoteando a los que estaban tendidos o acurrucados en ellos. Otros, completamente indiferentes, yacían en sus literas y contemplaban a sus gesticulantes camaradas como si fueran espectadores de una pantomima que no les interesaba ya.


  —¡Cerrad la puerta! —gritó Berger.


  Era demasiado tarde. La puerta se abrió de par en par. El primer grupo de esqueletos salió al exterior y se desparramó por entre la niebla. Otros les siguieron. Los veteranos permanecieron acurrucados en su rincón y a duras penas escaparon al alud humano que les arrastraba al exterior.


  —¡Quedémonos aquí! —gritó Berger a sus camaradas—. Los guardianes, seguramente, dispararán contra los que han salido.


  La desbandada continuó.


  —¡Tumbaos! —aconsejó Lewinsky.


  A pesar de las amenazas de Handke, había pasado la noche en el barracón 22. Le había parecido lo más seguro. El día anterior, cuatro presos cuyos nombres comenzaban con las letrasH y K habían sido capturados en el Campo Grande por un grupo especial de SS, formado por Steinbrenner, Breuer y Niemann, y llevados al crematorio. Por fortuna, la búsqueda había sido llevada a cabo burocráticamente. Lewinsky no había esperado a que llegasen a la letraL.


  —¡Tendeos en el suelo! —gritó—. ¡Van a disparar!


  —¡Afuera! ¡Cualquier cosa es mejor que ser atrapados en esta ratonera!


  En medio del ulular de las sirenas y del estruendo de las baterías antiaéreas, se oyeron los primeros disparos.


  —¿Lo veis? ¡Ya empezaron a disparar! ¡Tumbaos! ¡Pegaos al suelo! Las ametralladoras son más peligrosas que las bombas.


  Lewinsky estaba equivocado. Después de la tercera explosión, las ametralladoras cesaron de disparar. Los guardianes habían abandonado precipitadamente las torres. Lewinsky, arrastrándose, salió al exterior.


  —El peligro ha pasado —gritó al oído de Berger—. Los SS han desaparecido como por ensalmo.


  —¿Nos quedaremos dentro?


  —No. Ahí no tenemos protección. Podemos ser atrapados y morir achicharrados.


  —¡Vámonos todos fuera! —gritó Meyerhof—. Si las alambradas han sido bombardeadas, podemos huir.


  —¡Calla, idiota! Con esa ropa te capturarán en seguida y serás ahorcado.


  —¡Vámonos!


  Salieron precipitadamente del barracón.


  —¡Manteneos juntos! —gritó Lewinsky. Cogió a Meyerhof por el cuello de su chaqueta—. Si intentas hacer una locura, te retorceré el cuello, ¿oyes? ¡Maldito idiota! ¿Crees que voy a consentir que lo eches todo a rodar en unos momentos como éstos? —Le sacudió enérgicamente—. ¿Me oyes? ¿O quieres que te rompa el cuello en este mismo instante?


  —Déjale —le dijo Berger—. No hará lo que dice. De todos modos, le vigilaré.


  Permanecieron junto al barracón, y desde allí pudieron contemplar los oscuros muros a través de la niebla vaporosa. Parecía como si llegara de ellos la humareda de un fuego invisible. Permanecieron así, sintiendo en sus nucas las manos gigantescas de numerosos truenos, abrazados al suelo y en la medrosa espera de la explosión siguiente.


  No vino. Sólo las baterías antiaéreas seguían atronando el espacio. Muy pronto, las explosiones de las bombas no podrían oírse, aunque éstas cayeran en la ciudad. Lo que sí pudieron escuchar, muy claramente, fueron disparos de fusil.


  —Son disparos aquí, en el campo —dijo Sulzbacher.


  —Son los SS —dijo Lebenthal, levantando la cabeza—. Tal vez los cuarteles de los SS han sido alcanzados por las bombas y Neubauer y Weber han muerto.


  —Demasiado bonito para ser verdad —replicó Rosen—. Esas cosas no suceden. De cualquier forma, esta niebla les impide hacer buenos blancos. Lo más probable es que las bombas hayan destruido algunos barracones.


  —¿Dónde está Lewinsky? —preguntó Lebenthal.


  Berger miró a su alrededor.


  —No lo sé. Hace unos minutos estaba aquí. ¿Sabes dónde está? —le preguntó a Meyerhof.


  —No.


  —Tal vez se haya ido a explorar.


  Siguieron escuchando. La tensión fue en aumento. Se oyeron más disparos, aislados, de fusil.


  —Probablemente se habrán escapado algunos hombres y los están cazando aquí y allá.


  —Espero que no.


  Sabían que todos los presos del campo serían llamados para pasar lista y que permanecerían formados hasta que aparecieran los fugitivos, vivos o muertos. Esto hubiese significado docenas de muertos y un registro minucioso de todos los barracones. Éste fue el motivo de que Lewinsky apostrofara a Meyerhof.


  —Me parece una verdadera locura intentar escapar en estos momentos —observó Ahasver.


  —¿Por qué no? —replicó Meyerhof—. Cada día…


  —¡Calla! —le interrumpió Berger—. Has resucitado de entre los muertos y eso se te ha subido a la cabeza. Crees que eres Sansón. Si recobraras la libertad, no gozarías de ella más de un minuto.


  —Es posible que Lewinsky se haya largado. Tenía razones para hacerlo. Más que cualquier otro.


  —Es absurdo lo que dices. Tiene demasiado sentido común para hacer semejante disparate.


  Dejaron de disparar las baterías antiaéreas. En el silencio que siguió, oyéronse voces de mando y rumor de pasos.


  —¿No sería mejor volver al barracón? —preguntó Lebenthal.


  —Tienes razón. —Berger se levantó—. ¡Todos los de la secciónC, adentro! Goldstein, cuida de que tus hombres se escondan bien en el fondo de la sección. Handke aparecerá aquí de un momento a otro.


  —Apuesto a que los SS están a salvo —replicó Lebenthal—. Esos gángsters salen siempre bien librados. Probablemente, algunos centenares de los nuestros están hechos trizas.


  —Tal vez los americanos estén ya aquí —opinó alguien, en medio de la niebla.


  Durante unos instantes, todos guardaron silencio.


  —¡Calla la boca! —le reprendió Lebenthal. Y agregó, molesto—: ¡No hables a tontas y a locas!


  —¡Adentro, todos los que todavía podéis arrastraros! Sospecho que muy pronto nos llamarán para pasar lista.


  Por su pie o arrastrándose, se reintegraron todos al barracón. Nuevamente se produjo un asomo de pánico. Muchos, en especial aquellos que disponían de un espacio más o menos grande en una litera, temieron de repente que otros, aprovechándose de la confusión, se hubieran adueñado de lo que, según ellos, les pertenecía por derecho propio. Gritaron con voces roncas y débiles, y en su precipitación cayeron al suelo y gatearon por él en dirección a sus respectivas literas. El barracón seguía atestado y en él había escasamente espacio para la tercera parte de los hombres que, en la actualidad, contenía. Algunos se quedaron fuera, a pesar de las advertencias que se les hicieron para que entraran en el barracón. Estaban demasiado extenuados y aturdidos por los acontecimientos y no tenían fuerzas ya ni para arrastrarse. El pánico insuperable, en los primeros instantes del bombardeo, les había dado alas para abandonar el recinto, pero ahora no podían moverse. Los veteranos arrastraron a varios de ellos hasta las paredes del barracón; a través de la niebla advirtieron que dos de ellos estaban sin vida, ensangrentados. Los habían acribillado a balazos.


  —¡Cuidado! —Por entre la niebla grisácea y ondulante se oyeron pisadas más fuertes que las de los «musulmanes», las cuales se acercaron hasta llegar frente al barracón. Era Lewinsky. Murmuró—: ¡Berger! ¿Dónde está 509?


  —En el barracón 20. ¿Qué ocurre?


  —Sal un momento —Berger fue a la puerta.


  —509 nada tiene que temer ya —declaró Lewinsky bruscamente—. Handke ha muerto.


  —¿Muerto? ¿A causa de una bomba?


  —No. Muerto. Simplemente.


  —¿Cómo sucedió la cosa? ¿Los SS dispararon contra él confundiéndolo con un preso?


  —Alguien le mató, amparado en la niebla. ¿Pudo ser otra cosa? Lo esencial es que ha dejado de existir. Era peligroso. La niebla ha sido oportuna. —Lewinsky guardó silencio unos instantes—. Podrás verlo en el crematorio.


  —Si le dispararon a quemarropa, encontrarán restos de pólvora y quemaduras.


  —No hubo disparos. Otros dos asesinos de su misma calaña hallaron idéntico fin en la niebla y en la confusión. Dos de los peores. Uno de ellos era de nuestro barracón. Delató a dos hombres nuestros.


  Sonó la señal de que el peligro había pasado. La niebla se levantó y se desgajó. Parecía como si las explosiones la hubieran desgarrado. A través de ella, un trozo de azul comenzó a brillar; a continuación, adquirió una tonalidad de plata hasta que el sol, finalmente, desde la altura, le dio un resplandor dorado. Como negros patíbulos, las torres de vigilancia comenzaron a emerger de la niebla.


  Alguien se aproximó a ellos.


  —¡Cuidado! —murmuró Berger—. Entra, Lewinsky, escóndete.


  Cerraron la puerta a su espalda.


  —Es solamente uno —dijo Lewinsky—. No hay peligro. Hace ya una semana que no se atreven a venir solos. Ahora, las cosas están que arden.


  Alguien abrió la puerta con suma cautela.


  —¿Se encuentra aquí Lewinsky? —preguntó.


  —¿Qué quieres?


  —Ven pronto. Ya lo tengo aquí.


  Lewinsky desapareció en la niebla.


  Berger miró a su alrededor.


  —¿En dónde está Lebenthal?


  —Fue al barracón 20. Quería contarle a 509 lo sucedido.


  Lewinsky volvió.


  —¿Oíste algo más de lo que ocurrió allí?


  —Sí. Salgamos.


  —Cuenta.


  Lewinsky sonrió tranquilizador. La niebla le había humedecido el rostro y destacado de éste sus ojos, sus dientes y su ancha nariz temblorosa.


  —Una parte de los cuarteles de los SS se ha derrumbado —dijo—. Hubo muertos y heridos. No he podido averiguar cuántos. En el barracón 1, se han producido también bajas. El depósito de armas y el departamento de ropa han sufrido daños considerables. —Miró, cauteloso, a través de la niebla—. Tenemos algo que esconder. Tal vez sólo por esta noche. Conseguimos apoderamos de algo. Nuestra gente no dispuso de mucho tiempo. Sólo hasta que los SS regresaron.


  —Dámelo —dijo Berger.


  Estaban muy cerca el uno del otro. Lewinsky le entregó a Berger un paquete muy pesado.


  —Del depósito de armas —murmuró—. Escóndelo en tu rincón. Tengo otro. Lo esconderemos en el agujero debajo de la litera de 509. ¿Quién duerme ahora en ella?


  —Ahasver, Karel y Lebenthal.


  —Estupendo —Lewinsky respiraba pesadamente—. Trabajaron muy de prisa. Comenzaron inmediatamente después de que la bomba destrozara la pared del depósito. Los SS no estaban allí. Nuestros hombres se fueron antes de que llegaran ellos. Nos hemos apoderado de otras cosas. Las esconderemos en la sala de los tíficos. Hay que repartir el riesgo, ¿comprendes? El principio de Werner.


  —¿No descubrirán los SS lo que falta?


  —Tal vez. Ésa es la razón de que no dejemos nada en el «Campo Grande». En realidad, no ha sido mucho lo que hemos cogido y, como la situación es verdaderamente caótica, no sería extraño que no advirtieran nada. Hemos tratado de incendiar el depósito.


  —Veo que habéis trabajado de lo lindo —dijo Berger.


  Lewinsky asintió.


  —Un día afortunado. Vamos. Lo esconderemos sin que nadie nos vea. Aquí nadie sospecha nada. El día está aclarando. No pudimos apoderarnos de más porque los SS volvieron demasiado pronto. Creyeron que las vallas habían sido destruidas. Dispararon contra todos los que encontraron en su camino. Esperaban una escapatoria general. Ahora están más tranquilos. Descubrieron que las alambradas estaban intactas. Para nosotros fue una suerte que no salieran esta mañana las cuadrillas de trabajadores, ante el temor de que se escaparan aprovechándose de la niebla. Gracias a esta circunstancia, nuestros mejores hombres pudieron trabajar. Probablemente, muy pronto, llamarán a lista. Vamos, muéstrame dónde podemos ocultar estas cosas.

  


  Una hora después salió el sol. El cielo mostraba un suave color azul, y los últimos jirones de niebla habían desaparecido. Podía verse claramente, en la lejanía, los campos y sus hileras de árboles, frescos y húmedos, con un débil resplandor verde, como después de un baño.


  Por la tarde, se supo en el barracón 22 que veintisiete presos habían muerto de disparos de fusil y de revólver, durante y después del bombardeo; doce habían muerto y veintiocho habían sido heridos en el barracón 1, a causa del bombardeo. Entre los SS se contaban diez muertos y gran número de heridos; entre los primeros, Birkhauser, de la Gestapo. Handke había muerto, como también dos hombres del barracón donde se hallaba refugiado Lewinsky.


  Llegó 509.


  —¿Qué ocurrió con el documento para la transferencia de francos suizos que le entregaste a Handke? —le preguntó Berger—. Supón que lo descubren entre sus cosas. ¿Qué pasará entonces? ¿Y si cae en manos de la Gestapo? No pensamos en eso.


  —Sí, alguien pensó en eso —dijo 509. Sacó un papel de su bolsillo—. Lewinsky conocía la existencia de este recibo y no paró hasta rescatarlo. Se las ingenió para agenciarse las cosas de Handke. Un kapo de su confianza las robó para él después que muriera Handke.


  —Lewinsky ha sido endemoniadamente eficaz hoy. ¡Rómpelo al instante! —Berger lanzó un suspiro de alivio—. Espero que al fin tengamos ahora un poco de tranquilidad.


  —Tal vez. Todo depende de cómo sea el decano de bloque que sustituya a Handke.


  Una bandada de golondrinas apareció de repente sobre el campo. Durante un largo rato, voló muy alto, describiendo amplias espirales, hasta que, al final, se precipitó, lanzando agudos chillidos, sobre el barracón. Sus alas de un azul brillante casi rozaron el techo.


  —Es la primera vez que veo pájaros en este campo —dijo Ahasver.


  —Están buscando un lugar para hacer sus nidos —declaró Bucher.


  —¿Aquí? —Lebenthal soltó una risotada.


  —No tienen ya los campanarios de las iglesias.


  El humo, sobre la ciudad, había aclarado un poco.


  —Es cierto —asintió Sulzbacher—. Lo que quedaba del último campanario se ha venido abajo.


  —¡Aquí! —Meneando la cabeza, perplejo, Lebenthal contempló la bandada de golondrinas que ahora volaba dando vueltas alrededor del barracón, lanzando estridentes chillidos—. ¡Y para eso han vuelto de África! ¡No han podido escoger un lugar más a propósito!


  —No hay lugar para las pobrecitas en una ciudad que está ardiendo por los cuatro costados.


  Todos se pusieron a mirar en dirección a la ciudad.


  —Es una visión de espanto —comentó Rosen.


  —Seguramente hay otras muchas ciudades que están ardiendo de ese modo —dijo Ahasver—. Más populosas y más importantes. ¡Qué horroroso aspecto ofrecerán!


  —¡Pobre Alemania! —se lamentó alguien acurrucado no lejos de ellos.


  —¿Qué?


  —¡Pobre Alemania!


  —¡Dios mío! —dijo Lebenthal—. ¿Habéis oído lo que ha dicho éste?


  —Sí —repuso Berger—. ¡Y es verdad! ¡Pobre Alemania!

  


  Fue un día caluroso. Por la tarde, se supo en el barracón que el crematorio también había sufrido desperfectos. Uno de los muros exteriores se había venido abajo y los patíbulos habían sido derribados por la fuerza expansiva de la deflagración; pero la chimenea seguía humeando sin interrupción.


  El cielo se nubló. El aire se caldeó más y más y llegó a hacerse sofocante. El «Campo Pequeño» no recibió su ración vespertina. En los barracones reinaba la calma. Los que podían valerse estaban sentados o tendidos en el exterior. Pensaban, tal vez, que el aire pesado les alimentaba. Las nubes, cada vez más densas y más lívidas, como sacos llenos de comida, cuyo contenido fuera a derramarse sobre el campo. Lebenthal regresó, muy cansado, de una misión de reconocimiento. Informó que sólo cuatro de los barracones del «Campo Grande» habían recibido sus raciones de la tarde. Corría el rumor de que el edificio de la Administración había sufrido graves desperfectos. Los barracones no habían sido registrados —informó—. Aparentemente, los SS no habían descubierto todavía la desaparición de las armas.


  El bochorno aumentó. La ciudad estaba inmersa en una extraña luz sulfúrea. Aunque hacía mucho tiempo que se había puesto el sol, las nubes se cernían todavía coloreadas de un amarillo lívido persistente.


  —Se nos está echando encima una tormenta —anunció Berger. Estaba sentado en el suelo, muy pálido, junto a 509.


  —Espero que así sea.


  Berger le miró fijamente. El sudor comenzó a empañar sus ojos. Muy lentamente, volvió la cabeza y, de repente, brotó sangre de su boca: sin esfuerzo, de un modo tan natural que 509, en los primeros instantes, no dio crédito a sus ojos. Se incorporó seguidamente y exclamó, espantado:


  —¡Berger! ¡Berger! ¿Qué te pasa?


  Berger dobló el cuerpo y, acto seguido, se aquietó.


  —Nada.


  —¿Es una hemorragia?


  —No.


  —Entonces, ¿qué es?


  —Del estómago.


  —¿Del estómago?


  Berger asintió. Escupió la sangre que tenía aún en la boca.


  —Nada grave —murmuró.


  —Puede serlo. ¿Qué haremos? Dime qué podemos hacer.


  —Nada. Déjame descansar un rato.


  —¿Quieres que te llevemos adentro? Puedes tener una litera para ti solo. Echaremos a los que ocupan la tuya.


  —No; déjame descansar aquí.


  509 se sintió asaltado de pronto por una intensa desesperación. Había visto morir a tanta gente —incluso él mismo había estado a punto de morir—, que la muerte individual apenas le afectaba ya. Pero esta vez la idea de perder a su camarada le causaba espanto; como si fuera la primera vez que se hallara en presencia de la muerte. Le parecía que ésta iba a arrebatarle al único amigo de su vida. Perdió toda esperanza. Berger, con el rostro bañado en sudor, le sonreía. Mas para 509, era la imagen de un hombre inanimado, tendido en el borde del camino que conducía a las alambradas.


  —Debe haber alguien, entre nosotros, que tenga todavía algo que comer. O que pueda conseguir algún medicamento. ¡Lebenthal!


  —En estos momentos no necesito comer —declaró Berger. Levantó una mano y abrió los ojos—. Créeme. Te diré lo que necesito. Y cuándo. Ahora no deseo nada, de verdad. Es sólo el estómago.


  Volvió a cerrar los ojos.


  Después del último toque de sirena, Lewinsky salió del barracón. Se puso de rodillas al lado de 509.


  —¿Por qué no estás en el Partido? —le preguntó.


  509 miró de soslayo a Berger. La respiración de éste era normal.


  —¿Por qué has elegido este momento para preguntármelo? —le contestó.


  —Es una lástima. Me hubiese gustado que fueras uno de los nuestros.


  509 sabía lo que quería decir Lewinsky. En la organización clandestina del campo, los comunistas formaban un grupo extraordinariamente activo, reservado y enérgico. Aunque cooperaban con los demás grupos subversivos, nunca tuvieron entera confianza en ellos y persiguieron sus propios fines. Siempre protegían, en primer lugar, a los suyos.


  —Podríamos utilizarte —declaró Lewinsky—. ¿Qué hacías antes? ¿Cuál era tu profesión?


  —Editor —contestó 509, y la palabra sonó de un modo muy extraño en sus propios oídos.


  —Es una actividad que puede sernos muy útil.


  509 no contestó. Sabía que una discusión con un comunista era tan inútil como una discusión con un nazi.


  —¿Tienes alguna idea del decano de bloque que sustituirá a Handke? —preguntó al cabo de unos instantes.


  —Sí. Probablemente, uno de los nuestros. Doy por seguro que será un preso político. Tenemos uno nuevo en nuestro barracón. Es uno de los nuestros.


  —En ese caso, supongo que volverás al «Campo Grande».


  —Dentro de uno o dos días. Eso nada tiene que ver con el decano de bloque.


  —¿Has oído algo más?


  Lewinsky lanzó a 509 una mirada penetrante, inquisitiva. A continuación se acercó más a él.


  —Esperamos apoderarnos del campo dentro de dos semanas aproximadamente.


  —¿Qué dices?


  —Sí. Dentro de dos semanas.


  —Te refieres, sin duda, a la liberación.


  —A la liberación y a la toma de posesión del campo. Debemos tenerlo en nuestras manos cuando los SS lo abandonen.


  —¿En las manos de quiénes?


  Lewinsky titubeó unos instantes.


  —Me refiero a la futura administración del campo —declaró finalmente—. Tiene que haber una y estamos ya organizándola. De lo contrario, sólo se produciría confusión y desorden. Debemos estar preparados para tomar posesión del campo inmediatamente. La administración del campo tiene que ser mantenida sin solución de continuidad. Esto es lo más importante. Mantenimiento, suministros, administración: miles y miles de hombres no pueden dispersarse al mismo tiempo y correr en todas direcciones.


  —Ciertamente, no en este campo. Aquí sólo muy pocos pueden correr.


  —Todo esto hay que tenerlo en cuenta. Doctores, medicinas, facilidades de transporte, la obtención de alimentos, las requisas en las aldeas…


  —¿Y cómo planearéis todo eso?


  —Nos ayudarán, indudablemente. Pero somos nosotros los que tenemos que organizar todo eso. Los ingleses o los americanos que nos liberarán son soldados combatientes. No estarán equipados para administrar un campo de concentración en el mismo instante en que lleguen a él. Eso debemos hacerlo nosotros. Con su ayuda, por supuesto.


  509 contempló la cabeza de Lewinsky recortada contra el cielo nublado. Era maciza y redonda, sin el menor asomo de blandura.


  —Es curioso, ¿verdad? —dijo—. ¡Cómo damos por sentado la ayuda de nuestros enemigos!

  


  —He dormido —dijo Berger—. Vuelvo a encontrarme bien. Era sólo el estómago. No podía ser otra cosa.


  —Estás enfermo, y no fue el estómago —le contestó 509—. Jamás he oído en mi vida que un hombre escupa sangre del estómago.


  Berger tenía los ojos muy abiertos.


  —Soñé algo extraordinario. Muy claro y real. Estaba interviniendo a un paciente. La luz brillante…


  Miró el cielo estrellado.


  —Lewinsky cree que estaremos libres dentro de dos semanas, Ephraim —insinuó 509—. Ahora están recibiendo noticias constantemente.


  Berger no se movió. Parecía como si no le hubiese oído.


  —Estaba interviniendo a un paciente —repitió—. Tenía que hacer una incisión. Una gastrectomía. Y de repente, apenas la hube iniciado, no sabía cómo llevarla a cabo. Lo había olvidado todo. Estaba bañado en sudor. Tenía al paciente delante de mí, abierto, anestesiado, ¡y no sabía intervenirlo! Fue terrible.


  —Olvídalo. Tuviste una pesadilla. Eso fue todo. ¡Si supieras todo lo que yo he soñado! Y piensa en lo que soñaremos cuando estemos fuera de aquí.


  De repente, 509 percibió, en su imaginación, un olor a huevos con jamón. Trató de no pensar en ello.


  —No. No serán muy divertidos nuestros sueños —dijo—. Por supuesto que no.


  —¡Diez años! —Berger continuó contemplando el cielo—. ¡Diez años sin hacer nada! ¡Diez años perdidos! ¡Desperdiciados! ¡Jamás pensé en ello hasta ahora! Es posible que haya olvidado mucho; incluso que no sepa ahora cómo se realiza una operación. No lo recuerdo, exactamente. Durante los primeros años en el campo, por la noche solía practicar operaciones mentalmente. Pero tuve que renunciar a ello. Es posible que lo haya olvidado todo…


  —No, Ephraim. Son cosas que la memoria relega, pero que jamás se olvidan. Son como los idiomas y el montar en bicicleta…


  —Uno puede perder la técnica. Las manos. La precisión. Uno puede perder el dominio de sí mismo, o el tacto. ¡Qué sé yo! Lo único qué sé es que me he hecho más viejo, más viejo y más cansado.


  —Es extraño —dijo 509—. Hace unos momentos pensé también en mi vieja profesión. Lewinsky me preguntó acerca de ella. Él está convencido de que saldremos de aquí dentro de un par de semanas. ¿Imaginas tú eso?


  Berger meneó la cabeza, distraído.


  —¿Qué es lo que le ha pasado al tiempo? —dijo—. Solía ser ilimitado, infinito. Y ahora, de repente, lo limitas, lo reduces a dos semanas. Y cabe preguntar, ¿qué ocurrió durante esos diez años?


  La ciudad incendiada resplandecía en el valle. Aunque había cerrado ya la noche, continuaba el bochorno. Comenzó a elevarse una oleada de aire caliente. Un relámpago iluminó el cielo. Dos incendios más flameaban en el horizonte: distantes localidades bombardeadas.


  —¿No te parece que deberíamos alegramos de que, en unos momentos como éstos, nos sea posible hablar y pensar como lo estamos haciendo ahora, Ephraim?


  —Sí. Tienes razón.


  —Nuevamente, estamos hablando y pensando como seres humanos, discurriendo sobre lo que haremos cuando salgamos de aquí. ¿Cuándo pudimos hacer esto antes? Todo lo demás vendrá a su debido tiempo.


  Berger hizo un gesto de asentimiento.


  —¡Con tal de que no me vea reducido a pasar el resto de mis días zurciendo calcetines! Sin embargo…


  Un rayo rasgó el cielo y transcurrieron algunos segundos antes que el trueno les ensordeciera.


  —¿Quieres que entremos? —propuso 509—. ¿Puedes tenerte en pie, y si no, arrastrarte?

  


  La tormenta estalló a las once. Frecuentes relámpagos iluminaban el cielo y ofrecían a intervalos, durante una fracción de segundo, la visión de la ciudad destruida, como un paisaje lunar, con sus cráteres y ruinas. Berger se durmió rápidamente. 509 se sentó junto a la puerta; puesto que Handke había muerto, el barracón 22 volvía a ser su domicilio. Llevaba escondidos debajo de su chaqueta el revólver y las municiones que le había dado a guardar Lewinsky. Temía, en el caso de que cayera un chaparrón, que se mojaran en el agujero debajo de su litera y quedaran inservibles.


  Sin embargo, aquella noche llovió muy poco. La tormenta fue extendiéndose, ramificándose, y durante mucho tiempo hubo varias tormentas lanzándose rayos entre sí, como si cruzaran espadas, de horizonte a horizonte. Dos semanas, pensó 509, y contempló el paisaje que se extendía más allá de la alambrada, ora fulgurante, ora sumido en las tinieblas. Hubiese dicho que pertenecía a otro mundo que, imperceptiblemente, durante las últimas semanas había estado aproximándose más y más a éste en que vivía, un mundo surgido de un piélago inmenso de desesperación y de anonadamiento. Se hallaba ahora junto a la alambrada, esperando, y respirando el olor a lluvia, a tierra mojada, a destrucción y a incendio, y también a monte, a árboles frondosos y a prados verdes. Tuvo la sensación de que los centelleos de los relámpagos le traspasaban e iluminaban aquel mundo; y cómo, al mismo tiempo, un largo y perdido pasado resurgía, pálido, distante, casi incomprensible e inasequible. Se estremeció, a pesar de la noche calurosa. No estaba tan seguro de sí mismo como había pretendido estarlo delante de Berger. Podía recordar el pasado y esto le parecía mucho y le conmovía; pero si esto era suficiente después de tantos años pasados aquí, lo ignoraba. Había habido demasiada muerte entre entonces y ahora. Sabía únicamente que la vida era el partir de este campo, pero después de esto todo era incierto, abrumador y borroso; más allá, nada podía discernir. No así Lewinsky, que pertenecía al Partido. El Partido pensaría por él y le trazaría el camino que debía seguir; para él, esto era suficiente. ¿Qué era entonces?, pensó 509. ¿Qué era lo que le impulsaría, aparte del deseo primitivo de vivir? ¿El deseo de venganza? Con ese deseo, únicamente, muy poco podía lograrse. Porque una vez satisfecha la venganza, una vez ajustadas las cuentas, ¿qué venía después? Sintió que le caían sobre el rostro grandes y cálidas gotas, como lágrimas caídas del cielo. ¿Había alguien que todavía tuviera lágrimas que verter? Hacía ya muchos años que sus fuentes se habían secado. El callado forcejeo, de vez en cuando, el empequeñecimiento de algo que ya parecía poco menos que nada —esto era la única cosa que demostraba que había todavía algo que podía perderse—. Un termómetro que hacía mucho tiempo que indicaba el grado más bajo de sensibilidad; y que ésta era cada vez más fría lo demostraba el hecho de que, ocasionalmente, un miembro congelado, un dedo, un pie, se desprendiera del cuerpo, casi sin dolor.


  Los relámpagos fueron sucediéndose con inusitada rapidez y en medio de un largo y resonante redoble de truenos en el monte opuesto, se recortaba, muy clara y precisa —sobre un cielo de luces y sombras— la remota casita blanca con jardín. Bucher, pensó 509. Bucher tenía todavía algo. Era joven y tenía a Ruth. Alguien que partiría del campo con él. Pero ¿podría lograrlo finalmente? Al fin y al cabo, ¿qué le importaba a él que lo consiguiera o no? ¿Quién, después de todo, esperaba garantías? ¿Y quién podría darlas?


  509 se retrepó. «Qué cosas más descabelladas se me ocurren —pensó—. Berger debe haberme infectado. Lo que sucede es que estamos demasiado cansados». Respiraba lentamente y, a través del fuerte hedor del suelo y del barracón, creyó percibir una vez más los sutiles aromas de la primavera y de la germinación. Volvían año tras año con las golondrinas y los capullos de las flores: indiferentes a la guerra y a la muerte, al dolor y a la esperanza. Venían. Ya estaban aquí. Y eso era ya bastante.


  Se puso de pie, abrió la puerta, entró y se deslizó hasta su rincón. Los relámpagos siguieron centelleando durante el resto de la noche. La luz espectral se infiltró por las ventanas rotas y parecía como si el barracón fuera un barco que navegara silenciosamente a lo largo de una corriente subterránea entre orillas rocosas, una nave llena de muertos que, por una magia oscura, todavía respiraran, y entre ellos unos pocos seres vivientes que no se daban por perdidos.


  CAPÍTULO XIX


  Tan sólo una cuadrilla había estado trabajando todavía en la ciudad. Se habían dedicado todo el día a revolver los escombros en busca de cuerpos y localizado dieciocho cadáveres más. Ahora regresaban al campo.


  Marchó a través de la ciudad. Los SS habían dejado ya de tomar las usuales precauciones. Vigilaban la columna, pero no la encaminaban, como antes, dando rodeos interminables, por los lugares menos dañados de la ciudad, para impedir que los presos vieran la devastación. Ahora los conducían por el camino más corto y directo.


  Las calles aparecían llenas de escombros. Fachadas enteras, a un lado y otro de la calle, habían sido arrancadas de sus cimientos y yacían, confundidas, en un acoplamiento pétreo. En algunos lugares, los escombros alcanzaban cinco o seis metros de altura. En una calle, un piano, con la parte superior destrozada, se veía medio enterrado en un montón de cascotes y trozos de hormigón. El teclado aparecía intacto y unos niños jugueteaban con él. Uno de ellos trató de tocar la canción Horst Wessel, pero las notas que arrancó fueron débiles y disonantes, pues le faltaban más de la mitad de las cuerdas. Una panadería sin techo estaba abierta al público. Una cola de hombres, mujeres y niños, se apretujaba delante de ella, esperando su turno. Estaban sucios de polvo, cansados y, pese a todo, pacientes. Los presos pasaron por delante de ellos. Los SS dieron voces de mando. Olía a pan, pero aún aquí predominaba la fetidez dulzona de los cadáveres unida al hedor acre de los ácidos y del incendio. Esto se debía al tiempo caluroso, impropio de la estación. El agua que brotaba de las tuberías rotas inundaba las calles. Unos pocos hombres, con uniformes de bomberos, se dedicaban a la ardua tarea de reparar los desperfectos. Habían traído consigo las herramientas correspondientes. Las tuberías eran nuevas y flamantes, y parecía extraño que a alguien se le hubiera ocurrido la idea de atender a estas obras; parecían inútiles, superfluas, en medio de toda aquella devastación. En una calle lateral habían instalado una cocina ambulante. Delante de ella se había formado también una larga cola.


  Los cristales rotos de los establecimientos eran sustituidos por listones, tablas y trozos de cartón. No se veían ahora por las calles muchos uniformes nazis. Predominaban los pantalones y las botas sobre las guerreras. Éstas habían sido remplazadas por chaquetas de paisano. Sólo de cintura abajo eran todavía nazis.


  Los presos llegaron a los arrabales de la ciudad. Cruzaron un puente que no había sido destruido. Al final de él, se levantaba una antigua estatua de piedra que había perdido la cabeza y un brazo. En la plaza inmediata, la estatua ecuestre de Federico el Grande había sido derribada de su pedestal de granito. Había caído de tal forma que Federico cabalgaba ahora en dirección al cielo. Su brazo extendido señalaba a unas nubes que resplandecían bajo los rayos del sol.


  La columna recorrió una calle bordeada de árboles que no mostraba señales de los bombardeos. Era un oasis de paz en medio de la desolación. Los árboles habían florecido; las casas eran sólidas y pulcras; las aceras, limpias; las ventanas, intactas y, detrás de ellas, se veían visillos, esmeradamente recogidos y plisados. Parecía increíble.


  Un grupo de muchachos correctamente formados recorría la calle. Vestían uniformes. Mostraban todos sano aspecto, robustos y gallardos; el arquetipo que enorgullece a las madres. Al ver a los presos, detuvieron la marcha, despejaron la calzada y se alinearon en la acera para verlos desfilar. Los presos avanzaron por el centro de la calle. Los muchachos, muy quietos, comenzaron a murmurar entre sí. Uno de ellos frisaría en los catorce o quince años; los otros eran más jóvenes. El primero tenía un rostro agradable, abierto, con un cráneo estrecho, ojos azules y un mechón de pelo rubio sedoso que le caía sobre la frente. Alzó una mano y todo el grupo gritó:


  —¡Traidores a la patria alemana!


  Las voces, frescas y juveniles, volvieron a gritar:


  —¡Cerdos judíos! ¡Traidores!


  Las voces retumbaron en la calle. Los pájaros posados en los árboles interrumpieron unos instantes sus gorjeos. Se abrió una ventana. Una vez más, los muchachos repitieron sus imprecaciones. Finalmente, el muchacho de quince años sacó un revólver del bolsillo, avanzó varios pasos, apuntó rápidamente a uno de los presos que marchaba por el lado más próximo a la acera y le disparó en la cara.


  —¡Un perro menos! —manifestó en voz muy clara, y volvió a la acera—. ¡Qué lástima que no tenga más cartuchos; así habría despachado a unos cuantos más!


  El preso estaba tendido en el arroyo. Su cabeza descansaba en un charco de sangre. Se incorporó penosamente apoyándose en un codo y volvió la cabeza hacia los muchachos. Su rostro era el de un hombre cargado de años y de aflicciones, estaba desdentado y la sangre salía a borbotones de su boca, mientras sus ojos se vidriaban por momentos. El muchacho no esquivó la mirada del agonizante. Por el contrario fijó la suya en la herida por la que escapaba la vida del preso. Finalmente, éste se desplomó, sufrió un breve espasmo y expiró.


  —¡Dios mío, Helmuth! —exclamó uno de los muchachos.


  Dos SS se acercaron al grupo.


  —¿Qué significa esto? ¿Cómo se ha permitido…?


  Helmuth le interrumpió, echándose hacia atrás el mechón de pelo:


  —¡Un traidor menos!


  —Eso es algo que nos incumbe a nosotros —refunfuñó uno de los SS.


  —¿Sí, eh? —Helmuth le miró con descaro.


  —No discutas más —le dijo el segundo SS al primero—. No vale la pena armar un jaleo por tan poca cosa. —Se volvió hacia los prisioneros—: ¡Adelante! ¡Paso ligero! —gritó empuñando un revólver—. ¡Marchad, os digo! ¿Queréis dejar aquí a otro de los vuestros? ¡Los cuatro últimos, que recojan al muerto!


  La columna reanudó la marcha. Un SS quedó rezagado para tomar el número del muerto.


  —Eres muy fogoso ¿verdad, muchacho? —le dijo a Helmuth.


  —Me desayuno con trilita —improvisó el muchacho.


  Sus camaradas le miraron, llenos de admiración. La persona que había abierto la ventana la cerró con estrépito. Temblaron los cristales. El SS registró los bolsillos del muerto y se incorporó.


  —Heil Hitler! —gritó Helmuth, en forma tajante.


  El SS se volvió hacia él, con el brazo alzado.


  —Heil Hitler! —respondió.


  Los cuatro presos designados asieron al muerto por las piernas y los brazos y lo levantaron del suelo. Los muchachos se reagruparon. Helmuth se puso al frente de ellos.


  —¡Cantad! —ordenó.


  Reanudaron la marcha. Se alejaron. Todavía a distancia, podían oírse sus voces jóvenes.


  
    Corra la sangre del judío nauseabundo


    Y el aire será más puro en el mundo.

  


  Había llegado a ser un canto popular. No habían aprendido otra cosa.

  


  —Bruno —dijo Selma Neubauer serenamente—, no seas necio. Piensa con sensatez. Reflexiona antes de que los otros se pongan a reflexionar. Ésta es una ocasión que ni pintada. Vende lo que puedas vender. Los solares, el jardín, esta casa. Todo lo que tenemos… ¡todo!


  —¿Y el dinero? ¿Para qué vale el dinero? —Neubauer meneó la cabeza, perplejo—. Si tus profecías se realizan, ¿qué valor tendrá el dinero? ¿Has olvidado la inflación después de la última guerra mundial? Un marco llegó a valer un millón. Aun entonces, fueron los bienes raíces lo único que conservó un valor positivo.


  —Es muy cierto. Pero los bienes raíces no puedes llevártelos en los bolsillos.


  Selma se levantó y fue a un armario. Lo abrió y revolvió varias piezas de tela. De debajo de ellas extrajo un cofrecillo que abrió, mostrando a su marido su contenido: pitilleras de oro, polveras de bolso, algunos prendedores de brillantes, dos broches de rubíes y varios anillos.


  —Aquí tienes —dijo—. Los compré durante estos últimos años sin que lo supieras. Con mi dinero y con el que ahorré. Para comprarlos, vendí también las acciones que tenía. Hoy no valen ya ni un pitillo. Las fábricas han sido destruidas por los bombardeos. Pero todo esto conserva todavía un valor real. Puede una llevarlos consigo. Ojalá sólo tuviéramos estas cosas.


  —¡Para llevarlos consigo! ¡Para llevarlos consigo! Hablas como si fuéramos criminales y no pensáramos más que en emprender la huida.


  Selma recogió las joyas y volvió a guardarlas en el cofrecillo. Limpió una pitillera con una manga de su vestido.


  —Puede ocurrirnos a nosotros lo que les ocurrió a otros cuando subisteis al poder, ¿o no lo crees así?


  Neubauer estalló.


  —Si uno te escuchara —exclamó furioso—, no le quedaría más remedio que levantarse la tapa de los sesos. Otros hombres tienen mujeres comprensivas, que les consuelan cuando vuelven a casa después del trabajo, que les animan y reconfortan, ¡pero tú! ¡Sólo haces profecías siniestras! ¡Malos augurios! ¡Desastres a mansalva! ¡Y todo el santo día! ¡Y por la noche lo mismo! ¡Ni siquiera entonces puedo descansar! ¡Tengo que escuchar la dichosa cantinela! ¡Vende! ¡Vende! ¡Vende! Es una verdadera maldición.


  Selma no le escuchó. Escondió el cofrecillo debajo de las piezas de tela y a continuación lo puso todo en orden.


  —Brillantes —exclamó—. Brillantes purísimos. Piedras auténticas, sin montura. De uno, de dos y hasta de siete quilates. Piedras que jamás pierden su valor, piedras a prueba de inflación. Joyas valiosas, más efectivas que todos tus Blank, tus jardines, tus solares y tus casas. Tu abogado. Tu abogado te timó. Seguramente recibió comisión por partida doble. Los brillantes pueden esconderse. Pueden coserse en los vestidos; incluso puede uno tragárselos. Cosa que no puedes hacer con tus solares y tus edificios.


  Neubauer la contempló con expresión sarcástica.


  —¡Cómo despotricas! Un día lloras, histérica, y te estremeces ante la idea de que caigan unas pocas bombas, y al siguiente te expresas como un judío, capaz de rebanarte el cuello para robarte un marco.


  Selma le miró de arriba abajo con gesto despectivo. Escudriñó sus botas, su uniforme, su revólver, su bigote.


  —Los judíos no rebanan cuellos. Los judíos son buenos esposos, buenos padres, atienden a sus familias. Son mejores que muchos superhombres alemanes. Los judíos saben lo que tienen que hacer en los días peligrosos.


  —¿Sí, verdad? Si hubieran sabido lo que tenían que hacer, no se habrían quedado en Alemania para que nosotros les echáramos el guante.


  —Jamás pudieron imaginar que los trataríais de un modo tan salvaje e inhumano. —Selma se frotó las sienes con un algodón impregnado en agua de Colonia—. Y no olvides que el dinero estuvo bloqueado en Alemania desde el año 1931. Desde entonces, el «Darmstaedter und National Bank» ha tenido dificultades. Por esta razón, muchos de ellos no pudieron abandonar Alemania. A causa de esto, vosotros pudisteis apoderaros de ellos. Está bien. Y ahora quieres seguir aquí por la misma razón. Y por eso mismo ellos te echarán el guante a ti.


  Neubauer miró rápidamente a su alrededor.


  —¡Por Dios, ten cuidado! ¿Dónde está la doncella? Si alguien te oye, estamos perdidos. El Tribunal del Pueblo es implacable. Una simple denuncia es suficiente.


  —Hoy es su día de asueto. ¿Y por qué no os van a hacer lo que vosotros les hicisteis a ellos?


  —¿Quiénes? ¿Los judíos? —Neubauer se echó a reír. Recordó a Blank. Se imaginó a Blank torturando a Weber—. ¿Ellos? ¡Se darán por satisfechos si les dejemos en paz!


  —No me refiero a los judíos, sino a los americanos y a los ingleses.


  Neubauer siguió riéndose.


  —¿Ellos? ¡Aún menos! Los asuntos políticos internos, como nuestros campos de concentración, son cosas que no les interesan lo más mínimo. A ésos sólo les preocupa el aspecto militar y económico del asunto, y sus repercusiones exteriores. ¿No lo comprendes?


  —No.


  —Son demócratas. Nos tratarán correctamente, si ganan: algo todavía muy discutible. Honorablemente. Tienen que conservar ante el mundo su reputación de hombres libres. Y si perdemos la guerra, la perderemos también honorablemente. No pueden obrar de otro modo. Ésa es su ideología. Con los rusos será muy distinto. Pero ellos están en el Este.


  —Ya lo comprobarás personalmente si te quedas aquí.


  —Sí. Lo comprobaré, porque no me iré dé aquí. ¿No te importaría decirme adónde podríamos ir si nos decidiéramos a abandonar Alemania?


  —De haber tenido brillantes, nos hubiéramos podido ir a Suiza hace algunos años.


  —¡Hubiéramos podido! —Neubauer golpeó la mesa con el puño. La botella de cerveza que tenía delante tembló—. ¡Hubiéramos podido! ¡Hubiéramos podido! ¡Otra vez tu dichosa cantilena! ¿Tendrías la amabilidad de decirme cómo? Supongo que habríamos podido cruzar la frontera en un avión robado. ¡Hay que ver cómo desvarías, Selma!


  —No en un avión robado. Pero hubiésemos podido ir allí de vacaciones. Y nos habríamos llevado allí nuestro dinero, nuestras joyas. Poco a poco. En tres o cuatro viajes, tendríamos depositados ya en Suiza todos nuestros bienes. Sé de muchas personas que lo han hecho.


  Neubauer fue a la puerta; la abrió y volvió a cerrarla. Se encaró de nuevo con su mujer.


  —¿Te das cuenta, desdichada, de lo que dices? ¡Eso es alta traición! Si una sola palabra de esto trascendiera, serías fusilada en el acto.


  Selma le miró, airada. Sus ojos llameaban.


  —¿Y bien…? ¿Por qué no aprovechas esta ocasión para demostrar ante tu Partido lo héroe que eres? Te desembarazarías de una mujer peligrosa y tal vez te concedieran la Cruz de Hierro. Supongo que es eso lo que te gustaría hacer.


  Neubauer no pudo soportar su mirada de reto. Se dedicó a recorrer la habitación de un lado a otro. Se preguntaba, inquieto, si sabía algo acerca de la viuda que iba a visitarle de vez en cuando.


  —Selma —dijo, finalmente, con un tono de voz distinto—, ¿por qué todo esto? Debemos estar unidos. Seamos sensatos. No nos queda otro remedio que mantenernos firmes y serenos. No puedo huir, no puedo abandonar mi puesto. Sería como desertar en el campo de batalla. ¿Y adónde podría ir? ¿Con los rusos? No. ¿O a esconderme en la Alemania no ocupada? La Gestapo daría conmigo en muy poco tiempo y no tengo que decirte qué es lo que esto significaría para mí. ¿Al otro lado? ¿Con los ingleses o los americanos? Perdería, si no la vida, mi libertad. Después de pensarlo bien, no me queda otra solución que esperarlos aquí. De lo contrario daría la impresión de que me remuerde la conciencia. He reflexionado mucho acerca de todo esto, créeme, Selma. Tenemos que afrontar con valentía los acontecimientos. No hay otra solución.


  —Sí. Es cierto.


  Sorprendido, Neubauer le lanzó una mirada inquisitiva.


  —¿De veras? ¿Por fin te has dado cuenta de la realidad? No sabes lo que me complace que te hayan convencido mis razones.


  —Sí.


  La miró, cauteloso. Le costaba creer en una victoria tan fácil. Pero Selma realmente se había dado por vencida. Se le había descompuesto el semblante y parecía como si, de pronto, se le hubiesen hundido las mejillas. «¡Razones! —pensó—. ¡Razones! No creen en Dios, pero creen en la diosa Razón, inventada por ellos. Creen solamente lo que quieren creer». Estuvo mirando un largo rato a su marido, con una extraña mezcla de compasión, de desprecio y de ternura. Neubauer estaba desconcertado.


  —¡Selma…! —comenzó a decir.


  Selma le interrumpió.


  —Bruno, sólo te pido que hagas una cosa más, la última.


  —¿Qué? —le preguntó receloso.


  —Pon la casa y los solares a nombre de Freya. Ve a ver al abogado inmediatamente. Sólo te pido eso, y nada más.


  —¿Por qué?


  —No para siempre, sino por el momento. Si todo va bien, pueden volver a ponerse a tu nombre. Puedes confiar en tu hija.


  —Sí, sí, pero piensa en el efecto que esto producirá al abogado…


  —No te preocupes por lo que pueda pensar el abogado. Sé práctico. Freya era una niña cuando Hitler subió al poder. A ella nadie puede reprocharle nada.


  —¿Qué quieres decir con eso? ¿Sugieres que puede reprochárseme algo?


  Selma guardó silencio. Y nuevamente le dirigió una mirada que expresaba sus encontrados sentimientos.


  —Somos soldados —declaró Neubauer—. Obedecemos las órdenes que nos dan. Y una orden es una orden. Esto es algo que todo el mundo sabe. Se desperezó.


  —El Führer manda. Nosotros obedecemos. El Führer se hace responsable de todo lo que ordena y manda. Lo ha declarado una y otra vez. Eso es suficiente para cualquier patriota, ¿o no?


  —Sí —dijo Selma resignada—. Pero ve a visitar al abogado. Pon todos nuestros bienes a nombre de Freya.


  —Está bien. Iré a verle y le hablaré. —Neubauer no tenía la menor intención de hacerlo. Su mujer, simplemente, tenía alterados los nervios. Le dio unas palmaditas cariñosas en la espalda—. Déjame, Selma, que actúe como es debido. Recapacita que hasta ahora he hecho siempre lo que procedía.


  Seguidamente salió de la casa. Selma Neubauer se asomó a la ventana. Vio cómo su marido subía al coche. «¡Razones! ¡Ordenes! —pensó—. Con esas palabras creen solucionarlo todo. Hasta que llega un momento en que los hechos les demuestran, brutalmente, que son palabras vacías». Contempló su anillo de matrimonio. Por aquellas fechas, hacía veinticuatro años que lo llevaba en el dedo. Dos veces tuvo que ensancharlo. Cuando lo recibió, era una mujer muy diferente. Hubo un judío que le pidió que se casara con él. Un hombre bajito, con un sentido práctico muy desarrollado. Ceceaba y jamás levantaba la voz. Se llamaba Josef Bornfelder. En 1929, abandonó Alemania y se marchó a los Estados Unidos. Hombre listo, que escapó a tiempo. Supo de él, en una ocasión, por mediación de una amiga a la que había escrito. Se había creado una magnífica posición. Maquinalmente dio varias vueltas al anillo. Estados Unidos, pensó. Allí nunca habían sufrido una inflación. Eran demasiado ricos.

  


  509 escuchó. Conocía la voz. Se acurrucó con cautela detrás del montón de cadáveres, y escuchó.


  Sabía que aquella noche Lewinsky traía a alguien del «Campo Grande» que debía ser escondido durante algunos días. Lewinsky, no obstante, fiel al viejo principio de que sólo los hombres mediadores debían conocerse entre sí, no había revelado quién era.


  El hombre hablaba en voz baja, pero muy clara.


  —Necesitamos la cooperación de todos los que estén de nuestro lado —dijo—. Cuando el Nacionalsocialismo se derrumbe, no habrá un partido organizado que se haga cargo de la dirección política. Durante estos últimos doce años, todos los partidos han sido divididos o destruidos. Lo que queda de ellos subsiste en la clandestinidad. No sabemos en qué medida sobreviven todavía. Para crear una nueva organización, se requieren personas determinadas. A través del caos y del desorden que seguirán a la derrota, sólo un partido único quedará intacto: el Nacionalsocialismo. No me refiero a los seguidores del campo —ellos se afiliarán a cualquier partido— me refiero al núcleo. Se esconderá el momento oportuno para reaparecer, más pujante que nunca. Esto es lo que tenemos que combatir a todo trance y para ello necesitamos gente aguerrida.


  «Es Werner —pensó 509—; debe ser él y, sin embargo, estoy seguro de que ha muerto». No podía distinguir nada; la noche, sin luna, era oscura.


  —Fuera de aquí, la casi totalidad de la masa está desmoralizada —continuó la voz—. Es el resultado de doce años de terror, de boicot, de delaciones y de temor. Y a esto viene a sumarse la pérdida de la guerra. El terror clandestino y el sabotaje mantendrán intimidadas a esas masas. Debemos rescatarlas; debemos redimirlas del temor nazi. Es singular, pero la oposición a los nazis se ha mantenido mejor en los campos que en cualquier otro lugar. Al concentramos físicamente, nos han concentrado también espiritualmente. Fuera de aquí, los grupos estaban dispersos: era difícil mantener contacto. Aquí fue sencillo. Afuera, tenía uno que bandearse solo; aquí, una aspiración común nos solidariza. Un resultado que los nazis no previeron. —La voz rió: una risa breve, sin alegría.


  —Aparte de los que mataron —declaró Berger— y de los que murieron.


  —Por supuesto. Ésos no los cuento. Pero hay algunos que han sobrevivido. Cada uno de ellos vale por un centenar de los otros.


  «Debe ser Werner —pensó 509; ahora podía discernir, en las sombras, los rasgos imprecisos de un rostro ascético—. Está analizando de nuevo. Está organizando; pronunciando discursos. Sigue siendo el fanático teórico del Partido».


  —Los campos están destinados a ser las células de la reconstrucción —siguió hablando en voz baja y clara—. A este respecto, por el momento, tres puntos son los más importantes. El primero es resistencia pasiva y, en casos extremos, activa, contra los SS, en tanto que sean los dueños del campo. El segundo, la prevención del pánico y de los excesos en los momentos de la toma de posesión del campo. Debemos demostrar que tenemos disciplina y que no nos dejamos llevar por las ansias del desquite y de la venganza. Más tarde, tribunales organizados se encargarán de…


  El hombre hizo una pausa. 509 se levantó y se dirigió al grupo. Lo formaban Lewinsky, Goldstein, Berger y el desconocido.


  —Werner… —dijo 509.


  El interpelado alzó los ojos y escrutó las sombras.


  —¿Quién eres?


  Se enderezó y se acercó más.


  —Creí que habías muerto —dijo 509.


  —¡Koller! Estás vivo. Te creía muerto desde hace mucho tiempo.


  —Y muerto estoy. Oficialmente.


  —Es 509 —dijo Lewinsky.


  —¡De modo que eres 509! Estamos en el mismo caso. También yo, oficialmente, estoy muerto.


  En la oscuridad se cruzaron sus miradas. No era una situación insólita. Más de un hombre en el campo se había encontrado con alguien al que creía muerto. Pero509 y Werner se conocían ya antes de que ingresaran en el campo. Habían sido amigos, pero sus opiniones políticas les habían ido separando gradualmente.


  —¿Vas a quedarte aquí ahora? —le preguntó 509.


  —Sí. Sólo unos pocos días.


  —Los SS están ahora rastreando los prisioneros políticos cuyos nombres comienzan por las últimas letras del alfabeto —informó Lewinsky—. Atraparon a Voger. Fue reconocido por un joven y mal nacido jefe de patrulla.


  —No seré una carga para vosotros —declaró Werner—. Yo me procuraré la comida.


  —Por supuesto —dijo 509 con una ironía apenas perceptible—. No habría esperado otra cosa de ti.


  —Mañana, Muenzer me proporcionará pan. Lebenthal puede ir a buscarlo. Habrá pan no sólo para mí, sino también para vuestro grupo.


  —Ya me imagino —le contestó 509— que, dado tu carácter, Werner, no aceptarás algo por nada. ¿Vas a quedarte en el 22? Podríamos también instalarte en el 20.


  —Puedo quedarme en el 22. Tú también, por supuesto, ahora que ha desaparecido la amenaza de Handke.


  Ninguno de los otros sospechaba, ni remotamente, el duelo verbal que sostenían los dos hombres. «¡Qué pueriles somos! —pensó 509—. Hace una eternidad éramos adversarios políticos, y todavía hoy nos obstinamos en no deber nada el uno al otro. Me produce una satisfacción pueril el hecho de que Werner trate de refugiarse entre nosotros y me molesta, en cambio, su insinuación de que si no hubiese sido por su grupo, Handke me habría despachado al otro mundo».


  —Oí por casualidad lo que estabas explicando —declaró 509—. Es muy cierto. ¿Qué podemos hacer?

  


  Siguieron sentados fuera del barracón. Dentro de éste dormían Werner, Lewinsky y Goldstein. Lebenthal tenía que despertarles al cabo de dos horas. Entonces, según habían convenido, cederían sus literas a los que estaban fuera. La noche era calurosa. No obstante, Berger llevaba abrochada su guerrera de húsar. 509 había insistido en ello.


  —¿Quién es el nuevo? —preguntó Bucher—. ¿Un personaje?


  —Lo era antes de que vinieran los nazis. Aunque no demasiado importante. Más bien mediocre. Yo le llamaría una figura local. Eficaz. Comunista fanático, sin sentido del humor. Ahora es uno de los jefes del movimiento clandestino de este campo.


  —¿De qué le conoces?


  509 caviló.


  —Antes de 1933, yo era director de un periódico. Frecuentemente discutíamos. Yo solía atacar a su Partido. A su Partido y a los nazis. Combatíamos a los dos.


  —¿Y tú por qué causa combatías?


  —Por algo que ahora parece más bien pomposo y ridículo. Por la Humanidad, la tolerancia y los derechos del individuo. ¡Qué mal suenan esas palabras ahora! ¿No es verdad?


  —No. —Ahasver tosió—. ¿Qué otra cosa hay fuera de eso?


  —Esto —replicó Lebenthal.


  Guardaron silencio unos instantes.


  —¡Venganza! —dijo de repente Meyerhof—. ¡Nos queda todavía el ansia irresistible de la venganza! ¡Venganza por todo esto! ¡Venganza por cada uno de los muertos! ¡Venganza por todo lo que esos infames han hecho! ¡Ojo por ojo! ¡Diente por diente!


  Todos le miraron, sorprendidos. El rostro de Meyerhof aparecía desencajado. Había apretado los puños y cada vez que pronunciaba la palabra venganza golpeaba el suelo.


  —¿Qué te pasa? —le preguntó Sulzbacher.


  —¿Y qué os pasa a todos vosotros? —replicó Meyerhof.


  —Está loco —manifestó Lebenthal afablemente—. Al recobrar la salud, ha perdido el seso. Está completamente meschugge. Hace seis años, era un pequeño y tímido alemán que no se atrevía ni a despegar los labios. Y, de repente, un milagro le salvó de la chimenea y ahora es Sansón Meyerhof.


  —Yo no pienso en ninguna venganza —murmuró Rosen—. Sólo pienso en salir de aquí.


  —¿Cómo? ¿Y dejar que esos podridos SS se vayan sin ajustarles las cuentas?


  —No me importa. Lo único que quiero es marcharme de aquí. —Rosen se apretaba las manos desesperadamente y murmuraba, vehemente, como si todo dependiera de ello—. Sólo quiero una cosa. ¡Salir de aquí! ¡Salir de aquí!


  Meyerhof se encaró con él, irritado.


  —¿Sabes lo que eres?


  —¡Quieto, Meyerhof! —exclamó Berger en tono imperioso, al mismo tiempo que se levantaba—. Ninguno de los que estamos aquí es lo que era o lo que querría ser. Lo que en realidad somos todavía, el tiempo lo dirá. ¿Quién puede saberlo en estos momentos? Ahora lo único que podemos hacer es esperar, esperar y, acaso, rezar.


  Ajustó sobre sus hombros la guerrera de húsar y volvió a sentarse en el suelo.


  —Venganza —murmuró Ahasver reflexivamente al cabo de unos instantes—. Tendría que haber un número incalculable de venganzas individuales y colectivas. Y esas venganzas, a su vez, engendrarían otras venganzas. Yo creo que lo mejor sería buscar la forma de que no volvieran a suceder estas cosas.


  El horizonte llameó, de repente. Fue como un relámpago, o una breve e intensa llamarada.


  —¿Qué ha sido eso? —preguntó Bucher.


  A continuación se escuchó un sordo estruendo.


  —No es un bombardeo —declaró Sulzbacher—. No es más que otra tormenta. Una consecuencia lógica del bochorno que hace esta noche.


  —Si comienza a llover, tendremos que despertar a nuestros amigos del «Campo Grande» —opinó Lebenthal—. Entonces podrán tenderse aquí, a la intemperie. Son más fuertes que nosotros —se volvió hacia 509—. Tu amigo, la gran figura política, también.


  Se produjo otra intensa llamarada.


  —¿Ha oído alguien de los que están aquí acerca de un transporte que debe salir de este campo? —preguntó Sulzbacher.


  —Sólo rumores. El último fue que iban a ser seleccionados unos mil para salir de aquí.


  —¡Dios mío! —El rostro de Rosen se destacó, pálido, en la oscuridad—. ¡Van a escogernos a nosotros! Somos los más débiles. Para deshacerse de nosotros.


  Miró a 509. Todos pensaron en el último transporte que habían visto.


  —Es un rumor —dijo 509—. En estos días corren por la letrina miles y miles de rumores. Tengamos calma hasta que llegue la orden. Entonces tendremos tiempo de ver lo que Lewinsky, Werner y los que están en la oficina pueden hacer por nosotros. O lo que aquí podamos hacer para defender nuestras vidas.


  —Después de todo, tal vez deberíamos dejar a Lewinsky y a Werner que siguieran durmiendo cuando comience a llover —observó Lebenthal.


  Rosen se estremeció.


  —Recordad cómo les sacaron de debajo de las literas tirándoles de los pies, aquel día…


  Lebenthal le lanzó una mirada de desprecio.


  —¿Acaso no has visto cosas peores que esas en tu vida? —replicó.


  —Sí.


  —Una vez estuve en un gran matadero —expuso Ahasver—. Fui para asistir al sacrificio kosher[4]. En Chicago. Con frecuencia, las reses sabían lo que iba a ocurrirles. Husmeaban la sangre. Seguidamente, echaban a correr y a dar vueltas, como hacían los hombres en aquella ocasión. Despavoridas, buscaban un rincón donde esconderse. Y tuvieron que tirarles de las patas, igual que hicieron los SS con aquellos desventurados…


  —¿Estuviste en Chicago? —le preguntó Lebenthal.


  —Sí.


  —¡En América! ¿Y volviste?


  —Fue hace veinticinco años.


  —¡Volviste! —Lebenthal miró a Ahasver, asombrado—. ¿Habéis oído jamás una cosa semejante?


  —Sentía una gran nostalgia de Polonia.


  —¿Sabes…? —Lebenthal no concluyó la frase. Aquello era demasiado para él.


  CAPÍTULO XX


  Por la mañana, el cielo estaba cubierto de nubes plomizas. Los relámpagos habían cesado, pero desde los bosques llegaba un ruido sordo y prolongado.


  —Una clase de tormenta muy curiosa —dijo Bucher—. Habitualmente, después que ha pasado, ve uno una serie de relámpagos y no se oye un solo trueno. Esta vez es todo lo contrario.


  —Tal vez sea señal de que vuelve —contestó Rosen.


  —¿Y por qué había de volver?


  —A veces, en las montañas, las tormentas van y vienen durante días y días.


  —En estas montañas no hay grandes barrancos. Hay uno solo allí y es poco profundo.


  —¿No tenéis más preocupaciones que las del tiempo? —preguntó Lebenthal.


  —Leo —dijo Bucher con caima—, vale más que salgas y veas el modo de procurarnos algo en que hincar el diente. Aunque sea el cuero de un zapato viejo.


  —¿No tienes otras órdenes que darme? —preguntó Lebenthal, después de una pausa de asombro.


  —No.


  —Está bien. Entonces, ¡cierra el pico! Y en cuanto a la comida, procúratela tú mismo, mequetrefe. ¡Hay que ver qué desfachatez la tuya!


  Lebenthal trató de escupir, pero su boca estaba seca y la dentadura postiza salió disparada de ella. La cogió en el aire y volvió a ponérsela.


  —Eso le pasa a uno por jugarse la vida cada día para calmaros el hambre —manifestó, irritado—. Reproches e imposiciones. No me sorprendería que Karel comenzase a darme órdenes.


  509 apareció.


  —¿Qué ocurre aquí?


  —Pregúntaselo. —Lebenthal le señaló a Bucher—. Está dándome órdenes. No me extrañaría que aspirase a ser decano de bloque.


  509 dirigió una mirada penetrante a Bucher.


  «¡Cómo ha cambiado! —pensó—. No me he dado cuenta antes. Pero ha cambiado».


  —¿Qué es lo que realmente ha sucedido? —preguntó.


  —Nada. Estábamos hablando acerca de la tormenta.


  —¿Por qué perdéis el tiempo hablando sobre la tormenta?


  —Nos parece extraño que siga tronando y que, sin embargo, no haya relámpagos y ni siquiera nubes. Sólo un cielo gris y turbio. Y ni una sola nube que señale tormenta.


  —¡Problemas! ¡Truenos sin relámpagos! Sólo a un goyim se le ocurre tales cosas —dijo Lebenthal desde su rincón—. Meschugge!


  509 contempló el cielo. En efecto, aparecía grisáceo, turbio y, aparentemente, sin nubes. Luego escuchó.


  —En realidad suena a tru… —Se detuvo. Su actitud cambió. De súbito se puso a escuchar, concentrando en ello todos sus sentidos.


  —Otro candidato también a la camisa de fuerza —dijo Lebenthal—. Hoy priva el desequilibrio mental.


  —¡Calla, por favor! —murmuró 509 en tono tajante.


  —¡No me digas…!


  —¡Maldita sea! ¿No te callarás de una vez, Leo?


  Lebenthal guardó silencio. Se dio cuenta de que había algo en el ambiente que no tenía ninguna relación con la tormenta. Observó que 509 escuchaba el distante y sordo tronar. Todos se callaron y aguzaron los oídos.


  —Escuchad —dijo finalmente 509, muy quedo y despacio, como si temiera que algo se escapara si hablara más alto—. No es una tormenta. Es…


  Volvió a escuchar, ansioso.


  —¿Qué? —susurró Bucher, muy cerca de él. Se miraron uno a otro, y siguieron escuchando.


  El ruido aumentó un poco y a continuación disminuyó.


  —No son truenos —dijo 509—. Es… —Esperó unos instantes más, miró a su alrededor como si temiera algo y, bajando la voz, agregó—: Creo que es fuego de artillería.


  —¿Qué?


  —Fuego de artillería. Desde luego, no son truenos.


  Todos se miraron entre sí, estupefactos.


  —¿Qué es lo que ocurre aquí? —preguntó Goldstein desde la puerta.


  Nadie dijo una palabra.


  —Pero ¿qué os pasa? Estáis todos como pasmados.


  Bucher se volvió hacia él.


  —509 dice que lo que se oye es fuego de artillería. El frente no puede estar ya muy lejos.


  —¿Qué? —Goldstein se acercó al grupo—. ¿Realmente? ¿O estáis todos soñando despiertos?


  —No estamos soñando. Y la cosa es demasiado seria para tomarla a broma.


  —Quiero decir, ¿no os engañáis?


  —No —contestó 509.


  —¿Te das cuenta de lo que dices?


  —Perfectamente.


  —¡Dios mío! —El rostro de Rosen se crispó atrozmente. Y de repente estalló en sollozos.


  509 siguió escuchando.


  —Cuando cambie el viento, lo oiremos más claramente.


  —¿A qué distancia crees que están? —preguntó Bucher.


  —No puedo decirlo con seguridad. A cincuenta kilómetros. A sesenta. No mucho más lejos.


  —¡Cincuenta kilómetros! ¡No es muy lejos!


  —No. No es muy lejos.


  —Deben tener tanques —continuó Bucher—. Pueden avanzar con mucha rapidez. Si perforan el frente… ¿cuántos días crees que necesitarán…? Tal vez sólo uno… —Se detuvo.


  —¡Un día! —repitió Lebenthal—. ¿Qué es lo que dices? ¿Un día?


  —Si perforan el frente. Ayer no sabíamos nada. Y hoy están ya a cincuenta o sesenta kilómetros de nosotros. Mañana se hallarán más cerca. Pasado mañana o al día siguiente…


  —No hables. No digas esas cosas. ¿Quieres que todos nos volvamos locos? —gritó bruscamente Lebenthal.


  —Es posible, Leo —dijo 509.


  —¡No! —gritó Lebenthal, y hundió el rostro entre sus manos.


  —¿Qué quieres decir, 509? —El rostro de Bucher estaba mortalmente pálido y descompuesto—. ¿Pasado mañana? ¿O cuántos días más?


  —¡Días! —gritó nuevamente Lebenthal y dejó caer las manos—. ¿Cómo es posible que, de repente, sean sólo días, dos o tres días, los que nos separan de la liberación? —murmuró—. ¡Años, eternidades y ahora, de pronto, nos hablas de días! ¡No mientas! —Se acercó más—. ¡No mientas! —susurró—. Te suplico, no mientas.


  —¡Quién pensaría en mentir en un momento como éste!


  509 se volvió. Goldstein estaba detrás de él. Sonreía.


  —Yo también lo he oído —dijo.


  Sus ojos, muy negros, se abrieron desmesuradamente. Sonrió y levantó los brazos y una pierna como si se pusiera a bailar; dejó de sonreír y se desplomó, boca abajo.


  —Se ha desmayado —comentó Lebenthal—. Aflojadle la ropa mientras voy a buscar agua. Debe haber todavía una poca en el barreño.


  Bucher, Sulzbacher, Rosen y 509 volvieron a Goldstein.


  —¿Buscamos a Berger? —preguntó Bucher—. ¿Puede levantarse por sí solo?


  —Espera.


  509 se inclinó sobre Goldstein. Le desabrochó la chaqueta y el cinturón. Cuando se incorporó, vio que Berger estaba ya allí. Lebenthal le había puesto al corriente de lo ocurrido.


  —No debías haberte movido de tu litera —le reprendió 509.


  Berger se arrodilló junto a Goldstein y le examinó. No tardó mucho tiempo en ello.


  —Ha muerto —declaró—. Probablemente, de un colapso cardíaco. Era de prever. En un sitio como éste, para poder sobrevivir, hay que tener un corazón de hierro. Y él no lo tenía.


  —Pero lo oyó —dijo Bucher—. Esto es lo esencial. Lo oyó.


  —¿Qué oyó?


  509 rodeó con el brazo los estrechos hombros de Berger.


  —Ephraim —murmuró con ternura—, creo que ha llegado el día.


  —¿Qué?


  Berger alzó los ojos. 509 se dio cuenta de repente de que le era muy difícil hablar.


  —El… los… —dijo, hizo una pausa y señaló el horizonte—: ¡Vienen, Ephraim! Podemos oírles —dirigió una mirada a las empalizadas y a las torres de vigilancia envueltas en una bruma lechosa—: ¡Han llegado, Ephraim…!

  


  A mediodía el viento cambió de dirección y el ruido se hizo más claro y distinto.


  Era como un distante interruptor eléctrico que encendiera miles de corazones a través del espacio. En los barracones cundió la inquietud. Sólo unas pocas cuadrillas de trabajadores salieron del campo. Por todas partes se veían rostros anhelantes tras las ventanas. Una y otra vez aparecían ante las puertas flacas figuras que gesticulaban y alargaban los cuellos.


  —¿Están ya más cerca?


  —Sí; cada vez se oye más claro el estruendo de la artillería.


  En el departamento del calzado, todos trabajaban en medio de un absoluto silencio. Los kapos se encargaban de que nadie hablara. El inspector de la SS se hallaba presente. Las cuchillas hendían el cuero, cortando las partes podridas, y en muchas manos parecían armas y no útiles de trabajo. Los prisioneros miraban de vez en cuando de hurtadillas a los kapos y SS armados hasta los dientes. Algunos de ellos iban provistos de metralletas, un arma que jamás habían visto en aquella sección. Pero, a pesar de la estricta vigilancia del inspector, todos los presos sabían, hora a hora, lo que estaba ocurriendo. A lo largo de los años, la mayoría de ellos habían aprendido a hablar sin mover los labios; y como un preso venía varias veces al día a recoger los desechos de cuero, estaban al corriente de todo lo que sucedía en el campo. De este modo supieron que el cañoneo no había cesado y que, hora tras hora, era más fuerte y más cercano.


  Las cuadrillas que iban a trabajar fuera del campo tenían doble vigilancia. Marchaban contorneando la ciudad y luego, desde el Oeste, penetraban en el distrito antiguo en dirección a la plaza del Mercado. Los guardianes estaban muy nerviosos. Gritaban y daban voces de mando sin ton ni son; los prisioneros marchaban en perfecto orden. Hasta aquel momento habían trabajado sólo en los barrios nuevos de la ciudad: ahora, por primera vez, llegaban al interior del casco antiguo y pudieron ver la terrible devastación que reinaba allí. Observaron los restos humeantes del distrito donde estuvieron asentadas, siglos y siglos, las casas de madera del medievo. Casi ninguna de ellas había quedado en pie. Las dejaron atrás y siguieron marchando por entre escombros y ruinas. No se sentían ya presos. De un modo misterioso, habían alcanzado una victoria sin haber tomado parte en la batalla y los años de cautiverio, súbitamente, no les parecieron años de derrota, sino años de guerra cruenta. Y habían ganado la guerra con sólo sobrevivir a ella.


  Llegaron a la plaza del Mercado. El Ayuntamiento se había derrumbado por completo. Se les proveyó de palas y picos para retirar los escombros. Pusieron manos a la obra. Olía a quemado, pero bajo él reconocieron el otro olor, dulzón, pútrido, que revolvía el estómago; un hedor que conocían mejor que cualquier otro: el hedor de la putrefacción. En aquellos días calurosos de abril, se cernía sobre la ciudad el hedor de los cuerpos todavía enterrados bajo los escombros.


  Después de trabajar un par de horas, encontraron el primer cadáver debajo de las ruinas del Ayuntamiento. En un principio, sólo vieron sus botas: era un jefe de patrulla de la SS.


  —A éste le llegó también su hora —cuchicheó Muenzer—. ¡Quién iba a decirnos que desenterraríamos a sus muertos! ¡Sus muertos!


  Continuó trabajando con renovado ardor.


  —¡Cuidado! —gritó un guardián, aproximándose al grupo de presos—. Hay alguien sepultado ahí. ¿No podéis verlo?


  Retiraron los escombros del lugar señalado por el guardián. Pusieron al descubierto, primero unos hombros y a continuación una cabeza. Levantaron el muerto y lo apartaron a un lado.


  —¡Seguid, seguid! —El guardián estaba nervioso. Contempló el cadáver—. A partir de ahora, trabajad con cuidado.


  En rápida sucesión, extrajeron de los escombros tres miembros más del Partido y los alinearon junto al primero. Para ellos, fue una experiencia sin precedentes; hasta aquí sólo habían acarreado de esta forma a sus camaradas, aporreados y sucios, de los blocaos, de las cámaras de tortura, moribundos o muertos, y posteriormente, en los últimos días, a un gran número de civiles. Ahora, por vez primera, estaban acarreando los cuerpos de sus enemigos. Continuaron trabajando, y los guardianes, los kapos y los SS no tuvieron necesidad de aguijonearles para que dieran un mayor rendimiento. Sus cuerpos estaban bañados en sudor, tal fue el ardor con que trabajaron para localizar más cadáveres. Con una fuerza y una energía que jamás sospecharon que tuvieran, apartaron vigas de madera, viguetas de hierro, enormes bloques de cemento, y, llenos de odio y de satisfacción, excavaron para hallar cadáveres como si lo hicieran para extraer oro.


  Una hora después, hallaron a Dietz. Tenía roto el cuello. Su cabeza estaba tan hundida en el pecho que se hubiese dicho que había intentado morderse la garganta. No le tocaron en los primeros momentos. Con las palas apartaron los escombros que le aprisionaban y dejaron su cuerpo completamente libre. Tenía rotos los dos brazos. Daba la impresión de haber tenido innumerables articulaciones.


  —¡Hay un Dios! —murmuró un preso que estaba junto a Muenzer, sin mirar a nadie—. Mienten los que dicen que ha muerto Dios. ¡Dios existe! ¡Bendito sea!


  —¡Tú! ¡Calla la boca! —gritó un SS—. ¿Qué has dicho? —Le dio un puntapié en la rodilla—. ¿Qué has dicho? ¡Vi que estabas hablando!


  El hombre cayo encima del cadáver de Dietz, pero se levantó al instante.


  —Dije que teníamos que hacer unas parihuelas para llevar el cuerpo de Herr Dietz, jefe superior de grupo —contestó con un rostro inexpresivo—. No podemos llevarlo como a los otros.


  —No tienes que decir nada aquí. Todavía somos nosotros los que damos las órdenes. ¿Comprendes, cernícalo?


  —Sí.


  Todavía. Lewinsky oyó la palabra. Todavía damos las órdenes. Así pues, sabían que sus días de mando estaban contados, pensó. Alzó la pala.


  El SS miró a Dietz. Automáticamente se cuadró. Esto salvó al preso que había vuelto a creer en Dios. El SS dio media vuelta y fue en busca del jefe de patrulla.


  —No han llegado todavía los camilleros —declaró el SS.


  La respuesta del hombre que había vuelto a creer en Dios le había causado, evidentemente, alguna impresión. En efecto, un oficial de tan alta graduación no debía ser transportado por los brazos y las piernas.


  El jefe de patrulla miró a su alrededor. A corta distancia, entre los escombros, había una puerta.


  —De momento, usaremos esa puerta para llevarle —y al decir esto saludó militarmente al cuerpo yacente de Dietz—. ¡Vamos! Poned en ella cuidadosamente el cuerpo de Herr Dietz, jefe superior de grupo.


  Muenzer, Lewinsky y otros dos presos trajeron la puerta. Era del sigloXVI, con una talla que representaba el descubrimiento de Moisés. Estaba hendida y medio quemada. Tomaron el cuerpo de Dietz por los hombros y las piernas y lo condujeron a la puerta. Los brazos, desarticulados, se columpiaban a un lado y a otro, y la cabeza, desnucada, colgaba fláccidamente.


  —¡Con cuidado, perros sarnosos! —vociferaba el jefe de patrulla.


  Depositaron el cadáver en medio de la puerta. Por debajo de su brazo derecho asomaba, sonriente, Moisés niño en su cesta, entre los juncos. Muenzer lo advirtió. Olvidaron los nazis ese detalle cuando se apoderaron del municipio, pensó. Moisés. Judío. Todo esto había sucedido ya antes. Faraón. Tiranía. Mar Rojo. Liberación.


  —¡Ocho hombres! ¡Aquí!


  Doce hombres se precipitaron con una rapidez insólita. El jefe de patrulla lanzó una mirada circular. Frente a él se hallaba la iglesia medio incendiada de Santa María. Durante un instante, tuvo la idea de llevar a ella el cuerpo del jefe superior de grupo, pero la rechazó inmediatamente. No podía llevar a Dietz a una iglesia católica. Le hubiese gustado pedir instrucciones por teléfono, pero éste no funcionaba en aquella zona devastada. Tenía que hacer lo que más odiaba y temía: obrar por propia iniciativa. Muenzer murmuró unas palabras. El jefe de patrulla se dio cuenta y exclamó:


  —¿Qué? ¿Qué has dicho? ¡Da un paso adelante, perro sarnoso!


  Perro sarnoso parecía ser su exclamación favorita. Muenzer avanzó un paso y se cuadró.


  —Perdone, señor, pero dije que dada la alta jerarquía de Herr Dietz no éramos nosotros, simples presos, los más indicados para llevar su cuerpo.


  Con firmeza y respeto, miró al jefe de patrulla. Éste gritó:


  —¿Qué? ¡Perro sarnoso! ¿Eso qué tiene que ver contigo? No te incumbe, perro sarnoso. Nosotros…


  Se calló. La argumentación de Muenzer, en el fondo, era sensata. En realidad, el cuerpo de Herr Dietz tenía que ser conducido por hombres de la SS, pero ¿y si entretanto se escapaban los presos?


  —¿Por qué estáis ahí parados como unos estafermos? —vociferó. Y, de repente, se le ocurrió una idea—. ¡Al hospital! —exclamó.


  Lo que podían hacer con un muerto en el hospital era algo que no tenía explicación posible. Pero al SS le pareció un lugar convenientemente natural.


  —¡Adelante! —gritó.


  Se puso al frente de la columna, adoptando una postura muy militar. Esto también le pareció que era indispensable.


  Cuando salían de la plaza del Mercado, apareció de repente un automóvil. Era un «Mercedes» descapotable. El coche avanzaba muy despacio, abriéndose paso por entre los escombros. En medio de la destrucción, su pulida elegancia producía un efecto casi obsceno. El jefe de patrulla se cuadró. Aquel tipo de «Mercedes» era el coche oficial de los altos jerarcas del Partido. Dos oficiales SS de alta graduación se hallaban sentados en el asiento de atrás y otro en el asiento delantero, junto al conductor. Detrás del coche se veían atadas con correas varias maletas, y otras más pequeñas, dentro del vehículo. Los rostros de los oficiales mostraban una gran irritación y un aire de desafío. El conductor se veía obligado a llevar el coche con gran lentitud a causa de los escombros. El automóvil pasó muy cerca de los presos que conducían sobre la puerta el cadáver de Dietz. Los oficiales los ignoraron.


  —No se detenga —ordenó el que iba en el asiento de delante, al lado del conductor—. Y procure avanzar más de prisa.


  Los presos se detuvieron. Lewinsky era uno de los que transportaban la puerta. Contempló el cuello roto de Dietz, la figura tallada, risueña, de Moisés niño y, seguidamente, su mirada recorrió el «Mercedes», su abundante equipaje, los oficiales que trataban de escapar, y respiró profundamente.


  El coche, a trancas y barrancas, se alejó.


  —¡Cobardes! —gritó de pronto uno de los SS, un hombre muy corpulento con una nariz aplastada de boxeador—. ¡Podridos cobardes! —No se refería a los presos.


  Lewinsky aguzó el oído. Por unos momentos, el rumor distante quedó ahogado por el ruido del motor del «Mercedes»; pero volvió a oírse, sordo e inexorable. Tambores subterráneos para una marcha fúnebre.


  —¡Ar! ¡En marcha! —ordenó el jefe de patrulla, irritado—. ¡Y no os detengáis más, perros sarnosos!

  


  La tarde transcurrió penosamente. El campo era un hervidero de rumores. Corrían por los barracones y hora a hora cambiaban de matiz. Unos daban por cierto que los SS se habían largado; otros que, por el contrario, insistían en que habían sido reforzados. Corrió también el rumor de que los tanques americanos estaban acercándose a la ciudad, y a la vez que se trataba de tropas alemanas que venían a defenderla.


  A las tres llegó el nuevo decano de bloque. No era un novato.


  —No es uno de los nuestros —declaró Werner, desilusionado.


  —¿Por qué no? —le preguntó 509—. Es uno de los nuestros. Un preso político. No un criminal. ¿O es que los vuestros no son los nuestros?


  —Tú sabes muy bien a qué me refiero. ¿Por qué, pues, me lo preguntas?


  Estaban sentados dentro del barracón. Werner quería esperar hasta que sonara el último aviso para regresar al «Campo Grande». 509 seguiría escondido hasta averiguar cómo se comportaría el nuevo decano de bloque. Junto a él, un hombre de cabellos blancos, enmarañados y sucios, enfermo de pulmonía, agonizaba.


  —Uno de los nuestros es un hombre que pertenece al movimiento clandestino del campo —dijo Werner en tono dogmático—. ¿No es esto lo que querías saber? —sonrió.


  —No —le contestó 509—. No es eso lo que quería saber. Y tampoco es lo que tú querías dar a entender.


  —Te diré. De momento, todos formamos parte de una unidad.


  —Sí. Has dicho bien. De momento, mientras que la coalición de emergencia sea necesaria en este campo. ¿Y después?


  —Después —dijo Werner asombrado de tanta ignorancia—. Después, por supuesto, tiene que haber un Partido que tome posesión del campo. Un Partido organizado, no un puñado de hombres anárquicos e indisciplinados.


  —Tu Partido, quieres decir. El Partido Comunista.


  —¿Qué otro Partido puede haber?


  —Cualquiera —dijo 509—, con tal de que no sea otro totalitario.


  Werner lanzó una breve risotada.


  —¡Qué necio eres! Sólo un Partido totalitario. ¿Eres tan miope que no puedes leer los signos trazados en la pared? Todos los Partidos intermedios han fracasado. Sólo el Partido Comunista ha resistido a todos los embates y está más fuerte que nunca. La guerra terminará. Rusia ha ocupado una gran parte de Alemania. Es, con mucho, la potencia más fuerte de Europa. La época de las coaliciones ha terminado. Ésta fue la última. Los aliados han ayudado al comunismo y se han debilitado, ¡los muy imbéciles! La paz mundial descansará sobre…


  —Lo sé, lo sé —le interrumpió 509—. Conozco la vieja canción. Pero dime una cosa, Werner: suponiendo que ganarais y obtuvieseis el poder, ¿qué ocurriría a los que estuviesen contra vosotros? ¿O a los que, simplemente, no compartieran vuestras ideas y vuestros dogmas?


  Werner guardó silencio unos instantes.


  —Existen muchas y diferentes formas —repuso finalmente.


  —Conozco algunas de ellas. Matanzas individuales y colectivas. Torturas. Campos de concentración.


  —Entre otras. Todo depende de lo que exijan las circunstancias.


  —Después de los nazis, ¡qué fenomenal progreso! Vale la pena vivir para presenciarlo.


  —Quieras o no, es un progreso —declaró Werner, imperturbable—. Es un progreso en cuanto a objetivos y finalidades. Y también un método. Y conste que no hacemos nada por pura crueldad, sino por pura necesidad.


  —Eso lo he oído ya con bastante frecuencia. Es lo que Weber me decía cuando aplicaba dentro de mis uñas cerillas encendidas. Era por pura necesidad; para conseguir una información que yo me negaba a darle.


  A la respiración anhelante del hombre de los cabellos blancos y sucios siguió el estertor ronco con el que estaban muy familiarizados los veteranos del «Campo Pequeño». De vez en cuando, el estertor cesaba un instante y en el silencio que seguía podía oírse el fragor distante del cañoneo. Era como una letanía: los últimos suspiros del moribundo y, desde lejos, la réplica a ellos. Werner miró a 509. Sabía que, en 1933, Weber le había torturado semanas y semanas para que le revelara nombres y direcciones. Entre otros, también, el nombre y la dirección de Werner. 509, pese a todo, no le había facilitado la información pedida. Posteriormente, Werner fue traicionado por un miembro de su propio Partido.


  —¿Por qué no te unes a nosotros, Koller? —le preguntó—. Podrías sernos muy útil.


  —Eso es lo que me dijo no hace muchos días Lewinsky. Y también fue motivo de muchas discusiones entre nosotros, hace veinte años.


  Werner sonrió. Era una sonrisa de apaciguamiento.


  —Discutimos, en efecto. Con bastante frecuencia. Lo que no me impide volver ahora a las andadas, y tratar de convencerte. La era del individualismo ha pasado. Uno no puede ya vivir aislado, apartado de la comunidad. El futuro pertenece a nosotros. No al corrompido centro.


  509 miró el rostro ascético de Werner.


  —¡Cuando todo haya pasado! —dijo despacio—. Me gustaría saber el tiempo que transcurrirá antes de que te conviertas en mi enemigo, un enemigo tan feroz como lo han sido los hombres que están en esas torres, armados de ametralladoras.


  —Muy poco tiempo. Hasta este momento hemos tenido aquí una coalición de emergencia contra los nazis. Esto terminará tan pronto como termine la guerra.


  509 hizo un gesto de asentimiento.


  —Me gustaría también saber, en caso de que toméis el poder, cuánto tiempo transcurrirá antes de que me encerréis en un campo de concentración como éste.


  —No mucho tiempo. Tú eres todavía peligroso. Pero no serías torturado.


  509 se encogió de hombros.


  —Te encerraríamos y te dejaríamos trabajar. O, simplemente, te fusilaríamos.


  —Es un consuelo. Eso es lo que me he imaginado siempre que sería vuestra Edad de Oro.


  —Tu ironía es de muy baja calidad. Tú sabes muy bien que la represión es necesaria. Es una medida defensiva, indispensable en los comienzos. Posteriormente, dejará de serlo.


  —¡Oh, sí! —replicó 509—. Todas las tiranías tienen que recurrir, necesariamente, a la represión. Y para que subsistan, la represión tiene que ser cada día que pasa más implacable. Éste es su destino. Y también su fin. Eso es lo que estás viendo ahora. El fin de una tiranía. Y a la que vosotros queréis que siga otra tiranía.


  —No. Los nazis cometieron el error fundamental de provocar una guerra para la que no estaban debidamente preparados.


  —No fue un error, Werner. Fue una necesidad. No pudieron hacer otra cosa. Si se hubiesen visto obligados a desarmar y a mantener la paz, habrían ido a parar a una bancarrota segura. Lo mismo os sucederá a vosotros.


  —Ganaremos nuestras guerras. Las emprenderemos de un modo diferente. Desde dentro.


  —Sí. Desde dentro y hacia fuera. Lo mejor que podréis hacer es no desmantelar estos campos de concentración. Y llenarlos hasta los topes.


  —Es posible que lo hagamos —declaró Werner muy serio—. Koller, ¡únete a nosotros! —repitió finalmente.


  —Te he explicado ya mis razones para no hacerlo. Si cuando termine la guerra lográis conquistar el poder, lo primero que haréis será liquidarme. Y yo lo que quiero es vivir: vivir en libertad.


  Los estertores del moribundo eran cada vez más débiles. Sulzbacher se acercó.


  —Se comenta que aviones alemanes vendrán a bombardear el campo mañana por la mañana.


  —Otro rumor de las letrinas —declaró Werner—. Tengo ganas de que anochezca ya. He de volver al «Campo Grande».

  


  Bucher dirigió sus miradas a la casita blanca en lo alto del monte más allá de los lindes del campo. Iluminada por los rayos oblicuos del sol, entre los árboles, seguía intacta.


  —¿No estás ya convencida, Ruth? —le preguntó—. Puedes oír sus cañones. Están cada vez más cerca. Pronto, muy pronto, saldremos de aquí.


  Miró una vez más a la casita blanca. Tenía la superstición de que todo iría bien mientras la casita blanca permaneciera indemne. Ruth y él vivirían y serían felices.


  Ruth se acurrucó junto a la alambrada.


  —¿Y adonde iremos cuando salgamos de aquí? —preguntó.


  —Muy lejos. Lo más lejos posible.


  —¿Adónde?


  —No sé. A cualquier sitio. Tal vez mi padre viva todavía.


  Bucher no lo creía, pero aún abrigaba la esperanza de que su padre no hubiera muerto. 509 sabía que sí había muerto, pero se había abstenido de decírselo.


  —Ninguno de mi familia vive —declaró Ruth—. Yo estaba en el campo de concentración cuando los llevaron a las cámaras de gas.


  —Tal vez fueron enviados en un transporte. O les dejaron sobrevivir en cualquier otro lugar. Después de todo, te han dejado a ti vivir.


  —Sí —contestó Ruth—. Me han dejado vivir.


  —Teníamos una casita en Osnabrück. Quizás esté todavía intacta. Nos la quitaron. Si estuviera todavía en pie, tal vez podríamos recobrarla. Podemos ir allá y refugiarnos en ella.


  Ruth Holland no contestó. Bucher la miró a través de la doble alambrada y vio que estaba llorando. Muy pocas veces le había visto llorar y creyó que era el recuerdo de sus familiares muertos la causa de su llanto. Sin embargo, la muerte era allí una peripecia tan corriente que le parecía exagerado que después de tanto tiempo mostrara tal pesadumbre.


  —No debemos atormentarnos por lo que ya pasó, Ruth —dijo con un asomo de impaciencia—. De lo contrario, ¿cómo podríamos iniciar una vida nueva?


  —No me atormento por la suerte de los míos.


  —Entonces, ¿por qué lloras?


  Ruth se enjugó las lágrimas con los puños.


  —¿Quieres saber por qué no me han gaseado? —le preguntó.


  Bucher tuvo el presentimiento de que iba a decir algo que era mejor que no supiera.


  —No tienes que decírmelo —declaró—. Pero puedes hacerlo si lo deseas. Sea lo que fuere, no alterará el cariño que siento por ti.


  —Sí puede alterarlo. Tenía diecisiete años. En aquellos tiempos, no era tan fea como soy ahora. Por eso me dejaron vivir.


  —¿Sí? —dijo Bucher sin comprender.


  Le miró. Bucher advirtió, por vez primera, que tenía unos ojos grises muy transparentes. Hasta este momento no se había dado cuenta de ello.


  —¿No comprendes lo que esto quiere decir? —le preguntó.


  —No.


  —Me dejaron vivir porque necesitaban mujeres. Mujeres jóvenes… para los soldados. Para los ucranianos también, que estaban peleando al lado de los alemanes. ¿Comprendes ahora?


  Bucher permaneció unos momentos boquiabierto, estupefacto. Ruth le observaba fijamente.


  —¿Eso es lo que hicieron contigo? —le preguntó finalmente, sin mirarla.


  —Sí. Eso es lo que hicieron conmigo. —No lloraba ya.


  —No es verdad.


  —Sí es verdad.


  —No es eso lo que quiero decir. Quiero decir que no hiciste eso voluntariamente.


  Soltó una risita breve y amarga.


  —¿Qué importancia tiene que fuera o no voluntariamente?


  Bucher la miró con fijeza. El rostro de Ruth no expresaba el más ligero atisbo de emoción, pero esto, precisamente, lo convertía en una máscara de sufrimiento tan agudo que de repente intuyó, y no sólo oyó, que decía la verdad. Fue como una cuchillada que le desgarrara las entrañas. Al mismo tiempo, no quería admitirlo; aún no, en aquel momento sólo quería una cosa: que el rostro que tenía ante sí cambiara.


  —No es verdad —replicó—. Tú no lo quisiste. En realidad, no fuiste de nadie. Nada hiciste.


  Su mirada provenía de un vacío.


  —Es verdad. Y una no puede olvidarlo.


  —Ninguno de nosotros sabe lo que puede o no olvidar. Todos tenemos muchas cosas que olvidar. De lo contrario valdría más quedamos aquí y morir.


  Bucher había repetido algo de lo que había dicho 509 la noche anterior. Tragó saliva varias veces y, finalmente, dijo:


  —Lo esencial es que vives.


  —Sí, vivo, me muevo, hablo, como el pan que me pasas a través de la alambrada; y otras cosas viven también. ¡Viven! ¡Viven!


  Se apretó las sienes con las manos y volvió la cabeza. «Está mirándome —pensó Bucher—. Vuelve ya a mirarme. No habla ya mirando al cielo y a la casita blanca en lo alto del monte».


  —Vives —repitió—, y eso es suficiente para mí.


  Dejó caer las manos a lo largo de su cuerpo.


  —¡Eres un niño! —dijo, desconsolada—. ¿Que es lo que sabes tú, después de todo?


  —No soy un niño. Ninguno de los que están aquí es un niño. Ni siquiera Karel, que tiene once años.


  Sacudió la cabeza.


  —No me refiero a la edad. Tú crees en lo que ahora dices, pero no por mucho tiempo. Esas otras cosas volverán. A ti y a mí. Más tarde, cuando los recuerdos…


  «¿Por qué me ha hablado de todo eso? —se preguntó Bucher—. Hubiera debido callarlo. Y entonces yo no lo habría sabido; por tanto, no habría existido. Aunque, pensándolo bien, es mejor que me haya confiado su secreto».


  —No sé lo que quieres decir —declaró—. Pero creo que para nosotros hay reglas muy diferentes de las que rigen para la gente normal. Hay hombres entre nosotros, en este campo, que han matado porque se vieron forzados a hacerlo; y esos hombres no se consideran por ello asesinos, como tampoco se considera asesino el soldado que mata en el frente. Ni aquéllos ni éste son culpables. Esto es lo que nos sucede a nosotros. Lo que nos ha ocurrido, lo que nos ocurre, no puede ser juzgado de acuerdo con las normas corrientes.


  —Pensarás de un modo distinto cuando estemos fuera de aquí.


  Le miró tristemente. De repente comprendió la causa del profundo desaliento que había advertido en ella en aquellas últimas semanas. Estaba asustada, asustada; incluso, de la liberación.


  —Ruth —exclamó y sintió detrás de su frente un repentino e intenso aflujo de calor—, ha terminado todo. Olvídalo. Te forzaron a hacer cosas que aborrecías. ¿Qué queda de todo ello? ¡Nada!


  —Solía vomitar —musitó despacio—. Cada vez vomitaba… después. Por fin se cansaron de mí y me encerraron en este campo. —Siguió mirándole—. Eso es lo que tendrás: unos cabellos grises, una boca desdentada… y una ramera.


  La palabra le estremeció y guardó un prolongado silencio.


  —Nos han envilecido a todos —dijo finalmente—. No sólo a ti. A todos nosotros. A los que estamos aquí. A los que están en todos los campos de la nación. A ti, en tu sexo; a todos nosotros, en nuestro orgullo, en nuestra dignidad de seres humanos. Nos han pisoteado, nos han escupido y nos han degradado a tal extremo, que es difícil comprender cómo hemos podido sobrevivir. He reflexionado mucho acerca de esto durante estas últimas semanas. También he hablado con 509 a propósito de esto. Me han hecho tanto daño… a mí también…


  —¿Qué te hicieron?


  —No quiero hablar de eso. 509 afirma que nada es verdad si uno no lo reconoce interiormente. Al principio, no lo comprendí. Pero ahora sé lo que quería decir. Yo no soy un cobarde y tú no eres una ramera. Todas las cosas que nos forzaron a hacer no cuentan, porque las hicimos contra nuestra voluntad.


  —Para mí, sí cuentan.


  —Las olvidarás en cuanto salgas de aquí.


  —No. Las recordaré aún más.


  —No, Ruth. Si eso fuera verdad, sólo unos pocos de nosotros podrían seguir viviendo. Si nos envilecieron, en el fondo los únicos viles son ellos. Nosotros podemos recobrar nuestra dignidad de seres humanos civilizados. Ellos, jamás.


  —¿Quién dijo eso?


  —Berger.


  —Tienes buenos maestros.


  —Sí, y he aprendido mucho de ellos.


  Ruth inclinó a un lado la cabeza. Su rostro expresaba un gran cansancio. Mostraba todavía en él la huella del sufrimiento, pero la tensión había disminuido.


  —Tenemos muchos años por delante —manifestó—. Pero ¿podremos nunca olvidar…?


  Bucher observó cómo las sombras azules de las nubes se deslizaban por encima del monte y de la casita blanca. Por un momento, se sorprendió de que la casa siguiera todavía en su sitio. Le había asaltado la absurda idea de que una bomba insonora la había destruido.


  —¿No crees que deberíamos esperar hasta que estemos fuera de aquí para saber qué nos reserva la vida? —preguntó.


  Ruth examinó sus manos delgadas y pensó en sus cabellos grises y en su boca sin dientes, y en que, durante años y años, Bucher apenas había visto a una mujer fuera del campo. Era más joven que Bucher, pero se sentía mucho más vieja que él. Esta certidumbre era como una losa que gravitara sobre ella. No creía en todas aquellas cosas que él daba por ciertas, y sin embargo, había en ella también una última esperanza a la que se aferraba desesperadamente.


  —Sí, Joseph —dijo—, esperaremos hasta entonces.


  Volvió a su barracón. Su sucia falda revoloteaba en torno a sus delgadas piernas. Bucher la siguió con la mirada y, de repente, se sintió presa de un furor desenfrenado. Sabía que estaba desamparado e impotente; y sabía también que debía dominarse y aplicarse a sí mismo las palabras de aliento que había dirigido a Ruth. Echó una ojeada al suelo. Una hormiga avanzaba por él, llevando a rastras a un escarabajo muerto. El escarabajo era pequeño, pero comparado con la hormiga resultaba enorme. Dependía desde qué punto de vista se le miraba. Todo depende siempre del punto de vista.


  Se levantó lentamente y echó a andar hacia el barracón. De pronto, se dio cuenta de que el fulgor del cielo le resultaba ya insoportable.


  CAPÍTULO XXI


  Neubauer echó una ojeada a la carta. Y, una vez más, leyó el último párrafo.


  
    Por todas estas razones te dejo. Si quieres que te echen el guante y te ajusten las cuentas, allá tú. Yo quiero vivir, libre de pesadillas. Me llevo conmigo a Freya. Síguenos.

  


  SELMA

  


  Como dirección, daban la de una aldea bávara. Neubauer miró a su alrededor. No comprendía. No podía ser verdad. Estaba persuadido de que volverían de un momento a otro. ¡Abandonarle a él, y en aquellos momentos, era algo inconcebible, inimaginable! ¿Dónde estaba la fe de los Nibelungos? ¿Dónde la mujer germánica que peleaba, intrépida, al lado de su marido?


  Se dejó caer pesadamente en una de sus butacas francesas. El asiento crujió. Se levantó, le dio un puntapié y se sentó en el sofá. ¡Qué trastos más odiosos! ¿Por qué adquirió aquel mobiliario falso y endeble y no los muebles alemanes, decentes, sólidos y macizos? Lo adquirió influido por Selma. Había leído algo sobre esos muebles y creyó a pies juntillas que eran el colmo de la elegancia. ¡Qué contraste el de aquellos muebles fútiles y pretenciosos y su recia personalidad de honrado servidor del Führer! Iba a alzar la pierna para asestar un segundo puntapié a la frágil butaca, pero lo pensó mejor y reprimió el impulso. ¿Para qué estropear un objeto que algún día podría vender a buen precio?


  Cortó el hilo de sus reflexiones el fragor redoblado de la artillería. Se levantó del sofá y se puso a recorrer la casa. En el dormitorio, abrió las puertas del armario. Antes de abrirlas tenía una remota esperanza, pero la vista de los estantes vacíos la disipó al punto. Selma se había llevado toda su ropa y sus pieles… y, por supuesto, el cofrecillo de las alhajas. Lentamente cerró las puertas del ropero y estuvo un rato parado ante el tocador. Distraído, cogió las botellas de cristal de Bohemia, las destapó, olió los tapones y observó que no despedían olor alguno. Eran regalos que recibió durante los gloriosos días pasados en Checoslovaquia. No se los llevó consigo. Probablemente, porque eran demasiado frágiles.


  De repente recordó algo. Se dirigió presuroso a un lienzo de la pared, donde había empotrada una caja de caudales. Manejó la combinación y en unos instantes la abrió. Estaba vacía. Selma se había llevado también todos los valores, obligaciones, títulos, etc., que poseía. Incluso su pitillera de oro con la esvástica de brillantes, un regalo de la industria de guerra cuando era todavía consejero técnico. Hubiera debido quedarse allí. Después de todo, su ingreso en el Ejército había sido un gran error. Es cierto que en un principio su condición castrense le había permitido ejercer presiones muy convenientes para sus intereses particulares. Pero dado el giro que habían tomado los acontecimientos, su cargo de comandante de un campo de concentración no sería considerado verosímilmente por los vencedores como un timbre de gloria. Con todo y con ello, había sido, sin duda alguna, uno de los comandantes más humanos. Eso era del dominio público. Mellern no era Dachau, ni Oranienburg, ni Buchenwald, sin mencionar los campos de exterminio.


  Se pellizcó las orejas. Una de las ventanas estaba abierta y una cortina de muselina revoloteaba al viento como un fantasma. Un viento que le traía pertinaz, ininterrumpidamente, el fragor del cañoneo. Cerro la ventana. De allí se fue a la cocina. La criada estaba sentada a una mesa, y al verle se levantó de su asiento, sobresaltada. Por supuesto, la muy ladina estaba enterada de todo. Sacó del frigorífico una botella de cerveza. También halló media botella de «Steinhaeger» y, con ellas en las manos, se fue a la sala de estar. Seguidamente, volvió a la cocina; se había olvidado de coger un vaso. La criada estaba asomada a la ventana, escuchando lo que decían unas vecinas. Se volvió, amedrentada, como si la hubiesen sorprendido cometiendo una acción reprobable.


  —¿Le preparo al señor algo para comer?


  —No.


  Volvió a la sala de estar. El schnapps era fuerte y aromático; la cerveza estaba muy fría. «Se escaparon —pensó—. Como si fueran judías. Peor aún. Los judíos no hacían eso. Se ayudaban unos a otros». Con frecuencia lo había observado. ¡Traicionado! Le habían dejado en la estacada. Así le pagaban sus desvelos y sacrificios. Habría gozado más de la vida si no hubiese sido un padre ejemplar y un marido fiel. «Una fidelidad relativa», pensó, pero dadas las ocasiones que le brindaban su posición y su fortuna, una fidelidad altamente encomiable. ¡Raras ocasiones! La viuda aquella… apenas contaba. Años atrás, había conocido a una pelirroja que había ido a verle para rescatar a su marido del campo. ¡Las cosas que hizo para conseguirlo! En realidad, el marido hacía mucho tiempo que había muerto. Naturalmente, ella no lo sabía. Fue una noche deliciosa. Posteriormente, cuando ella recibió la caja de cigarros con las cenizas de su marido, se condujo de una manera estúpida. No tuvo más remedio que encerrarla en el campo. Un Obersturmbannführer no puede consentir que una mujer le escupa a la cara.


  Se vertió un segundo vaso de «Steinhaeger». ¿Por qué había recordado aquel episodio? ¡Oh, sí, Selma! Las oportunidades que habría podido tener y que no aprovechó. Y pensó en lo que solían hacer algunos de sus compañeros. Como, por ejemplo, aquel patituerto, Binding, de la Gestapo. Cada día, una nueva.


  Apartó de sí la botella. La casa le parecía totalmente vacía, como si Selma se hubiese llevado consigo todo el mobiliario y hasta los cuadros que adornaban las paredes. Se había llevado también a Freya. ¿Por qué no había tenido un hijo? No tuvo él la culpa, por supuesto que no. ¡Podían irse ambas al mismísimo diablo! Recorrió con la mirada la mullida y elegante sala de estar. ¿Qué debía hacer ahora? ¿Tratar de buscarlas? ¿En esa pequeña aldea bávara? Todavía estarían en camino hacia ella. Y dado el estado de las comunicaciones, tardarían mucho tiempo en llegar allí.


  Contempló sus botas brillantes y, por asociación de ideas, pensó en su hoja de servicios, brillante también y ahora manchada por la traición. Se levantó pesadamente y abandonó la casa vacía.


  Afuera le esperaba el «Mercedes».


  —¡Al jardín, Alfred! —gritó al chófer.


  El coche avanzó despacio por entre los escombros de la ciudad.


  —¡Para! —ordenó repentinamente Neubauer—. Llévame al Banco, Alfred.

  


  Caminó todo lo más firmemente que pudo. La gente no debía saber que su mujer y su hija le habían abandonado. No quería ser el hazmerreír de la chusma. Durante los últimos meses, Selma había retirado del Banco la mitad del dinero que tenía depositado en él. Cuando preguntó en el Banco por qué no le habían informado de ello, el cajero se encogió de hombros y le habló de los inconvenientes de tener una cuenta indistinta. La retirada de grandes sumas estaba mal vista por las autoridades.


  —Al jardín, Alfred —indicó al conductor, una vez subió de nuevo al coche.


  Tardaron mucho tiempo en el recorrido, pero por fin llegaron y comprobaron que el delicioso lugar no había sufrido daño alguno. Qué grato y apacible le pareció, iluminado por la luz matinal, al atribulado comandante. Aquí y allá, algunos árboles frutales estaban en flor. Los narcisos, las violetas y las rosas de azafrán, sobre el verde brillante de las hojas, parecían huevos de Pascua polícromos. No cabía esperar infidelidad de estas flores; llegaban cuando tenían que llegar, contra viento y marea, puntualmente. Podía confiar uno en la Naturaleza… en ella no había desertores ni traidores.


  Entró en el cobertizo. Los conejos roían tras la tela metálica, ajenos por completo a las cuentas corrientes indistintas. Neubauer introdujo un dedo a través de la tela metálica y rascó el suave pelaje de los angoras blancos. Tenía el propósito de mandar hacer un chal para Selma con aquel pelo. Él, el idiota sentimental, traicionado por todos.


  Se recostó en la tela metálica y miró a través de la puerta abierta. Inmerso en la paz de los felices roedores, se sintió dominado por un profundo sentimiento de melancolía. Había sido ofendido y humillado; y llegó al extremo de compadecerse de sí mismo. El cielo radiante, una rama florida que se mecía de un lado a otro delante de la puerta, los hociquitos fruncidos de los conejos: todo contribuía a ello.


  De repente, oyó de nuevo el rumor lejano del cañoneo; era más irregular y a la vez más fuerte que antes. Irresistiblemente, irrumpió en la intimidad de su dolor, exacerbándolo a un grado intolerable. Y de nuevo le invadió el temor. Pero esta vez era un temor distinto; más profundo, insuperable. Ahora se encontraba solo y no podía ya engañarse a sí mismo ni engañar a los demás. Ahora le asaltaba, incontenible; fluía del estómago a la garganta y de la garganta al estómago y, finalmente, a los intestinos. «No he hecho ningún daño —pensó sin convicción—. Sólo he cumplido con mi deber. Tengo testigos. Numerosos testigos. Blank es uno de ellos. No hace mucho tiempo le di un cigarro; cuando habría podido mandarle al campo de concentración. Otro hubiese confiscado su empresa sin pagar un pfennig. El propio Blank lo reconoció, y atestiguará en mi favor. He sido decente con él, no puede negarlo. Lo jurará». «No, no lo jurará», oyó que decía, en sus profundos adentros, una voz más fría que la suya. Instintivamente se volvió como si fuera la voz de otra persona desconocida. Veía alineados contra la pared, rastrillos, palas, azadones y picos, pintados de verde, con sólidos mangos de madera. ¡Si ahora sólo fuera un rústico labriego, un jardinero, un peón, un don nadie! Pero un Obersturmbannführer, ¿adónde podía ir? Por un lado llegaban los rusos; por otro los ingleses y los americanos. ¿En qué lugar podía uno refugiarse? Huir de los americanos significaba caer en poder de los rusos, y era fácil imaginar lo que éstos harían con un Obersturmbannführer. ¡No habían cruzado su devastado país desde Moscú y Stalingrado en vano!


  Neubauer se enjugó el sudor que empañaba sus ojos. Avanzó unos pasos. Sus rodillas vacilaban. Tenía que pensar clara y fríamente. Salió del cobertizo. Fuera de él, el aire era fresco. Respiró profundamente, pero le pareció que el aire que respiraba traía también consigo, del horizonte, el fragor del cañoneo. Vibraba en sus pulmones y le debilitaba. Fácilmente, sin sentir náuseas, vomitó contra un árbol, entre los narcisos. ¿La cerveza?, se dijo. La cerveza y el schnapps no ligan. Dirigió una mirada a la puerta de entrada al jardín. Alfred no podía verle. Permaneció, sin moverse, unos instantes. Finalmente, se dio cuenta de que el viento le había secado el sudor. Echó a andar lentamente hacia el coche.


  —A la casa de prostitución, Alfred —ordenó.


  —¿Adónde, Herr Obersturmbannführer? —replicó el chófer.


  —A la casa de prostitución —repitió Neubauer súbitamente encolerizado.


  —El burdel ha sido clausurado, señor. Ahora es una casa de socorro.


  —Entonces llévame al campo.


  Subió al coche. ¡Al campo! ¿A qué otro lugar podía ir?

  


  —¿Qué le parece a usted la situación, Weber? Weber le miró, imperturbable.


  —¡Excelente!


  —¿Excelente? ¿Realmente? —Neubauer echó mano al bolsillo en busca de cigarros, pero recordó que Weber no fumaba—. Por desgracia, no tengo aquí cigarrillos. Los tenía en una caja, pero han desaparecido. ¡Sabe Dios dónde los he puesto!


  Contempló, enfurruñado, la ventana tapada con tablas. El bombardeo había roto los cristales y no había podido encontrar otros para sustituirlos. Ignoraba que los cigarrillos habían sido sustraídos por el escribiente pelirrojo y que, gracias a ellos, Lewinsky había proporcionado a los veteranos del barracón 22 pan para dos días. Por suerte, sus notas secretas —todas sus instrucciones humanitarias que posteriormente fueron mal interpretadas por Weber y otros— no habían desaparecido. Miró a Weber con el rabillo del ojo. El jefe del campo parecía perfectamente tranquilo, pese a todo lo que tenía sobre la conciencia. Como por ejemplo, aquellos presos políticos ahorcados recientemente…


  De repente, le aguijoneó de nuevo el temor. Conteniéndolo a costa de un gran esfuerzo y dando a su voz un tono natural, le preguntó:


  —¿Qué haría usted, Weber, si, durante un corto período, digamos transitorio, el enemigo ocupara nuestro país, lo cual —se apresuró a añadir— no significaría derrota, como la historia lo ha demostrado con frecuencia?


  Weber le había escuchado con un asomo de irónica sonrisa.


  —Para uno como yo, siempre hay algo que hacer —contestó en tono casi indiferente—. Volveríamos a la brecha, aunque coa nombres diferentes. Como comunistas, por ejemplo. Durante mucho tiempo no habría un solo nacionalsocialista. Todos seríamos demócratas. Eso no importa. En cuanto a mí, probablemente ingresaría en el cuerpo de Policía. Tal vez con papeles falsos. De un modo u otro, clandestinamente, seguiría en la brecha.


  Neubauer dibujó una leve sonrisa. El aplomo de Weber le ayudaba a recobrar el suyo.


  —No es una mala idea. ¿Y yo? ¿Qué cree usted que será de mí?


  —No puedo decírselo. Usted tiene familia, Herr Obersturmbannführer. En casos como el suyo, no es fácil cambiar y luchar en la clandestinidad.


  —Por supuesto que no. —El precario optimismo de Neubauer había desaparecido—. ¿Sabe usted, Weber? Me gustaría dar una vuelta por el campo. Hace mucho tiempo que no lo he hecho.


  Cuando llegó al departamento de desinfección, todos en el «Campo Pequeño» sabían lo que iba a ocurrir. Casi todas las armas habían sido trasladadas nuevamente al «Campo Grande» por Werner y Lewinsky. Sólo509 había conservado su revolver. Había insistido en ello y lo tenía escondido debajo de su litera.


  Un cuarto de hora después, del hospital, pasando por la letrina, llegó la noticia pasmosa de que la inspección no era un asunto penal; que los barracones no serían registrados; que, por el contrario, Neubauer, en realidad, quería demostrar su benevolencia.


  El nuevo decano de bloque estaba nervioso. Comenzó a gritar y a dar órdenes sin ton ni son.


  —¡No grites tanto! —le dijo Berger—. Con eso no conseguirás nada.


  —¿Qué?


  —Lo que has oído.


  —Gritaré todo lo que me venga en gana. ¡Barracón22! ¡Afuera! Alinearos.


  Los hombres que podían aún caminar salieron y se alinearon. El decano del bloque pasó revista.


  —Aquí no están todos. ¡Hay más!


  —¿También deben alinearse los muertos?


  —¡Calla! ¡Traed a los enfermos!


  —Escucha. Nada se ha hablado de una inspección. No han dado ninguna orden. Mientras no se sepa algo concreto, es inútil molestar a la gente.


  El decano de bloque estaba sudando.


  —Haré lo que estime necesario hacer. Soy el decano de bloque. ¿Dónde está ese al que veo siempre charlando con vosotros? Me refiero a ti, y a ti. —Señaló a Berger y a Bucher.


  El decano abrió la puerta del barracón para cerciorarse. Esto era, justamente, lo que había querido impedir Berger. 509 estaba escondido; tenía que evitar a todo trance que le viera Weber.


  —No está aquí. —Berger se plantó, decidido, en el dintel de la puerta.


  —¡Tú! ¡Apártate!


  —No está aquí —replicó Berger, sin moverse—. Debe bastarte mi palabra.


  El decano de bloque le miró, estupefacto. Bucher y Sulzbacher fueron a situarse junto a Berger.


  —¿Qué significa esto? —preguntó el decano.


  —No está aquí —repitió Bucher—. ¿Acaso quieres saber cómo murió Handke?


  —¿Os habéis vuelto locos?


  Rosen y Ahasver se unieron a los otros.


  —¿No comprendéis que puedo romperos los huesos uno a uno si me da la gana? —les gritó.


  —Escucha —dijo Ahasver, y con el índice señaló el horizonte—: cada vez están más cerca.


  —Handke no murió en el bombardeo —explicó Bucher.


  —No fuimos nosotros los que le retorcieron el pescuezo —aclaró Sulzbacher—. ¿No has oído hablar del Vehme del campo?


  El decano de bloque retrocedió un paso. Había oído lo que les ocurría a los traidores y delatores.


  —¿Pertenecéis a ese movimiento? —preguntó, incrédulo.


  —Sé razonable —le aconsejó Berger calmosamente—. Y no quieras que nos volvamos todos locos. ¿Quién desea, en estos momentos, que le pongan en la lista de los que al final pagarán los platos rotos?


  —Yo no he dicho nada contra vosotros. —El decano de bloque comenzó a gesticular—. Si nadie me dice nada, ¿cómo voy a saber lo que ocurre? Podéis confiar en mí; no os traicionaré.


  —Entonces todo va bien.


  —Bolte viene —dijo Bucher.


  —Está bien, está bien. —El decano de bloque se estiró los pantalones—. Estaré al tanto. Podéis confiar en mí. Soy uno de los vuestros.

  


  «¡Maldita sea! —pensó Neubauer—. ¿Por qué no cayeron aquí las bombas? Habrían resuelto mi problema». Decididamente, todo le salía torcido.


  —Ésta es la División de la Misericordia —dijo.


  —La División de la Misericordia —repitió Weber.


  —Bueno —Neubauer se encogió de hombros—, por lo menos no les forzamos aquí a trabajar.


  —Es cierto.


  Weber sonrió con burla. La idea de hacer trabajar a aquellos espectros le parecía un absurdo elevado al cubo.


  —El bloqueo —dijo Neubauer—. La culpa no es nuestra… sino del enemigo. —Se volvió a Weber—. ¡Qué hedor más insoportable! Comparado con él, una pocilga huele a rosas. ¿No se puede hacer algo para evitarlo?


  —Disentería —contestó Weber—. Después de todo, éste es un lugar de recreo para los enfermos.


  —Enfermos, naturalmente —exclamó Neubauer—. Enfermos de disentería… por eso huelen tan mal. También olerían así en el hospital… —Miró a un lado y a otro, indeciso—. ¿No se les podría dar un baño?


  —El peligro de contagio es demasiado grande. Por eso hemos mantenido apartado este sector del campo del resto. Los baños están instalados en el otro lado.


  Ante la palabra contagio, Neubauer, instintivamente, retrocedió un paso.


  —¿No tenemos ropa interior suficiente para esos enfermos? Entonces podríamos quemar la que llevan, ¿no le parece, Weber?


  —No es necesario quemarla. Podemos desinfectarla. Por otra parte, disponemos de ropa interior suficiente. Hemos recibido grandes partidas de Belsen.


  —Bien —dijo Neubauer, aliviado—. Haga, pues, lo necesario para mejorar la condición sanitaria de esos hombres. Distribuya entre ellos todas las mudas que necesiten, así como cloruro de cal y desinfectantes. Todo eso les causará un buen efecto. Tome nota de ello, por favor. —El jefe de los decanos del campo, un preso gordinflón, tomó nota—. Y subraye esto: quiero que se observe la más estricta limpieza.


  —La más estricta limpieza —repitió el jefe de los decanos.


  Weber reprimió una sonrisa burlona. Neubauer se volvió hacia los presos.


  —¿Tenéis todo lo que necesitáis?


  A lo largo de doce años, la respuesta había sido siempre la misma.


  —Sí, Herr Obersturmbannführer.


  —Magnífico. ¡Adelante!


  Neubauer miró a un lado y otro, una vez más. Los viejos barracones estaban alineados como negros féretros. Meditó unos instantes y, de repente, tuvo una idea.


  —Planten aquí algo verde —declaró—. Es el tiempo adecuado para hacerlo. Unas cuantas matas a lo largo de las paredes expuestas al Norte y unos arriates a lo largo de las expuestas al Sur. Eso alegrará el ambiente. Todo eso lo tenemos en el plantel, ¿no es así?


  —Así es, Herr Sturmbannführer.


  —Pues bien, comiencen inmediatamente. Podemos hacer lo mismo con los barracones del «Campo Grande». —A Neubauer le encantaba cada vez más la idea—. ¿Qué les parece un arriate de violetas? O, mejor aún, de primaveras; su amarillo brillante proporciona mucho colorido.


  Dos hombres, lenta, silenciosamente, cayeron al suelo. Nadie se movió para socorrerles.


  —Primaveras —insistió Neubauer—. ¿Tenemos bastantes primaveras en el plantel?


  —Sí, Herr Obersturmbannführer. —El jefe de decanos del campo se cuadró de nuevo—. Tenemos muchas plantas de primavera en plena floración.


  —Estupendo. Encárgate de que mis órdenes sean cumplidas al pie de la letra. Y haz también lo necesario para que la banda del campo toque, de vez en cuando, más cerca de aquí, para que estos hombres puedan oírla.


  Neubauer abandonó el «Campo Pequeño». Los otros le siguieron. Se sintió más tranquilo. Los presos no se habían quejado. Años y años sin crítica alguna le habían acostumbrado a dar por ciertos hechos que respondían a sus deseos. Por consiguiente, esperaba, incluso ahora, que los presos le vieran como él deseaba que le vieran; como un hombre que, en las circunstancias más difíciles, se sacrificaba por ellos. Desde hacía mucho tiempo había olvidado que eran seres humanos.


  CAPÍTULO XXII


  —¿Cómo? —preguntó Berger, en tono lleno de incredulidad—. ¿No hay cena?


  —No.


  —¿Ni siquiera sopa?


  —Ni sopa ni pan. Órdenes expresas de Weber.


  —¿Y los otros? ¿Los presos del «Campo Grande»?


  —Tampoco. No hay comida para ningún preso del campo.


  Berger se volvió hacia donde estaban los demás.


  —¿Qué os parece? Nos dan ropa blanca en abundancia y nada en qué hincar el diente.


  —Nos dan también florecitas.


  509 señaló los raquíticos arriates a un lado y a otro de la puerta. En ellos había plantas medio marchitas. Habían sido plantadas allí a mediodía por presos encargados del plantel.


  —Tal vez podamos comerlas.


  —Ni lo intentes. Si las echan de menos, no nos darán de comer durante toda una semana.


  —No comprendo lo que ha pasado —dijo Berger—. Después de la declaración de amor de Neubauer, esperaba que nos obsequiara con sopa de langosta y caviar.


  Llegó Lebenthal y dijo:


  —Es cosa de Weber. No de Neubauer. Está furioso con Neubauer. Cree que está tratando de protegerse. Probablemente está en lo cierto. Por eso trata por todos los medios de minar su autoridad. Esto lo he sabido en la oficina. Lewinsky, Werner y otros dicen lo mismo. Y somos nosotros los que pagamos las consecuencias.


  —Por lo pronto, habrá más muertos en nuestras filas.


  Contemplaron el cielo rojizo.


  —Weber dijo en la oficina que no nos hiciéramos ilusiones; que él se encargaría de meternos en cintura.


  Lebenthal se quitó la dentadura, la examinó distraídamente y volvió a ponérsela en la boca.


  Oyéronse débiles gritos desde los barracones. Las noticias se habían propagado. Los «musulmanes» salieron, tambaleándose, de los barracones y examinaron y olieron los botes de comida, temerosos de que sus compañeros les hubiesen engañado. Los botes estaban vacíos y secos. Los gritos aumentaron. Algunos hombres se dejaron caer de bruces y golpearon el suelo con sus puños. Pero muchos de ellos volvieron al interior del barracón o se quedaron afuera inertes, con la boca abierta y los ojos extraviados. Desde dentro llegaron las voces débiles de los que no tenían ya fuerzas para levantarse. No era un griterío articulado: era sólo un coro desmayado, de desesperación, un canturreo que no tenía ya palabras, súplicas y maldiciones para expresar su infinito desaliento. Superaba todo lo imaginable; eran el último aliento de una vida que se abismaba, un zumbido, un crujido, un rechinamiento, como si los barracones fueran enormes cajas llenas de insectos moribundos.


  A las siete, la banda comenzó a tocar. Aunque situada fuera del «Campo Pequeño», estaba lo suficientemente cerca de él para que pudieran oírla de un modo claro y distinto los veteranos. Las instrucciones de Neubauer a este respecto habían sido cumplidas prontamente. Como de costumbre, lo primero que tocó fue el vals favorito de Neubauer Rosas del Sur.

  


  —Si no tenemos otra cosa —dijo 509—, nos alimentaremos de esperanza. Devoremos toda la esperanza que exista en el mundo. Comamos el estrépito de los cañones. Tenemos que sobrevivir a toda costa. Y sobreviviremos.


  El pequeño grupo se apiñó junto al barracón. La noche era fría y húmeda. No sintieron el rigor del frío. En las últimas horas habían muerto en el barracón veintiocho hombres; los veteranos les despojaron de todas aquellas prendas que pudieran utilizar y se las pusieron para protegerse del frío y de la humedad. No quisieron permanecer dentro. En el barracón, la muerte jadeaba, gemía y rechinaba los dientes. Durante tres días les habían privado de pan y aquella noche de sopa. En todas las literas, la vida reñía su última batalla. No quisieron dormir tan cerca de la muerte. La muerte era contagiosa y temían que les acometiera mientras dormían. Por consiguiente, fueron a sentarse en el exterior, cubiertos con las prendas de los muertos y se pusieron a contemplar el horizonte.


  —Es sólo esta noche —dijo 509—. Únicamente esta noche. Creedme, Neubauer se enterará de lo que ha ocurrido y revocará la orden mañana. Ya andan a la greña. Es el comienzo del fin. Hemos soportado ya tanto, que bien podemos aguantar una noche más.


  Nadie le contestó. Se acurrucaron juntos, como los animales en invierno; no sólo se daban calor unos a otros, sino también ansias multiplicadas de vivir. Eso era más importante que el calor.


  —Hablemos de algo —dijo Berger—. Pero de algo que no tenga nada que ver con todo esto. —Se volvió hacia Sulzbacher, que estaba arrebujado junto a él—. ¿Qué piensas hacer cuando estés fuera de aquí?


  —¿Yo? —Sulzbacher titubeó—. No quiero pensar en lo que pueda ocurrir cuando salga de aquí. Trae mala suerte.


  —Ya no trae mala suerte —contestó 509, en tono vehemente—. Hemos evitado todos estos años hablar del futuro porque su sola mención nos habría devorado. Pero ahora podemos hablar de él, sin temor alguno. Particularmente esta noche. ¿De qué, entonces? Alimentemos nuestra esperanza. Di, ¿qué vas a hacer, Sulzbacher, cuando salgas de aquí?


  —Ignoro dónde está mi mujer. Se hallaba en Düsseldorf. Y Düsseldorf ha sido destruido.


  —Si estaba en Düsseldorf, lo más probable es que se encuentre sana y salva. Düsseldorf ha sido ocupada por los ingleses. Lo oímos por la radio hace ya algún tiempo.


  —O ha muerto —opuso Sulzbacher.


  —Uno tiene siempre que considerar eso. Después de todo, ¿qué sabemos acerca del mundo exterior?


  —¿O el mundo exterior de nosotros? —replicó Bucher.


  509 le miró a hurtadillas. No le había dicho todavía que su padre había muerto ni cómo había muerto. Habría tiempo más que suficiente para contárselo cuando estuvieran fuera del campo. Bucher era joven y el único que saldría de allí con una compañera. Para entonces le sería más fácil sobrellevar su pena.


  —Me pregunto cómo será nuestra vida cuando hayamos salido de este infierno —comentó Meyerhof—. He permanecido en él seis largos años.


  —Yo, doce —declaró Berger.


  —¿Tanto tiempo? ¿Te detuvieron por tus ideas políticas?


  —No. De 1928 a 1932 tuve como paciente a un nazi. Más tarde, fue nombrado jefe de grupo. En realidad, no fue mi paciente; solía venir a mi clínica y era tratado en ella por un amigo mío, que era especialista. El nazi acudía a mi clínica únicamente porque vivíamos en la misma casa. Era más cómodo para él.


  —¿Y por eso te encerró?


  —Sí. Tenía sífilis.


  —¿Y al especialista?


  —Lo mandó fusilar. En cuanto a mí, le hice creer que ignoraba qué clase de enfermedad sufría, que suponía que se trataba de una infección sin importancia. Aun así, por precaución, ordenó que me mandaran a este campo.


  —¿Qué harás si lo encuentras vivo cuando salgas de aquí?


  Berger reflexionó.


  —No lo sé.


  —Yo me lo cargaría —declaró Meyerhof.


  —¿Matarle? Sería una estupidez. Volverían a encerrarte —dijo Lebenthal—. Asesinato con todas las agravantes. Otros diez o veinte años.


  —¿Y tú, Leo? ¿Qué harás cuando salgas de aquí? —le preguntó 509.


  —Espero poder abrir una tienda de abrigos. Confección de alta calidad.


  —¿En verano? ¡Abrigos! ¡Pronto será verano, Leo!


  —Hay abrigos de verano. Podría vender también trajes. Y, por supuesto, impermeables.


  —Leo —dijo 509—, ¿por qué no te dedicas al negocio de la alimentación? Habrá más demanda de alimentos que de impermeables, y en ese terreno eres un as.


  —¿Crees tú? —Lebenthal se sentía halagado.


  —Absolutamente.


  —Tal vez tengas razón. Tendré que pensarlo. Alimentos americanos, por ejemplo. Será un negocio fenomenal. ¿Recuerdas el tocino americano después de la Primera Guerra Mundial? Era grueso, blanco, tierno como el mazapán, entreverado con…


  —¡Calla por Dios, Leo! ¿Te has vuelto loco?


  —No. De repente cruzó por mi imaginación. Me pregunto si esta vez mandarán ese tocino. Por lo menos, para nosotros.


  —No sigas, Leo. ¡Por favor!


  —¿Y tú qué piensas hacer, Berger? —preguntó Rosen.


  Berger se restregó los ojos inflamados.


  —Me emplearé de practicante en una farmacia. O algo parecido a esto. Porque, ¿volver a ser cirujano… con estas manos? ¿Después de todo el tiempo transcurrido? —Apretó los puños bajo la chaqueta que se había echado encima de los hombros—. ¡Imposible! Seré farmacéutico. ¿Y tú?


  —Mi mujer se divorció de mí porque soy judío. No sé qué ha sido de ella.


  —Supongo que no irás a buscarla —dijo Meyerhof.


  Rosen vaciló.


  —Tal vez se vio forzada a ello. ¿Qué otra cosa podía hacer la pobre? Yo mismo, al principio, al ver cómo iban las cosas le aconsejé que lo hiciera.


  —Entretanto quizá se haya vuelto tan fea —dijo Lebenthal— que no sea ya un problema para ti. Y bendecirás el día en que se separó de ti.


  —Tampoco somos nosotros unos jóvenes Apolos.


  —¡Son nueve años! —Sulzberger tosió—. ¿Qué efecto nos producirá ver a alguien después de tanto tiempo?


  —Si es que tenemos la suerte de ver todavía a alguien.


  —Después de tanto tiempo —repitió Sulzberger—, ¿no seremos todos unos extraños?

  


  En medio de las pisadas vacilantes de los «musulmanes», oyeron otras más firmes.


  —¡Cuidado! —advirtió Berger—. ¡Y tú, 509, mucho ojo!


  —Es Lewinsky —dijo Bucher. Podía reconocer a la gente por sus pisadas.


  Lewinsky se acercó al grupo.


  —¿Cómo lo pasáis? El día no puede ser peor. No hay en todo el campo nada que comer. Tenemos a uno de los nuestros en la cocina. Se las compuso para agenciarse un poco de pan y unas zanahorias. Cocinaron algo sólo para la gente importante. De esto, no pudo hurtar nada. Aquí os traigo un poco de pan. Y unas cuantas zanahorias crudas. No es mucho, pero ha sido todo lo que hemos podido conseguir.


  —Berger —dijo 509—, haz el reparto.


  Les tocó a cada uno media rebanada de pan y una zanahoria.


  —Comed muy despacio, masticando hasta la última partícula. —Berger repartió primero las zanahorias, y algunos minutos después, el pan.


  —Comer así a escondidas me da la sensación de que estoy cometiendo un crimen —dijo Rosen.


  —Entonces, idiota, no comas —dijo Lewinsky, lacónico.


  Lewinsky tenía razón. Rosen lo sabía. Iba a explicar que tal idea no se le había ocurrido hasta aquel momento, durante esta noche extraña en la que discutieron su futuro a fin de ahuyentar el hambre, pero renunció a hacerlo. Era demasiado complicado. Y, al fin y al cabo, sin importancia.


  —Están desconcertados —dijo Lewinsky en voz baja—. Los novatos también. Quieren favorecernos. Nosotros les alentamos a hacerlo. Kapos, decanos de bloque, jefes de sección. Más tarde los clasificaremos. También dos SS. Incluso Hoffmann.


  —¿El médico del lazareto? Pero si es un verdadero cerdo —opinó Bucher.


  —Sabemos que lo es. Pero podemos utilizarlo. Obtenemos noticias a través de él. Esta noche vino una orden para un transporte de prisioneros.


  —¿Qué dices? —preguntaron simultáneamente Berger y 509.


  —Un transporte, sí. Van a apartar a dos mil hombres.


  —¿Se proponen evacuar el campo?


  —Por el momento, quieren dos mil hombres.


  —El transporte. Eso es precisamente lo que temíamos —dijo Berger.


  —No tenéis que temer nada. El pelirrojo de la oficina está al tanto. Si hacen una lista, os garantizo que no figuraréis en ella. Nuestros hombres están ahora en todos los sitios. Por otra parte, corre el rumor de que Neubauer no sabe qué decisión tomar. Todavía no ha cursado la orden.


  —No harán una lista —dijo Rosen—. Si no pueden hacerlo de otro modo, los cogerán a bulto, como hicieron en nuestro campo. Las listas las harán después.


  —No os pongáis nerviosos. Todavía no hay nada seguro. Y todo puede cambiar de un minuto a otro.


  —Que no nos pongamos nerviosos ¡dice! —murmuró Rosen.


  —Si las cosas se ponen mal, te esconderemos en el lazareto. Hoffmann está ahora con nosotros. Tenemos ya allí a algunos de los nuestros.


  —¿Dijeron algo acerca de las mujeres? ¿Incluirán a algunas en el transporte? —preguntó Bucher.


  —No. Pero ten por seguro que no se llevarán a ninguna mujer. Son muy pocas las que quedan ya en el campo.

  


  Lewinsky se levantó.


  —¡Vamos! —le dijo a Berger—. Por eso estoy aquí. Vine a buscarte.


  —¿Con qué objeto?


  —Para llevarte al lazareto. Te esconderemos allí unos pocos días. Dos o tres a lo sumo. Tenemos un sitio para ti junto a la sala de tifus exantemático, un lugar al que no se acerca un SS ni aunque lo arrastren. Todo está arreglado.


  —¿Y eso por qué? —preguntó 509.


  —Corre el rumor de que mañana se desharán de todos los que trabajan en el crematorio. No sabemos si, entre ellos, figura Berger. Nosotros creemos que sí. —Se volvió hacia Berger—. Se te ha visto mucho allí. Ven conmigo. Toda precaución es poca. Cambia de ropa con un cadáver. Y ponte la suya.


  —Vale más que te vayas —le aconsejó 509.


  —¿Y el decano de bloque? ¿Puedes arreglar las cosas con él?


  —Sí —contestó Ahasver inesperadamente—. No despegará los labios. Ya nos encargaremos nosotros de eso.


  —Muy bien. El escribiente pelirrojo ha sido avisado. Dreyer, en el crematorio, está nervioso. No le llega la camisa al cuerpo. Puedes estar seguro de que no te buscará entre los muertos. —Lewinsky dio un sonoro resoplido—. Hay ya demasiados cadáveres. Tropecé con muchos de ellos al venir aquí. Se necesitará cuatro o cinco días para quemarlos a todos. Y cuando se hayan quemado, habrá otros muchos más. Todo anda revuelto, en medio de una confusión de mil diablos. Lo principal es que no te encuentren. —Una sonrisa sardónica afloró a sus labios—. En tiempos como éstos, es lo primero que debe hacer uno: ponerse fuera del alcance del enemigo.


  —Vamos —dijo 509—. Busquemos un cadáver que no esté tatuado.


  Tenían muy poca luz. El resplandor rojo intermitente del horizonte no era suficiente. Tenían que inclinarse mucho sobre los muertos para ver si tenían tatuado un número en los brazos. Por fin hallaron uno que tenía una talla aproximada a la de Berger y lo desnudaron.


  —¡Vamos, Ephraim!


  Se hallaban en un lado del barracón inasequible a las miradas de los guardianes.


  —¡Rápido! —murmuró Lewinsky—. Cámbiate de ropa aquí. Mientras menos te vean, mejor. Dame tus pantalones y tu chaqueta.


  Berger se desvistió. Su silueta se destacaba sobre el cielo como la de un arlequín espectral. Durante el reparto inesperado de ropa interior, le habían correspondido unos pantalones de mujer que le llegaban hasta media pierna. Encima de ellos llevaba una camisa sin mangas.


  —Dalo por muerto mañana por la mañana.


  —Sí. El jefe del bloque SS no le conoce. Y en cuanto al decano de bloque, nos pondremos de acuerdo con él.


  Lewinsky sonrió furtivamente.


  —De veras os admiro. De un tiempo a esta parte, os habéis organizado estupendamente. Vamos, Berger.

  


  —¡De modo que, después de todo, habrá transporte! —Rosen siguió con la mirada a Berger—. Sulzbacher tenía razón. No habríamos debido hablar del futuro. Es de mal agüero.


  —No seas ridículo. Hemos conseguido algo que llevarnos a la boca, Berger ha sido salvado de la muerte. No es cierto que Neubauer curse la orden del transporte. ¿Por qué hablar de mal agüero? ¿O quieres que te firmen una garantía de equis años de vida?


  —¿Volverá Berger? —preguntó uno, detrás de 509.


  —¡Se le ha salvado la vida! —declaró Rosen amargamente—. Uno que no irá en el transporte.


  —¡Calla la boca! —replicó 509 en tono tajante. Dio media vuelta. Detrás de él se encontraba Karel, el muchacho de Checoslovaquia—. Por supuesto, que volverá, Karel —dijo—. ¿Por qué has salido del barracón?


  Karel se encogió de hombros.


  —Creí que podríais darme un trozo de cuero para mascarlo.


  —Aquí tienes algo mejor —ofreció Ahasver. Le entregó su trozo de pan y su zanahoria. Los había guardado para él.


  Karel comenzó a comer muy despacio. De pronto se dio cuenta de que todos estaban mirándole. Se levantó y se alejó del grupo. Cuando volvió, no masticaba ya.


  —Diez minutos —dijo Lebenthal consultando su reloj de níquel—. Te felicito, Karel. Una hazaña que yo no habría podido jamás realizar. Yo devoré mi trozo de pan y mi zanahoria en menos de medio minuto.


  —¿No podríamos cambiar ese reloj por algo que nos matara el hambre?


  —No podemos hacer ningún negocio esta noche. Aunque tuviéramos oro.


  —Uno podría comer hígado —dijo Karel.


  —¿Qué?


  —Hígado. Hígado fresco. Si lo cortas inmediatamente, puedes comerlo.


  —¿Cortarlo? ¿De dónde?


  —De un cadáver.


  —¿Cómo pudo ocurrírsete esa idea, Karel? —le preguntó al cabo de unos instantes Ahasver.


  —A mí, no. A Blatzek.


  —¿Quién es Blatzek?


  —Un preso del campo de Brno. Decía que eso era mejor que morir de hambre. Los muertos, muertos estaban y de todos modos se convertirían en humo. Blatzek me enseñó muchas cosas. Cómo hacer el muerto y cómo correr cuando le disparan a uno por detrás, en zigzag, tirándose al suelo y levantándose, o dando saltos aquí y allá. También cómo evitar asfixiarse cuando lo entierran a uno en una fosa común; y cómo salir de ella por la noche. Blatzek conocía muchos trucos.


  —Y tú también, Karel.


  —Claro. De lo contrario no estaría aquí.


  —Es cierto. Pero pensemos en otras soluciones —dijo 509.


  —Por lo pronto, tenemos todavía que ponerle a ese cadáver la ropa de Berger.


  No resultó difícil. El cuerpo no estaba todavía rígido. Apilaron sobre él otros cadáveres. Y así que terminaron volvieron a acurrucarse juntos. Ahasver se puso a bisbisear unas oraciones.


  —Esta noche, viejo, te faltará tiempo para orar —le dijo Bucher.


  Ahasver alzó los ojos y aguzó los oídos. Escuchó unos instantes el distante cañoneo.


  —Cuando el primer judío fue ejecutado sin juicio, quebrantaron la ley de la vida —pronunció lentamente—. Alegaron: ¿qué son unos pocos judíos comparados con una Alemania más poderosa? Dirigieron sus miradas al Ejército, que en aquellos tiempos no pertenecía a los asesinos. El Ejército habría podido poner fin a todo esto, en un solo día, pero no lo hizo. Permitió que se consumara el crimen. Y ahora Dios está castigándolos. Una vida es una vida. Aún la del más pobre de los hombres.


  Volvió a musitar sus oraciones. Los demás guardaron silencio. Y como arreciara el frío, se apretaron más unos contra otros, buscando el calor de sus cuerpos.


  El jefe de patrulla Breuer se despertó. Soñoliento, apretó un interruptor, y a la vez que se encendía una lámpara, al lado de la cama, centellearon dos luces verdes en la mesilla de noche. Eran dos bombillas eléctricas minúsculas, ingeniosamente encajadas en las cuencas de los ojos de una calavera. Breuer volvió a apretar el interruptor, la luz de la lámpara se apagó y sólo quedaron, brillando en la oscuridad, los ojillos verdes de la calavera. Esto producía un efecto interesante. A Breuer le encantaba. Era una de sus invenciones.


  Sobre la mesilla había una bandeja con los restos de una tarta y una taza de café vacía. En una banqueta veíanse unos pocos libros de aventuras de Karl May. Éstos y un libro oscuro publicado clandestinamente sobre la vida amorosa de un bailarín, constituían todo el acervo literario de Breuer.


  Se levantó, bostezando. Tenía mal gusto en la boca. Escuchó unos instantes. Las celdas del blocao estaban silenciosas. Los que las ocupaban no se atrevían ni a gemir. Breuer, desde hacía mucho tiempo, había impuesto una severa disciplina a sus reclusos.


  Sacó de debajo de la cama una botella de brandy, tomó un vaso de la mesilla de noche, lo llenó y se lo bebió de un trago. Aguzó nuevamente los oídos. La ventana estaba cerrada. Aun así creyó percibir el ruido distante del cañoneo. Llenó otra vez el vaso y lo apuró. Seguidamente, se levantó y consultó el reloj. Eran las dos y media de la madrugada.


  Sin quitarse el pijama, se puso las botas de montar. Las necesitaba. Con ellas puestas, para él constituía un placer inigualable patear a sus víctimas. Sin ellas, el pateamiento se reducía a un recreo inocente. El pijama era práctico; el blocao estaba excesivamente caldeado. Breuer tenía carbón en abundancia. No así el crematorio, que estaba quemando ya sus reservas. Breuer lo había previsto a tiempo y tenía casi llenas las carboneras.


  Recorrió el pasillo lentamente. La puerta de cada celda tenía una mirilla por la que se podía ver el interior. Breuer no la utilizaba. Conocía su «casa de fieras» y se ufanaba de su expresión. A veces, la llamaba también su circo; y se imaginaba ser un domador de leones con un látigo en la mano.


  Pasó por delante de las celdas como un vinicultor que recorriera sus bodegas. Y al igual que el catador que eligiera el vino más añejo, Breuer decidió aquella noche habérselas con el más antiguo de sus reclusos. Era Luebbe, el de la celda siete. La abrió.


  La celda era pequeña y sumamente caldeada. Tenía un aparato de calefacción central puesto al máximo. Un hombre estaba encadenado por las manos y los pies a las tuberías. Se encontraba desvanecido. Breuer le contempló unos instantes; seguidamente salió al pasillo, cogió una regadera llena de agua y roció al hombre como si fuera una planta reseca. Luebbe no se movió. Breuer soltó las cadenas. Luebbe cayó pesadamente al suelo. Breuer vertió sobre su cuerpo el agua restante de la regadera. Breuer volvió al pasillo con la regadera para llenarla de nuevo. Mientras lo hacía, oyó que alguien gemía en una celda próxima. Dejó la regadera en el suelo y fue a la celda de donde procedía el gemido. La abrió y penetró en ella. Primero, se oyó un murmullo confuso, de voces imperiosas y de lamentos; luego, un rumor sordo de golpes contundentes sobre una materia blanda y, finalmente, un estallido de gritos desgarradores de dolor, rugidos de fiera herida que gradualmente se convirtieron en el jadeo estertóreo de los asfixiados. Se oyó un nuevo ruido sordo, el producido por la caída de un cuerpo al suelo, y luego Breuer apareció de nuevo. Su bota derecha estaba manchada de sangre. Terminó de llenar la regadera y volvió a entrar en la celda siete.


  —¡Vaya, vaya! —exclamó—. ¿Ya despertamos de nuestro sueño, eh, mi bello durmiente?


  Luebbe estaba tendido cuan largo era, boca abajo, y trataba de recoger con ambas manos un poco del agua que había en el suelo, para bebería. Sus movimientos eran desmañados y grotescos, como los de un sapo medio muerto. De pronto vio la regadera llena. Con un alarido sordo se incorporó y se abalanzó sobre ella. Breuer le plantó la bota en una de sus manos. Luebbe forcejeó para zafarse, pero fue en vano. Alargó el cuello todo lo que pudo para alcanzar el recipiente; sus dientes castañeteaban, su cabeza se estremecía y sus alaridos se convirtieron en débiles gemidos.


  Breuer lo contempló con los ojos de un experto. Comprendió que Luebbe estaba casi acabado.


  —¡Anda, sopla hasta emborracharte! —rezongó—. ¡Échate al coleto tu último aperitivo!


  Ufano de su agudeza, sonrió y libró la mano de Luebbe. Éste se precipitó sobre la regadera con tal ímpetu que estuvo a punto de volcarla. Ante tamaña fortuna, olvidó todos sus dolores.


  —¡Bebe despacio! —le aconsejó Breuer—. Tenemos tiempo.


  Luebbe bebió y bebió, frenéticamente. Había pasado justamente por el capítulo sexto del programa educativo de Breuer, varios días de alimentación sólo a base de arenques y de agua salada, y añadido a esto su encadenamiento a las tuberías de la calefacción, ésta puesta al máximo.


  —¡Basta ya! —dijo Breuer, y colocó la regadera fuera del alcance de Luebbe—. Levántate y sígueme.


  Luebbe se puso de pie, tambaleándose. Dio unos pasos y tuvo que apoyarse en la pared para no caer. Vomitó agua.


  —¿Lo ves? —le dijo Breuer—. Ya te dije que bebieras lentamente.


  Empujó a Luebbe y lo condujo a empellones por el pasillo hasta su habitación. Se desplomó en el dintel de la puerta.


  —Levántate —le ordenó Breuer—. Siéntate en esa silla.


  Luebbe se arrastró hasta la silla y se encaramó penosamente en ella. La cabeza le daba vueltas y sólo tenía en ella un pensamiento: ¿Cuál sería su nueva tortura?


  Breuer le miró pensativamente.


  —Eres el más antiguo de mis inquilinos, Luebbe. ¡Seis meses! ¿Qué me dices?


  El espectro que tenía delante guardó silencio.


  —¿Qué dices? —repitió Breuer—. ¿No me has oído?


  El espectro hizo un ademán afirmativo.


  —Un largo espacio de tiempo —declaró Breuer—. Un tiempo prolongado, suficiente para consolidar una buena amistad. Más que suficiente para que una persona se encariñe con otra. Es curioso, pero te tengo afecto. Después de todo, nada tengo contra ti, personalmente. Eso tú lo sabes bien. Eso lo sabes muy bien —repitió después de una pausa—. ¿O no?


  El espectro volvió a asentir con la cabeza. No pensaba más que en la inminente tortura.


  —Lo que ocurre es que somos adversarios de la colectividad que vosotros representáis. No del individuo. El individuo no nos interesa. —Breuer se sirvió un vaso de coñac—. Es una lástima, pero pensé que habrías podido salir triunfante de la prueba. Sólo te quedaban dos capítulos más, el colgarte por los pies y uno final, de mi invención, y te hubieses librado por completo. ¿Lo sabías?


  El espectro asintió. No lo daba por cierto, pero había oído contar que Breuer, en alguna ocasión, había soltado a presos sobre los que no pesaba una orden expresa de ejecución, una vez que hubieron pasado por todas las torturas. A este respecto seguía una especie de sistema burocrático; a todo aquel que sobrevivía a tales torturas, se le daba una oportunidad. Esto era, en el fondo, una muestra inequívoca de admiración por la fuerza moral y el vigor físico de un hombre capaz de soportar tanta tortura. Había algunos nazis que pensaban así y que juzgaban que, a fuer de caballeros, debían atenerse a las reglas del juego limpio.


  —Es una verdadera lástima —prosiguió Breuer—, porque me habría gustado que salieras de aquí vivo. Has demostrado un valor a toda prueba. Es una lástima que, pese a todo, tenga que deshacerme de ti. ¿Sabes por qué?


  Luebbe no contestó. Breuer encendió un cigarrillo y abrió la ventana.


  —Por esta razón. —Escuchó unos instantes—: ¿Lo oyes?


  Vio que los ojos de Luebbe le seguían, sin comprender.


  —¡Artillería! —exclamó—. Fuego de artillería del enemigo. Cada vez están acercándose más. ¡Ésa es la razón! Por ella, muchacho, esta noche será la última que vivas en este mundo. —Cerró la ventana—. ¡Mala suerte! —sonrió atravesadamente—. Unos pocos días antes de que lleguen aquí y te libren de nuestras garras. Es una verdadera lástima, y lo siento por ti.


  Le complacía la idea. Prestaba finura, elegancia, a la velada. Un asomo de tortura espiritual a modo de toque final.


  —De veras, una mala suerte infernal, ¿no lo crees así, Luebbe?


  —No —musitó Luebbe.


  —¿Qué?


  —No.


  —¿Estás cansado de vivir?


  Luebbe sacudió la cabeza. Breuer le miró, atónito. Intuyó que el espectro sentado delante de él no era ya el guiñapo humano de un minuto antes. Luebbe, de repente, parecía como si hubiese gozado de un día de descanso.


  —Porque ahora, cuando vengan y os echen mano, las pagaréis todas juntas —murmuró a través de sus labios lacerados—. ¡Cada uno de vosotros!


  —¡No digas estupideces! —replicó el SS.


  Breuer estaba furioso. Se dio cuenta de que había cometido un error. En vez de torturarle, le había hecho a Luebbe un favor. Pero ¿quién hubiera podido pensar que aquel guiñapo humano sintiera tanto desprecio por la vida?


  Continuó diciendo:


  —No creía que fueras tan imbécil. Has tomado al pie de la letra una patraña que inventé para burlarme de ti. No perderemos la guerra. Llegarán hasta aquí, pero no nos encontrarán. Una retirada estratégica no es una derrota; muchas veces es una victoria.


  El argumento era poco convincente y Breuer se daba perfecta cuenta de ello. Tomó un nuevo trago de coñac, y se dijo que no valía la pena discutir con un hombre que iba a morir…


  —Piensa lo que quieras —dijo finalmente—. Ocurra lo que ocurra, tú no has tenido suerte. Las circunstancias me fuerzan a enviarte a una vida mejor, según dicen los creyentes. —Bebió otro trago—. Aunque, a decir verdad, la vida aquí abajo es estupenda. Y siento que no lo sea para ti.


  A pesar de su debilidad, Luebbe tuvo ánimos para mirarle y observar que, pese a sus bravatas, Breuer estaba un tanto inquieto.


  —Lo que me gusta de ti —continuó Breuer— es que te has mantenido firme. Reconozco que eres un valiente. Pero tengo que darte el pasaporte. Los muertos no hablan. Particularmente, tú, el recluso más antiguo del blocao. Tú, el primero. A los otros les llegará también su turno —agregó—. No hay que dejar testigos detrás de uno. Una vieja regla nacionalsocialista.


  Sacó un martillo del cajón de una mesa.


  —Terminaré contigo en un abrir y cerrar de ojos —dijo y empuñó el martillo.


  Instantáneamente, Luebbe se abalanzó sobre Breuer y trató de arrebatarle el martillo con sus manos quemadas. Breuer le dio un ligero empellón con el puño y el preso cayó al suelo.


  —¡Vaya, vaya! —repitió Breuer, más sorprendido que irritado—. ¡Valentón hasta el último momento! Tienes razón. ¿Por qué no? Quédate en el suelo. Me facilitarás las cosas. —Se llevó una mano a la oreja—. ¿Qué? ¿Qué dices?


  —No tardaréis en caer en sus manos… y os aplicarán la pena del Talión… ojo por ojo…


  —Déjate de judiadas, Luebbe. Eso es lo que tú querrías. Pero los aliados son demasiado caballerosos para hacer eso. De todos modos, para entonces, yo habré desaparecido. Y nadie pensará ya en vosotros.


  Echó un trago más.


  —¿Quieres un cigarrillo, primero? —preguntó repentinamente.


  Luebbe le miró.


  —Sí —contestó.


  Breuer puso un cigarrillo entre los labios tumefactos y ensangrentados de Luebbe.


  —Toma —dijo.


  Encendió el cigarrillo de Luebbe y con la misma cerilla prendió el suyo.


  Ambos fumaron en silencio. Luebbe supo que estaba perdido. Aguzó los oídos en dirección a la ventana. Breuer vació el vaso. A continuación dejó el cigarrillo encima de la mesa y tomó el martillo.


  —Ahora, acabemos de una vez.


  —¡Maldito seas! ¡Eternamente! —susurró Luebbe.


  El cigarrillo no se le cayó de la boca, quedó pegado por la sangre a su labio inferior. Breuer le golpeó varias veces con la parte roma del martillo. Por consideración a Luebbe, no le golpeó con la parte puntiaguda. Luebbe expiró pronto.


  Breuer permaneció unos instantes caviloso. Y recordó las palabras pronunciadas por Luebbe. De un modo vago se sentía frustrado. Luebbe le había defraudado. Había esperado que hubiera rugido. Pero Luebbe jamás lo habría hecho, aun cuando le hubiese matado lentamente. Habría gemido, pero esto no contaba; sólo era el cuerpo: únicamente una respiración ruidosa, y nada más. A través de la ventana le llegó de nuevo el fragor del frente. Alguien tenía que aullar de dolor aquella misma noche; de lo contrario algo estallaría dentro de él. Comprendió que si no hacía algo inmediatamente, Luebbe le habría ganado la partida. Salió de su cuarto, pesadamente, y se dirigió a la celda cuatro. Tuvo suerte. Una voz aterrorizada comenzó a gritar, a implorar y a gemir, y sólo después de un largo rato se hizo cada vez más débil, hasta que cesó por completo.


  Satisfecho, Breuer volvió a su cuarto.


  —Ya ves. Estáis todavía en nuestro poder —dijo dirigiéndose al cadáver de Luebbe, y le dio un puntapié.


  El golpe no fue muy fuerte, pero algo en el rostro de Luebbe se movió. Breuer se inclinó sobre él; le pareció como si Luebbe le sacara la lengua, una lengua amoratada. Luego descubrió que el cigarrillo había seguido ardiendo y le había quemado los labios. De repente, Breuer fue asaltado por una sensación de extremo cansancio. No tuvo ánimo para arrastrar al cadáver fuera de allí, y a puntapiés lo fue empujando hasta dejarlo debajo de la cama. Una huella oscura quedó marcada en el suelo. Breuer sonrió, soñoliento, al verla.


  «¡Y pensar —se dijo a sí mismo— que, de niño, la vista de la sangre me aterraba! ¡Qué estupidez!».


  CAPÍTULO XXIII


  Los muertos estaban amontonados unos sobre otros. La furgoneta no venía ya a recogerlos. Las gotas de lluvia brillaban, plateadas, sobre sus cabellos, sus pestañas y sus manos. El fragor de la artillería había cesado. Los presos habían visto el fuego de los cañones y oído las explosiones hasta medianoche, y a partir de esta hora había imperado un gran silencio.


  Apareció el sol. El cielo era azul y la brisa, suave y cálida. No se veía a nadie en la carretera que partía de la ciudad, ni siquiera refugiados. La ciudad era una masa negra humeante. A través de ella, el río se deslizaba como una enorme serpiente que se alimentara con los restos de la ciudad muerta. No se veían tropas por ninguna parte.


  Durante la noche, y por muy poco tiempo, había caído un suave aguacero, y aún se veían en el suelo unos pocos charcos. 509 se puso en cuclillas al lado de uno y accidentalmente vio reflejada en él su imagen. Se inclinó más sobre el agua tersa y clara del charco. No pudo recordar la última vez que se había visto en un espejo: debió ser muchos años atrás. Jamás había visto un espejo en el campo; y no reconoció el rostro que veía reflejado en el charco.


  Sus cabellos eran grises tirando a blanco y ralos. Antes de ingresar en el campo, eran castaños y espesos. Supo que habían cambiado de color al vez los mechones caídos en el suelo cuando el barbero del campo le cortaba el pelo; pero aquel pelo suelto en el suelo no parece que tenga la menor relación con uno. En su rostro apenas observó algo que reconociera como suyo, ni siquiera los ojos. Lo que flameaba desde dos cuencas encima de unos dientes podridos y las muy dilatadas ventanas de la nariz eran, justamente, algo que le diferenciaba de los muertos.


  «¿Éste soy yo?», se preguntó.


  Volvió a contemplarse. Debió haber comprendido que su aspecto era semejante al de los demás que le rodeaban, pero jamás se le ocurrió pensar en ello. Año tras año, les había visto y advertido el cambio profundo que el tiempo había operado en ellos; pero, como los veía todos los días, el cambio le había sorprendido menos que el que ahora observaba en él, por vez primera, al cabo de tantos años. No le causaba sorpresa que su pelo fuera gris y escaso y que su rostro sólo mostrara una caricatura del rostro lleno y sano de años atrás, sino el hecho patente, manifiesto, de que lo que veía era la imagen de un anciano.


  Durante unos segundos se mantuvo muy quieto. En aquellos últimos días había cavilado mucho, pero no pasó por su imaginación la idea de que era ya un anciano. Doce años no era un plazo demasiado largo de tiempo. Doce años de reclusión eran más. Pero doce años en un campo de concentración, ¿quien podía adivinar lo que esto significaría más tarde? ¿Le quedarían suficientes fuerzas? ¿O bien, al salir de él, se derrumbaría como un árbol podrido por dentro que, en la bonanza, se mantuviera erguido, aparentemente sano, pero que se desmoronara ante el primer vendaval? Porque eso era lo que había sido, a pesar de todo, la vida en el campo de concentración, una bonanza interminable, aterradora, retraída, pero, con todo y con ello, una bonanza. Apenas un sonido del mundo exterior había penetrado en su interior. ¿Qué ocurriría cuando se abatieran las alambradas?


  509 se miró una vez más en el brillante charco. «Éstos son mis ojos», pensó. Se inclinó más sobre el agua estancada para verlos más claramente. Con su respiración, el agua se rizó ligeramente y el reflejo se hizo borroso. «Éstos son mis pulmones —pensó—, que todavía bombean el aire». Hundió la mano en el charco, rompiendo su tersura; y éstas son mis manos, que pueden destruir esta imagen.


  «¡Destruir! —pensó—. Pero ¿y construir? Sólo sé odiar, pero ¿no puedo hacer algo más? El odio, solamente, es muy poca cosa. Para vivir el hombre necesita algo más que la facultad de odiar».

  


  Se enderezó. Vio que Bucher se acercaba a él. Pensó que Bucher poseía ese algo más que era indispensable para seguir viviendo. Y aún era joven.


  —509 —dijo Bucher—, ¿has oído la última noticia? El crematorio no funciona ya.


  —Es imposible.


  —La cuadrilla del crematorio marchó ya a un campo de exterminio. Al parecer, no han elegido todavía otra cuadrilla. Me pregunto por qué. ¿No será…?


  Se miraron uno al otro.


  —¿No será que han decidido no utilizarlo ya más? Tal vez hayan resuelto…


  Bucher se detuvo.


  —¿Abandonar el campo? —dijo 509.


  —Tal vez. Esta mañana, ni siquiera vinieron a recoger a los muertos.


  Se acercaron Rosen y Sulzbacher.


  —Ha cesado el fuego de artillería —anunció Rosen—. Me pregunto qué es lo que ha sucedido.


  —Quizás hayan roto la línea del frente.


  —O es posible que los hayan rechazado. Se dice por ahí que los SS intentan defender el campo.


  —Rumor de letrina. Corren que es un contento. Uno cada cinco minutos. Si realmente defienden el campo, seremos bombardeados.


  509 alzó la mirada al cielo. «Me gustaría que fuera ya de noche —pensó—. Es más fácil esconderse en la oscuridad. ¡Quién sabe lo que todavía puede ocurrir! El día tiene muchas horas y la muerte requiere sólo unos segundos». De repente, interrumpió sus reflexiones una exclamación de Sulzbacher.


  —¡Un avión!


  Muy excitado, señaló un punto del cielo. Al cabo de unos instantes todos vieron la minúscula mota en el espacio.


  —Debe ser un avión alemán —murmuró Rosen—. De lo contrario, habría sonado la alarma.


  Buscaron con la vista un lugar donde esconderse. Corrían rumores de que habían dado la orden para que los aviones alemanes, en el último momento, bombardearan y arrasaran el campo.


  —¡Es sólo un avión! ¡Un avión solitario!


  Permanecieron de pie. Para un bombardeo, hubiesen mandado más de un avión.


  —Tal vez sea un avión americano de observación —apuntó Lebenthal, que, de repente, había aparecido—. Al parecer, para ellos no tocan ya las sirenas.


  —¿Cómo lo sabes?


  Lebenthal no contestó. Todas las miradas estaban dirigidas a la mota oscura que, por momentos, aumentaba de tamaño y adquiría finalmente la forma de un avión de un solo motor.


  —No es un avión alemán —declaró Sulzbacher.


  Ahora podían ver al avión claramente. Venía disparado como una flecha, en dirección al campo. 509 sintió como si de debajo de la tierra una garra le hendiera el vientre y le arrancara los intestinos. Observó que los demás se hallaban tendidos en el suelo y no comprendió el motivo de que él se hallara de pie.


  En aquel momento se oyó un intenso tiroteo. El avión, que había descendido en picado hasta llegar a unos cuantos metros del suelo, viró, se remontó y describió un amplio rodeo sobre el campo. Los disparos procedían del campo. Unas ametralladoras estaban disparando desde la parte trasera de los cuarteles de los SS. El avión, en una de sus evoluciones, descendió. Y de repente comenzó a mover sus alas. Era como si les hiciera señas. Al principio, los presos creyeron que había sido alcanzado por las balas de las ametralladoras; pero, en la siguiente evolución, movió dos veces más las alas, arriba y abajo, como las de un pájaro. Seguidamente alzó el vuelo y se alejó del campo. Desde éste siguieron disparándole un poco más hasta que de pronto no se oyó más que el zumbido cada vez más distante del motor.


  —Fue una señal —dijo Bucher.


  —Era como si nos hiciera señales con las alas. Como alguien que hiciera señas con la mano.


  —¡Fueron señales para nosotros! Estoy seguro. ¿Qué otra cosa podría ser?


  —Querían decir que sabían que estábamos aquí. Fueron para nosotros. No puede haber sido otra cosa. ¿Qué crees tú, 509?


  —Yo creo lo mismo que tú.


  Era la primera señal que habían recibido del mundo exterior desde que estaban en el campo. El terrible aislamiento a través de los años se había roto. Comprendieron, de súbito, que para el mundo no habían muerto. No estaban ya solos. Había sido el primer saludo visible del mundo libre. No eran ya la hez de la tierra. Alguien les había mandado un avión para recordarles que el mundo conocía su tragedia y que vendrían a rescatarles. No. No eran ya la hez de la Humanidad, despreciados, pisoteados, degradados, sino que volvían a ser seres humanos; para seres humanos que no les conocían.


  «¿Qué es lo que me sucede, Dios mío? —pensó 509—. ¿Lágrimas? ¿Un viejo como yo?».

  


  Neubauer examinó el traje. Selma lo había colgado ostensiblemente en su ropero. Era manifiesta la insinuación. Un traje de paisano. No lo había llevado desde el año 1933. Un traje de mezclilla. Ridículo. Lo descolgó y se puso a examinarlo. Seguidamente se quitó el uniforme, fue a cerrar la puerta del dormitorio y se puso la chaqueta. Le estaba muy estrecha. No podía abotonarla, ni siquiera contrayendo el estómago. Se miró en el espejo. Se encontró sumamente ridículo. Por lo menos, había engordado doce o quince kilos. No era para maravillarse. Antes del año 1933, su situación económica no había sido muy desahogada.


  ¡Qué extraño era que la arrogancia y la determinación se desvanecieran del rostro de uno, cuando no llevaba uniforme! Uno aparecía blando y vacilante. Examinó los pantalones. Le quedarían tan mal como la chaqueta. No valía la pena probarlos. De cualquier forma, pensó, todo aquello no conducía a nada.


  Se rendiría y entregaría el campo correctamente. A él le tratarían también de la misma forma, de acuerdo con el código castrense. Para ello existían tradiciones, etiqueta, códigos militares. Después de todo, él era un soldado. Un soldado combatiente. Lo atestiguaba su uniforme. Un oficial de alta graduación.


  Neubauer se desperezó. Tal vez sería internado. Probablemente, durante un período muy corto. Acaso en un castillo de las cercanías, con caballeros de su misma condición. Reflexionó acerca de la manera de entregar el campo. Por supuesto, de conformidad con las prácticas militares. Nada de saludar al estilo hitleriano con el brazo en alto. No, había que olvidar por completo esa forma de saludar. Al estilo militar, con la mano abierta a la altura de la visera de la gorra.


  Avanzó unos pasos y saludó. Sin rigidez, no como un oficial joven. Con cierta indolencia elegante. Hizo el saludo una vez más. No era tan fácil hacerlo con la mezcla apropiada de dignidad elegante y de corrección castrense. La mano, maquinalmente, se le escapaba a las alturas. El maldito saludo hitleriano. Pensándolo bien, era una manera idiota de saludar, impropia de personas mayores. El saludo alzando el brazo rígidamente era propio de boy-scouts, no de oficiales del Ejército. Le parecía extraño que lo hubiera hecho durante tanto tiempo.


  Volvió a ensayar el saludo militar. ¡Más despacio! ¡No tan de prisa! Observó su reflejo en la luna del armario, retrocedió algunos pasos y avanzó de nuevo hacia el espejo.


  —Herr general, me rindo…


  Algo parecido a eso. En otras épocas, al mismo tiempo, se entregaba la espada. NapoleónIII, en Sedán; era un recuerdo que guardaba de sus años escolares. No tenía espada, ni sable. ¿Revólver? ¡Ni pensarlo! Por otra parte, según le habían dicho, en estos tiempos le estaba vedado al vencido el llevar armas. En ocasiones como ésta, lamentaba no haber recibido un adiestramiento adecuadamente militar. ¿Debería quitarse previamente el cinturón y la funda del revólver?


  Una vez más, simuló el acto de la rendición ante el espejo. No se acercó demasiado al supuesto general. Se detuvo a una distancia que juzgó conveniente. Se llevó la mano, con mayor soltura, a la visera de su gorra.


  —Herr general…


  Incluso llegó a admitir la posibilidad de sustituir el Herr general por un Herr camarada. Pero la rechazó al punto. No… si era verdaderamente un general. Pero quizás un saludo seco y un apretón de manos. Breve, correcto. Como una muestra de respeto de un enemigo hacia otro. De oficial a oficial. En realidad, camaradas, a pesar de militar en campos opuestos. Uno había perdido después de una valiente pelea. El respeto debido al derrotado honorablemente.


  Neubauer sintió surgir en él al antiguo empleado de Correos. Se daba cuenta de ello en un momento histórico.


  —Herr general…


  Muy digno. Luego, el apretón de mano. Acaso, entre ambos, un breve refrigerio, como había oído contar que ocurría entre adversarios caballerosos. Rommel, con los prisioneros británicos. ¡Qué lástima que no supiera hablar inglés! Bueno, entre los presos del campo había suficientes intérpretes.


  ¡Con qué rapidez volvía a acostumbrarse a la vieja fórmula del saludo! Fundamentalmente, él nunca había sido un nazi fanático. Más bien había sido un oficial, un leal oficial del Ejército alemán. Weber y los hombres como él; Dietz y su pandilla, ellos sí eran nazis convencidos.


  Neubauer se procuró un cigarro «Romeo y Julieta». Lo mejor era fumárselos todos. No eran muchos los que quedaban en la caja. Cuatro o cinco. Aunque tal vez fuera conveniente dejar uno para ofrecerlo al adversario. Un buen cigarro podría suavizar muchas asperezas.


  Lanzó unas bocanadas de humo. ¿Y si el adversario expresara el deseo de visitar el campo? Si hallara algo que no le gustaba, sólo tendría que decirle que no había hecho más que obedecer las órdenes del Alto Mando. Muchas veces, abrumado de dolor. Un militar se daba cuenta perfecta de este terrible dilema, entre el sentimiento y el deber. Pero…


  De pronto tuvo una idea. Comida: una buena y abundante comida. Ahí estaba el quid de la cuestión. Lo primero que haría el adversario sería averiguar todo lo relacionado con la alimentación de los presos. Debía dar inmediatamente las órdenes necesarias para que aumentaran las raciones. Así podía demostrar que, desde el momento en que no actuaba bajo órdenes superiores, había hecho todo lo que estaba a su alcance en favor de los prisioneros. Hablaría de esto personalmente con los dos decanos del campo. Ellos también eran presos. Más tarde testificarían en favor suyo.

  


  Steinbrenner estaba delante de Weber. Su rostro rebosaba satisfacción.


  —He matado a dos presos que intentaban escapar —informó—. Los dos de disparos en la cabeza.


  Weber se levantó despacio y fue a sentarse en un ángulo de la mesa.


  —¿A qué distancia?


  —Uno, a los treinta metros; el otro, a los cuarenta.


  —¿Realmente?


  Steinbrenner enrojeció. Había disparado sobre los dos presos a unos cuantos pasos de distancia, lo justo para que no pudieran verse en las heridas señales de pólvora.


  —¿Y fue un intento de fuga? —preguntó Weber.


  —Sí. Un intento de fuga.


  Ambos sabían que no había habido tal intento. Era sólo el nombre de un juego muy popular entre los SS. Cogían al azar la gorra de un preso, la arrojaban detrás de él y le ordenaban que fuese a recogerla. Cuando el preso pasaba por delante del SS, éste le disparaba por la espalda. Como premio a su hazaña, el intrépido SS acostumbraba a recibir unos días de licencia.


  —¿Quieres disfrutar de unos días de licencia? —le preguntó Weber.


  —No.


  —¿Por qué no?


  —Porque podría interpretarse como un deseo de escabullirme en un momento crítico.


  Weber enarcó sus cejas y se puso a balancear la pierna sobre la que estaba sentado encima de la mesa. El reflejo del sol sobre la ondulante bota revoloteaba sobre las paredes desnudas como una brillante y solitaria mariposa.


  —Entonces, ¿no tienes miedo?


  —No —Steinbrenner miró fijamente a Weber al contestar.


  —Estupendo. Necesitamos hombres como tú. Especialmente, ahora.


  Weber, durante algún tiempo, había fijado su atención en Steinbrenner. Le agradaba su determinación. Era todavía muy joven y poseía aún algo de aquel fanatismo por el que se habían hecho famosos, en tiempos pretéritos, los SS.


  —Especialmente ahora —repitió Weber—. Ahora necesitamos un SS de los SS. ¿Sabes lo que quiero decir?


  —Sí. Al menos, así lo creo.


  Steinbrenner enrojeció una vez más. Weber era su modelo. Sentía por él una admiración ciega, como la de un niño por un jefe indio. Había oído hablar del valor desplegado por Weber en los alborotos callejeros anteriores al año 1933; sabía que, en 1929, había tomado parte en la muerte dé cinco obreros comunistas, y que, como resultado, había pasado cuatro meses en la cárcel. Los obreros habían sido arrancados de sus camas, de noche, y asesinados a correazos y a puntapiés ante las miradas de sus familiares. También estaba enterado, por referencias fidedignas, de los brutales interrogatorios en los cuarteles generales de la Gestapo y su crueldad implacable con los enemigos del Estado. Su único deseo era llegar a ser como su ideal. Había sido educado en la doctrina del Partido. Tenía siete años cuando el Nacionalsocialismo ascendió al poder y era un producto perfecto de su educación.


  —Demasiada gente ha ingresado en las SS sin una cuidadosa investigación —manifestó Weber—. Ahora ha llegado el momento de demostrar lo que es uno. Ahora veremos el temple de cada uno de nosotros. Pasaron ya, para no volver más, los tiempos ociosos y amables. ¿Me comprendes?


  —Sí —Steinbrenner se irguió.


  —Aquí, en el campo, tenemos ya a una docena de hombres resueltos en quienes podemos confiar. Examinados a través de una lupa. —Weber dirigió a Steinbrenner una mirada penetrante—. Vuelve aquí esta noche, a las ocho y media. Hablaremos largo y tendido del asunto.


  Steinbrenner se cuadró, saludó y abandonó, encantado, el despacho de Weber. Éste se puso de pie y rodeó la mesa. «Uno más», pensó. Tenía ya un cuadro completo de hombres que le ayudarían a poner chinitas en el camino del jefazo, en el último momento. Sonrió con sarcasmo. Desde hacía algún tiempo había observado el propósito de Neubauer de hacerse pasar por un ángel de inocencia y de volcar sobre él todas las culpas. Esto último le tenía sin cuidado, ya que tenía bastantes sobre su conciencia, pero le fastidiaban los ángeles de inocencia.

  


  La tarde transcurrió penosamente. Los SS habían renunciado, prácticamente, a ir al campo. Aunque ignoraban que los presos disponían de armas de fuego, ésta no habría sido la razón de su actitud cautelosa; aun cuando tuvieran un centenar de revólveres, los presos serian aniquilados por un puñado de SS armados de ametralladoras. Era, simplemente, que la masa ingente de presos les intimidaba de repente.


  A las tres de la tarde, los altavoces anunciaron los nombres de veinte prisioneros. Se les conminaba a presentarse en las verjas de entrada al campo en el plazo de diez minutos. Podía significar cualquier cosa: interrogatorio o muerte. La dirección clandestina del campo dispuso lo necesario para que los veinte presos desapareciesen de sus respectivos barracones; siete de ellos, en el «Campo Pequeño». La orden fue repetida. Todos los presos requeridos eran políticos. Ni uno solo de ellos obedeció la orden. Era la primera vez que el campo desobedecía una orden. Algunos minutos después, los altavoces difundieron la orden de que todos los presos se presentaran en la explanada para pasar lista. Los miembros del movimiento clandestino hicieron correr la voz inmediatamente de que todos debían permanecer en sus respectivos barracones. En la explanada podían exterminarlos a placer. Weber quería emplear las ametralladoras, pero todavía no se atrevía a proceder tan abiertamente contra Neubauer. La organización clandestina sabía, por sus contactos con la oficina, que la orden no había partido de Neubauer, sino de Weber. Por medio de los altavoces, Weber había anunciado que los presos del campo no recibirían alimento alguno hasta que se hubieran presentado en la explanada y entregado los veinte presos políticos.


  A las cuatro, los altavoces difundieron una orden del propio Neubauer. Los decanos del campo debían ir a verle inmediatamente. Obedecieron al instante el requerimiento. Todo el campo esperó su regreso en un estado de angustiosa tensión.


  Volvieron al cabo de media hora. Neubauer les había mostrado la orden para el traslado. Ésta era la segunda. En el término de una hora, tenía que elegir dos mil hombres para ser trasladados fuera del campo. Neubauer les había comunicado que estaba dispuesto a aplazar el traslado de esos hombres hasta la mañana siguiente. Los dirigentes del movimiento clandestino se reunieron inmediatamente en el lazareto. Lo primero que consiguieron fue persuadir al médico de la SS, Hoffmann, que había ingresado en sus filas, a que utilizara su influencia con Neubauer para que éste aplazara hasta el día siguiente la citación de los veinte presos políticos y cancelara la llamada a pasar lista en la explanada. Después de esto, la orden de no suministrar alimento a los prisioneros no tendría ya razón de ser. Hoffmann fue inmediatamente a cumplir su misión. La organización secreta decidió que, por ningún concepto, entregaría un solo preso para ser trasladado, al día siguiente. Si los SS intentaran hacer una redada para reunir los dos mil hombres, sabotearían la orden. Se advirtió a los prisioneros que trataran de escapar de la explanada, refugiándose en sus barracones respectivos o dispersándose por los caminos y carreteras en los aledaños del campo. La policía del campo, confabulada con los presos, prometió secundarles. Se daba por supuesto que los SS, exceptuando a una docena de hombres, no se sentirían dispuestos a mostrar un exceso de celo. Este informe les había llegado por intermedio del jefe de patrulla SS, Bieder, que se había unido a ellos. La última noticia había sido una decisión tomada por doscientos prisioneros checos. Se declaraban dispuestos, en el caso de que, pese a todo, se formara el transporte, a ser el primer contingente, a fin de salvar a otros doscientos que habrían sucumbido en el camino.


  Werner, vestido con una bata blanca del hospital, se hallaba sentado en el suelo junto a la puerta que comunicaba con la sala del tifus exantemático.


  —Un día de aplazamiento es suficiente —murmuró—. Cada hora trabaja para nosotros. ¿Está todavía Hoffmann con Neubauer?


  —Sí.


  —Si no consigue nada, tendremos que conseguirlo nosotros.


  —¿Por la fuerza? —preguntó Lewinsky.


  —No. Por la fuerza no, aunque, en parte, por la fuerza. Pero no hasta mañana. Mañana seremos dos veces más fuertes que hoy —Werner echó una ojeada a través de la ventana, y seguidamente consultó un papel que había sacado del bolsillo—. Tendremos pan suficiente para cuatro días, siempre que nos racionemos un poco. Harina, cebada, y también fideos, además de…

  


  —Está bien, Herr doctor. Aceptaré la responsabilidad. Tendré el gusto de volver a verle mañana.


  El doctor abandonó el despacho, y Neubauer le siguió con la vista hasta que hubo desaparecido tras la puerta. «Tú también —pensó—. Estupendo, por lo que a mí respecta. Mientras más seamos, mejor». Guardó la orden de traslado, cuidadosamente, en su cartera particular. Acto seguido, en su máquina de escribir portátil, escribió sus instrucciones para aplazar el traslado y agregó esto a la orden anterior. Abrió la caja de caudales, guardó en ella la cartera y la cerró. La orden había sido muy convincente. Sacó una vez más la cartera de la caja y destapó la máquina de escribir. A continuación escribió lentamente un nuevo memorándum: la anulación de la orden de Weber de no proporcionar alimentos a los prisioneros. A esto agregó su nueva orden para facilitar por la tarde una copiosa comida a todos los presos del campo. Un detalle, pero todos los detalles, aun los más pequeños, cuentan.

  


  Un clima de desaliento prevalecía en los cuarteles de los SS. El jefe decano de patrulla Kammler se preguntaba, muy abatido, si tendría derecho a pensión y si ésta le sería pagada; era un estudiante expulsado de una universidad y no había aprendido profesión alguna. Florstedt, ayudante de carnicero y SS recalcitrante, estaba muy caviloso pensando en los hombres que habían pasado por sus manos desde los años 1933 y 1935. Esperaba que todos ellos hubieran muerto. Tenía, la seguridad de que veinte, de entre ellos, habían muerto positivamente. Los había liquidado él personalmente, con látigos, porras y sjamboks. Pero de otros tres no estaba tan seguro. Al jefe de patrulla Bolte, exempleado de comercio, le habría gustado saber si las estafas que cometió antes de ingresar en la SS, le serían o no perdonadas. Niemann, el especialista en inyecciones mortales, tenía en la ciudad a un amigo homosexual que le había prometido una documentación falsa, pero no se fiaba de él y había decidido guardar una última dosis para administrársela en el último momento. El SS Duda tenía el propósito de huir a España y desde allí trasladarse a la Argentina; creía que, en tiempos como aquéllos, había siempre gente dispuesta a acoger a hombres que no retrocedieran ante nada.


  Mientras tanto, en el blocao, Breuer se afanaba, diligente, en matar al sacerdote católico Werkmeister mediante una lenta e intermitente estrangulación. El jefe de patrulla Sommer, un individuo de escasa estatura que había gozado de un deleite indecible torturando a prisioneros de talla elevada, estaba invadido por una melancolía nostálgica, como una doncella marchita añorando los dorados días de su juventud. Media docena de SS esperaba que los presos testimoniaran en favor de ellos; algunos incluso creían todavía en una victoria de Alemania; otros estaban dispuestos a pasarse a las filas comunistas; muchos de ellos se hallaban ya convencidos de que, en realidad, jamás habían sido verdaderos nazis. Pero casi todos estaban persuadidos de que habían obrado bajo órdenes superiores y, por lo tanto, estaban libres de toda culpa personal o humana.

  


  —Más de una hora —dijo Bucher.


  Miró las torres de vigilancia, con sus ametralladoras sin servidores. Los guardianes las habían abandonado sin esperar a que les relevaran. Esto había ocurrido alguna que otra vez anteriormente; pero sólo por breves instantes y únicamente en el «Campo Pequeño». Pero esta vez no se veía a un guardián en todo lo que abarcaba la vista.


  El día parecía como si hubiese durado simultáneamente cincuenta horas, y sólo tres, tan caótico había sido. Todos estaban tan extenuados que apenas podían articular palabra. Al principio, no les llamó mucho la atención el que las torres de vigilancia estuviesen desiertas. Y fue Bucher quien subrayó el hecho. También observó que no había guardianes en el «Campo Grande».


  —Tal vez se hayan largado ya.


  —No. Lebenthal ha oído que todavía están en él.


  Siguieron esperando. Los guardianes no vinieron. Recibieron sus raciones. Los rancheros informaron que los SS estaban todavía en el campo. Pero todos los indicios eran de que estaban preparándose para abandonarlo definitivamente.


  Se produjo un alboroto cuando dejaron los calderos en el suelo. Los esqueletos se abalanzaron ávidamente sobre los mismos. Tuvieron que forcejear con ellos para rechazarlos.


  —¡Hay suficiente para todos! —gritó 509—. Incluso más que de costumbre. ¡Mucho más! ¡Todos tendréis la ración que os corresponda!


  Por fin se calmaron. Los más fuertes entre ellos formaron un cordón alrededor de los calderos, y 509 comenzó el reparto. Berger se hallaba todavía escondido en el lazareto.


  —¡Mirad! ¡Hasta hay patatas! —anunció Ahasver, atónito—. ¡Y trozos de ternilla! ¡Un milagro!


  La sopa era muchísimo más espesa que de costumbre, y la ración, doble. Recibirían también una ración doble de pan. Con todo, era todavía demasiado escasa, pero para los del «Campo Pequeño» representaba algo verdaderamente increíble.


  —El propio Neubauer estaba en la cocina inspeccionándolo todo —dijo Bucher—. Es la primera vez que he visto tal cosa desde que estoy aquí.


  —El imbécil está preparándose una coartada.


  Lebenthal asintió.


  —Creen que somos más idiotas de lo que, en realidad, somos.


  509 posó en el suelo su vasija vacía.


  —Ni siquiera eso. Ni se toman la molestia de pensar en lo que somos o dejamos de ser. Simplemente, creen que somos los que ellos quieren que seamos. Eso lo hacen siempre. Todo lo saben y siempre mejor que nadie. Por eso han perdido la guerra. Estaban convencidos de que sabían mejor que nadie acerca de Rusia, de Inglaterra y de los Estados Unidos.


  Lebenthal eructó.


  —¡Qué maravilloso sonido! —dijo en tono beatífico—. ¡Santo Dios! ¡El tiempo que hacía que no eructaba!


  Estaban muy excitados y, a la vez, tremendamente cansados. Hablaban y hablaban, y apenas oían lo que estaban diciendo. Tenían la sensación de que se hallaban en una isla invisible. Alrededor de ellos agonizaban los «musulmanes». Morían a pesar de aquella sopa milagrosa. Lentamente, movían sus extremidades esqueléticas y lanzaban débiles gemidos, o se sumían en un sopor de muerte.


  Bucher echó a andar despacio y todo lo erguido que pudo; cruzó la explanada donde se pasaba lista y llegó a la doble alambrada que separaba los barracones de las mujeres del «Campo Pequeño». Muy cerca de los alambres, pronunció quedamente el nombre de su amada:


  —¡Ruth!


  Ella, como por ensalmo, apareció en el otro lado de la alambrada. El sol poniente iluminaba su semblante, prestándole un aspecto de salud y de plétora, como si en esos últimos días hubiese comido opíparamente.


  —Aquí estamos —exclamó Bucher—. Aquí estamos, al aire libre, y por una vez no sentimos temor. Podemos hablar en completa libertad.


  Ruth hizo un gesto de asentimiento. Una ligera sonrisa iluminó su rostro demacrado.


  —Sí. Por vez primera.


  —Sí, como si estos alambres fueran la cerca de un jardín. Podemos recostarnos en él y hablar el uno al otro. Sin temor. Como a través del seto de un jardín, en primavera.


  Sin embargo, no estaban exentos de temor. A cada instante se volvían para mirar tras ellos o hacia las torres vacías. El temor estaba demasiado arraigado en ellos. Lo sabían. Y también sabían que tenían que vencerlo. Se sonreían mutuamente, y cada uno se esforzaba en permanecer más tiempo que el otro sin lanzar una mirada furtiva a un lado u otro.


  Otros comenzaron a imitarles. El que podía hacerlo se ponía de pie y echaba a andar al azar. Algunos se acercaban a las alambradas más de lo que les estaba permitido —tan cerca que, de estar allí los guardianes, habrían disparado contra ellos—. Hallaron en esto una extraña satisfacción. Parecía pueril, pero en el fondo no lo era en modo alguno. Se movían con cautela, envarados; algunos se tambaleaban y, para no caer, tenían que apoyarse en algo; alzaban las cabezas, pero sus ojos hundidos no miraban ya al suelo; o se perdían en el vacío; comenzaban a ver nuevamente. Algo casi olvidado se agitaba en sus cerebros, de una manera penosa, alarmante y, no obstante, innominada. Iban y venían por el terreno, caprichosamente, sorteando los montones de cadáveres, por delante de grupos de camaradas indiferentes que estaban agonizando o que sólo eran capaces de moverse o de pensar únicamente en las próximas raciones de comida —un paseo fantasmal de esqueletos, en los cuales, a pesar de todo, no se había extinguido aún la última resistencia.


  El rojo resplandor del sol poniente palidecía. Unas sombras azules se extendían sobre el valle, inundando los montes. Los guardianes aún no habían regresado. La noche se hizo más oscura. Bolte no apareció para pasar lista, la última del día. Llegó Lewinsky con las últimas noticias; en los cuarteles de los SS reinaba una gran actividad. Se daba por seguro que los americanos tardarían uno o dos días en llegar. El transporte no se llevaría a cabo el día siguiente. Neubauer había marchado a la ciudad. Lewinsky sonrió burlonamente, enseñando todos sus dientes.


  —Estarán aquí de un momento a otro. Tengo que volver al campo. —Se llevó consigo a tres de los hombres escondidos.


  La noche fue sumamente tranquila. Se hizo infinita y se llenó de estrellas.


  CAPÍTULO XXIV


  El ruido comenzó a oírse en las primeras horas de la madrugada. Fue509 el primero en escuchar el griterío. Llegaba de muy lejos, en medio del silencio. No eran gritos de personas a las que se torturaba; era más bien el clamor de una muchedumbre embriagada.


  Sonaron disparos. 509 llevó la mano a su revólver. Lo tenía escondido debajo de la camisa. Trató de discernir si eran sólo los SS los que estaban disparando o bien si eran los hombres de Werner los que respondían al fuego de aquéllos. Finalmente, oyó el tableteo de una metralleta.


  Se deslizó tras un montón de cadáveres y observó la entrada al «Campo Pequeño». Era todavía de noche, y había tantos cadáveres esparcidos alrededor del montón que le resultó fácil hacerse pasar por uno de ellos.


  El griterío y los disparos continuaron durante varios minutos. Por último, aumentaron de volumen y se oyeron más próximos. 509 se arrimó más a los cadáveres. Podía ver ya las llamaradas rojas de las metralletas y oír cómo silbaban las balas. Seis SS venían por la carretera central que unía los dos campos, disparando sus metralletas. Disparaban contra los barracones situados a la derecha y a la izquierda. De vez en cuando, balas perdidas se hundían blandamente en los cadáveres. 509, tendido entre ellos, trataba de utilizarlos como parapeto.


  En los barracones, los presos bullían como pájaros asustados. Iban y venían sin ton ni son moviendo los brazos desordenadamente.


  —Tiraos al suelo —gritaba 509—. Y no os mováis, como si estuvierais muertos.


  Algunos le oyeron y siguieron sus consejos, tendiéndose en el suelo y haciéndose los muertos. Otros, enloquecidos, se precipitaron a las puertas, obstruyéndolas. Muchos de los que estaban afuera permanecieron donde estaban paralizados por el espanto.


  El grupo de SS pasó por delante de la letrina en dirección al «Campo Pequeño». Al llegar a las alambradas, abrieron de par en par el portillo. En la oscuridad, 509 podía ver sus siluetas y, cada vez que disparaban sus armas, los fogonazos le permitían discernir sus rostros congestionados.


  —¡Por aquí! —gritó uno de ellos—. ¡A estos barracones de madera! Vamos a calentarles un poco. Los pobres zarrapastrosos estarán probablemente helándose de frío. ¡Vamos!


  —Anda, Steinbrenner. ¡Trae las latas!


  509 reconoció la voz de Weber.


  —¡Mire! ¡Hay algunos delante de la puerta! —gritó Steinbrenner.


  Las metralletas entraron en acción, en medio de la oscuridad. Los presos apiñados delante de la puerta cayeron, segados de un modo fulminante por las balas.


  —¡Magnífico! Y ahora demos principio a la fiesta.


  509 oyó un gorgoteo como si derramasen agua. Pudo ver cómo unos hombres blandían por encima de sus cabezas unas latas oscuras y que de éstas salía despedido un líquido que iba a rociar las paredes del barracón. Por el olor supo al instante que era gasolina.


  Lo más selecto de las fuerzas SS, al mando de Weber, había estado celebrando su partida del campo. Alrededor de las doce de la noche, recibieron la orden de abandonar el campo y la mayoría de los SS no habían tardado mucho tiempo en cumplirla. Sin embargo, Weber y su grupo de leales, se quedaron unas horas más en el campo, celebrando con copiosas libaciones el suceso. Y como no les agradara la idea de irse sencillamente, sin más ni más, decidieron llevar a cabo una visita al campo que dejara bien sentada su fama. Weber había dado instrucciones para que llevaran consigo algunas latas de gasolina. Había que inscribir con letras de fuego su hazaña.


  Nada podían hacer con los edificios que no estuvieran construidos de madera, pero el viejo barracón de los polacos representaba para ellos el máximo de su aspiración.


  —¡Adelante con la chamusquina! —gritó, alegremente, Steinbrenner.


  Uno de los hombres encendió una cerilla, y al instante la caja entera se incendió. El hombre la tiró inmediatamente al suelo. Otro arrojó una segunda caja a una lata que estaba muy cerca del barracón. No prendió fuego. Sin embargo, de la llama roja brillante de la primera caja brotó un reguero azul que corrió por el suelo, ascendió por la pared, se extendió en forma de abanico y se ensanchó finalmente, formando una temblorosa superficie azul. En un principio no pareció peligrosa, dando la impresión de una descarga eléctrica fría, tenue y fugaz, que, eh un instante, se extinguiría. Pero de pronto pudo oírse un fuerte crepitar y en el azulado revoloteo hacia el techo aparecieron núcleos de fuego acorazonados de color naranja: llamas.


  Alguien, desde el interior del barracón, entreabrió lentamente la puerta.


  —Disparad contra todos los que salgan —ordenó Weber.


  Tenía una metralleta bajo el brazo y comenzó a disparar. Un hombre que apareció en el umbral cayó de espaldas fulminado. «Bucher —pensó 509—. O Ahasver». Dormían en una litera junto a la puerta. Uno de los hombres de Weber se precipitó a la puerta, apartó a puntapiés los cadáveres que aún la obstruían, y la cerró de golpe.


  —Ahora puede empezar la representación —dijo, reuniéndose con el grupo.


  Las llamas comenzaron a elevarse por encima del barracón. En medio de la algazara de los SS, pudieron oírse los gritos y las exclamaciones de terror de los presos. Abriose la puerta de la sección siguiente. Salieron por ella, tambaleándose, algunos hombres. Sus bocas eran negros agujeros. Sonaron disparos. Ni uno solo pudo escapar. Cayeron, apiñados, delante de la puerta como un puñado de arañas convulsas.


  En un principio, el temor paralizó a 509. Se sobrepuso a él y, cautelosamente, se incorporó. Vio las siluetas de los SS claramente destacadas sobre las llamas. Vio a Weber, de espaldas a él, inmóvil, con las piernas abiertas, contemplando la escena. «Hay que proceder sin prisas —pensó— con entereza», mientras todo él se estremecía. Una cosa detrás de la otra. Sacó el revólver de debajo de la camisa. Durante un corto silencio, entre las voces de los enardecidos SS y el crepitar del fuego, escuchó los gritos de los presos más estentóreos y desesperados que antes. Era un clamor inhumano. Sin pensarlo, apuntó a Weber y disparó.


  No oyó la detonación de su revólver en medio de las demás detonaciones. Como tampoco vio caer a Weber. Y se dio cuenta, de repente, que no había sentido en la mano el efecto de retroceso del revólver. Tuvo la sensación de que le habían golpeado el corazón con un martillo. El revólver no había disparado.


  Se mordió el labio hasta hacerse sangre. La impotencia le sumía en un abismo de desesperación y siguió hincando el diente en el labio para escapar a la negra sima de la inconsciencia. Probablemente, el arma se había enmohecido. Para cerciorarse palpó, estremecido, la suave superficie del revólver y de pronto halló una diminuta lengüeta que cedió a la presión de su dedo. Era el seguro que no había soltado. Le invadió una exaltada sensación de júbilo.


  Le favorecía la suerte. Ninguno de los SS se había vuelto hacia donde él se hallaba, parapetado detrás de los muertos. Nada les amenazaba desde este lugar. Estaban entregados con gran ardor a la tarea de disparar contra las puertas del barracón. 509 levantó el revólver a la altura de sus ojos y, a la luz vacilante de las llamas y de los fogonazos de las armas de los SS, pudo comprobar, por la posición de la muesca del seguro, que podía dispararlo. Le temblaban las manos. Se inclinó sobre el montón de cadáveres y apoyó en él los dos brazos para mantenerse firme. Apuntó con ambas manos. Weber se hallaba a unos diez pasos de él. 509 respiró lentamente varias veces. A continuación contuvo el aliento, tensó los brazos y apretó el gatillo lentamente.


  La detonación fue ahogada por los demás disparos. Pero509 había sentido el culatazo. Disparó una vez más. Weber se tambaleó, dio media vuelta con una expresión de infinito asombro en su semblante y cayó al suelo lentamente. 509 siguió disparando. Apuntó a un SS que se hallaba junto a Weber, con una metralleta debajo del brazo. Y continuó apretando el gatillo después de haber vaciado el cilindro. El SS no cayó. Durante unos momentos, 509 permaneció allí inmóvil con el revólver en su mano fláccida. Había esperado, impasible, la muerte, pero en el tumulto nadie había reparado en él. Se dejó caer al suelo tras el montón de cadáveres que había utilizado como parapeto.


  En ese momento, uno de los SS vio el cuerpo tendido de Weber.


  —¡Eh! —gritó—. ¡Nuestro jefe superior de Asalto!


  Weber había permanecido unos pasos detrás de ellos, por lo que no se habían percatado en los primeros momentos de lo que había ocurrido.


  —¡Nuestro jefe superior! ¿Qué le sucede?


  —¡Está herido!


  —¿Quién le hirió? ¿Quién de vosotros le hirió?


  —¡Jefe superior de Asalto!


  No podían imaginar ni remotamente que Weber no hubiese sido herido por una bala perdida.


  —¡Maldito sea! ¿Quién ha sido el idiota…?


  Se oyeron más disparos. Pero esta vez procedían del «Campo Grande». Se veían claramente los fogonazos.


  —¡Los americanos! —gritó uno de los SS—. ¡Vámonos de aquí! ¡Sálvese quien pueda!


  Steinbrenner disparó en dirección a la letrina.


  —¡Repleguémonos hacia la derecha! ¡A la explanada! —gritó uno de los hombres—. ¡Rápido! ¡Antes de que nos corten aquí la retirada!


  —¿Qué hacemos con nuestro jefe superior de Asalto?


  —¡No podemos llevárnoslo!


  Los fogonazos desde el otro lado de la letrina eran cada vez más visibles.


  —¡Pronto! ¡Vámonos de aquí!


  Los SS rodearon el barracón incendiado, sin dejar de disparar en dirección a la letrina.


  509 se levantó y echó a andar, tambaleándose, hacia el barracón. Cayó una vez al suelo, se levantó y llegó hasta la puerta. La abrió y gritó:


  —¡Salid! ¡Se fueron ya!


  —Todavía están disparando.


  —¡Son los nuestros los que disparan! ¡Salid!


  Alcanzó la otra puerta a trompicones, obstruida por los caídos. Abriéndose paso entre ellos, volvió a gritar:


  —¡Salid! ¡Se fueron ya!


  Salieron precipitadamente, tropezando con los cadáveres apiñados frente a la puerta. 509 siguió avisando a sus compañeros de infortunio. La puerta de la secciónA era ya presa de las llamas. No le fue posible llegar hasta ella. Gritó y gritó hasta desgañitarse, oyó disparos, un gran crujido y un trozo de madera ardiendo, desprendido del techo, le cayó sobre el hombro, derribándole. No obstante, se levantó, dio unos pasos, sintió un golpe violento, y se dejó caer en el suelo, sentado. Pero esta vez no pudo levantarse. Oyó gritos y vio, como si se bailara a una gran distancia, a un grupo de hombres que fue aumentando hasta convertirse en una multitud; no había en ella SS ni guardias ni kapos, todos los que la componían eran presos que llevaban a otros compañeros y tropezaban con él. Forcejeó para apartarse de allí y buscar un lugar seguro en el que no le pisotearan. No le quedaban ya fuerzas. De repente, se sintió mortalmente cansado. Más que un refugio buscaba un lugar que le apartara de todos. No había atinado a herir al SS que se hallaba junto a Weber. ¿Y a éste?, se preguntó. ¿Le había herido de muerte realmente? Todo había sido en vano. Había fracasado.


  Se arrastró hacia el montón de cadáveres tras el cual se había parapetado. Era el lugar que le correspondía. Era un cadáver más que, por un raro azar, todavía respiraba. Bucher había muerto. Ahasver había muerto. Habría debido dejar el revólver a Bucher. Habría cumplido mejor que él la misión de eliminar a Weber. La idea de su fracaso le causaba una verdadera tortura.


  Se reclinó con dificultad en el montón siniestro. Se sintió de pronto físicamente dolorido. Se pasó la mano por el pecho y la levantó. Había sangre en ella. Su vista no le produjo la menor impresión. No era ya él. Todo lo que aún podía percibir era el calor y los gritos de sus camaradas. Y, finalmente, los gritos también se desvanecieron…


  Volvió en sí. El barracón seguía ardiendo. Olía a madera quemada, a carne socarrada y a putrefacción. El calor había precipitado la descomposición de los cadáveres. Habían estado allí días y días y el hedor que desprendían era irresistible.


  Los gritos habían cesado. Una interminable procesión de prisioneros estaba trasladando a otro lugar a los supervivientes del incendio. 509 oyó, sin localizarla, la voz de Bucher. Después de todo, pensó, no había muerto. Entonces no todo había sido en vano. Miró a su alrededor. Al cabo de unos instantes, advirtió que algo se movía junto a él. Transcurrió algún tiempo antes de que alcanzase a discernirlo. Era Weber.


  Se hallaba tendido boca abajo. Había conseguido refugiarse detrás del montón de cadáveres antes de que llegasen Werner y los suyos. No habían reparado en él. Una de sus piernas parecía desarticulada y tenía los brazos extendidos y rígidos. Brotaba sangre de su boca. Pero todavía estaba vivo.


  509 trató de alzar una mano. Quería llamar a alguien, pero se lo impedía su debilidad. Tenía la garganta reseca. Sólo salía de ella un sonido ronco, que ahogaba el ruido crepitante del incendio.


  Weber había observado que la mano de 509 se movía. Sus ojos siguieron su movimiento. Y finalmente se encontraron con los de 509. Se miraron el uno al otro fijamente.


  509 no supo si Weber le había reconocido. Como tampoco supo qué era lo que aquellos ojos frente a los suyos querían decirle. Sólo sabía una cosa y era que sus ojos no podían cerrarse antes de que se cerraran los que tenía delante. Tenía que sobrevivir a Weber. De un modo extraño y repentino, le pareció esto de una importancia extrema: como si la validez de todo aquello en que siempre había creído y por lo que tanto había luchado y padecido, dependiera de que aquella minúscula llama de vida que aún ardía en el interior de su cerebro no se apagara antes de la que ardía en el interior del cerebro de su enemigo. Era como un duelo y un juicio divino. Si conseguía esos segundos de supervivencia, entonces todo lo que había sido tan importante para él y por cuya consecución había arriesgado su vida, también sobreviviría. Era como un último esfuerzo. Una vez más había sido designado para realizarlo; y tenía que lograrlo a todo trance.


  Respiró despacio y con precaución, lo justo para no exacerbar más el dolor intenso que le atenazaba. Observó la sangre que brotaba de la boca de Weber y quiso cerciorarse de si él también sangraba del mismo sitio. Se pasó los dedos por la boca y vio que había muy poca sangre en ellos. Seguramente procedía del labio que se había mordido.


  Los ojos de Weber siguieron los movimientos de la mano de 509. Y volvieron a cruzarse sus miradas.


  509 se esforzó en concentrar sus pensamientos. Quería averiguar, una vez más, qué era aquello que más importancia tenía. Fuera lo que fuese, quería darle más fuerza. Pero sus pensamientos iban a la deriva. Sólo uno persistía, obsesivo, en su extenuado cerebro, y era que aquello tenía relación con lo más simple que había en el hombre y sin lo cual el mundo sería destruido. Tenía que ser aniquilado, pues era el mal en esencia y potencia; el antiCristo; el pecado mortal contra el espíritu. «Palabras, palabras —pensó—. Decían muy poco». ¿Por qué palabras? Tenía que perseverar. Aquello tenía que morir delante de él. Eso era todo.


  Era muy extraño que nadie les hubiera visto. Que no le hubiesen visto a él podía comprenderlo. Había muchos muertos a su alrededor. Pero ¡al otro! Tal vez se debía al hecho de que la sombra del montón de cadáveres le había resguardado. Su uniforme era negro y la luz no se reflejaba en sus botas. Por otra parte, todos los presos se habían alejado y desde prudente distancia contemplaban el incendio del barracón. Parte de él estaba derrumbándose. El fuego consumía muchos años de miseria y de desesperación. Muchos nombres e inscripciones.


  Se oyó un fuerte estallido. Las llamas se elevaron a gran altura. El techo del barracón se hundió en medio de una lluvia de chispas. 509 vio cómo los maderos ardiendo volaban por el aire. Le pareció que lo hacían muy despacio. Uno de los maderos envuelto en llamas cayó en el montón de cadáveres, rebotó en un zapato y fue a dar de lleno en el cuello de Weber, quedando prendido entre la nuca y el cuello de su guerrera.


  Los ojos de Weber comenzaron a estremecerse. Brotó humo del cuello de su uniforme. 509 podía avanzar el cuerpo y con una mano apartar el madero. «Por lo menos —pensó— habría podido hacerlo»; pero no estaba seguro de si sus pulmones estaban lesionados. De su boca habría podido brotar sangre. Pero no fue éste el motivo de que no lo hiciera. No era tampoco un deseo de venganza; ahora estaba en juego algo más que un sentimiento mezquino de venganza.


  Weber movió las manos. Un fuerte espasmo torció y retorció su cabeza. El madero carbonizado siguió quemándole el cuello y luego le prendió fuego al uniforme. Nuevas convulsiones imprimieron un movimiento de vaivén a su cabeza. El madero se partió en dos y la parte superior le cayó sobre el cráneo y prendió fuego instantáneamente a sus cabellos, propagándose luego a su frente y a sus orejas. 509 pudo ver ahora sus ojos más claramente. Parecía como si quisieran saltar de las órbitas. La sangre brotaba a borbotones de su boca que se movía sin proferir un solo sonido. Pero el crepitar del incendio lo ahogaba todo.


  La cabeza de Weber estaba ahora desnuda y negra. 509 no podía apartar de ella su mirada. La sangre cesó de manar. Del rostro de Weber sólo se distinguían los ojos. El mundo entero estaba condensado en ellos. Tenían que ser cegados.


  509 no sabía si todo esto había durado horas o minutos o solamente segundos, pero le pareció que los brazos de Weber se estiraban, sin moverse. Luego los ojos cambiaron y dejaron de ser ojos. Eran sólo objetos gelatinosos. 509 permaneció sentado en el suelo algún tiempo. Finalmente, con mucho cuidado, se apoyó en un brazo para poder avanzar el cuerpo hacia delante. Tenía que estar absolutamente seguro antes de rendirse. En algún repliegue recóndito de su cerebro quizá conservaba los últimos restos de energía; mas su cuerpo estaba ya ingrávido y, no obstante, al mismo tiempo, llevaba sobre sí el peso del mundo entero. No pudo hacerlo avanzar un palmo más.


  Lentamente se inclinó sobre el cuerpo de Weber, levantó un dedo y lo introdujo en uno de sus ojos. No reaccionó. Weber había muerto. 509 trató de enderezarse, pero no pudo conseguirlo. El esfuerzo supremo que había realizado, le produjo lo que había esperado que le sobrevendría antes. Algo tan profundo que se hubiera dicho que fluía de la tierra se remansaba en él y se desbordaba, caudaloso. La sangre brotó fácilmente y sin dolor alguno. Cayó sobre la cabeza de Weber. Parecía fluir no sólo de su boca, sino de su cuerpo entero, y volvía a la tierra de donde había manado como un risueño manantial. 509 no hizo el menor intento para contenerla. Notó que sus brazos se entumecían. En medio de la humareda, vio a Ahasver que se destacaba como si fuera un gigante sobre la enorme pira que había sido el barracón. «Vaya, tampoco él ha muerto», pensó todavía. Y la tierra que le había sustentado se convirtió en una ciénaga y se hundió en ella.

  


  Le hallaron, al cabo de una hora. Después de los dramáticos sucesos y un tanto calmados los ánimos, se pusieron a buscarlo. Finalmente, Bucher tuvo la idea de volver una vez más al barracón 22, destruido por el fuego, y buscarlo allí. Y allí lo encontraron detrás del montón de cadáveres.


  Vio a Lewinsky y a Werner que se acercaban.


  —509 ha muerto —declaró—: de un disparo. Weber también. Los dos están ahí, juntos.


  —¿Le dispararon un tiro? ¿Entonces estaba fuera?


  —Sí. En aquellos momentos se encontraba fuera del barracón.


  —¿Llevaba consigo el revólver?


  —Sí.


  —¿Y Weber está también muerto? Entonces fue él quien disparó contra Weber —dijo Lewinsky.


  Levantaron del suelo a 509 y enderezaron su cuerpo. Luego, examinaron el de Weber, volviéndolo de un lado y de otro.


  —Sí —declaró Werner—. Eso parece. Le disparó dos veces por la espalda.


  Miró a su alrededor y encontró el revólver.


  —Aquí está. —Lo recogió del suelo—. Está descargado. Disparó hasta el último cartucho.


  —Debemos llevárnoslo —opinó Bucher.


  —¿Adónde? Todo el campo está lleno de cadáveres. Más de setenta y cinco murieron achicharrados. Hay más de cien heridos. Dejémosle ahí hasta que podamos incinerarlo dignamente. —Werner miró, distraído, a Bucher—. ¿Sabes conducir un automóvil?


  —No.


  —Necesitamos… —Werner se detuvo—. Perdona; olvidaba que eras del «Campo Pequeño». Necesitamos hombres para los camiones. Ven, Lewinsky.


  —Sí. Es una lástima que no podamos utilizarle.


  —Tienes razón.


  Echaron a andar hacia el «Campo Grande». Lewinsky se detuvo un instante y se volvió para mirar a Bucher. Luego, alcanzó a Werner. Bucher no se movió de donde estaba. La mañana era gris. Los restos del barracón humeaban todavía. Setenta hombres abrasados. «Y si no hubiese sido por 509 —pensó— hubieran muerto muchos más».


  Permaneció allí un largo rato. El calor que emanaba del barracón creaba una especie de verano artificial. Le invadió; se sintió inmerso en él, y al cabo de unos minutos lo echó al olvido. 509 había muerto. Era como si no hubiesen sido setenta los muertos, sino varios centenares de ellos.

  


  Los vigilantes —hombres designados para mantener el orden— tomaron inmediatamente posesión del campo. A las doce del día, funcionaba ya la cocina. Presos armados ocupaban las entradas al campo por si los SS intentaran volver a él. Los presos habían elegido entre todos un comité, el cual estaba ya en funciones. Un grupo se había encargado de requisar víveres lo antes posible por los alrededores.


  —Voy a relevarte —le dijo alguien a Berger.


  Berger alzó hacia su interlocutor un rostro desencajado. Su agotamiento era manifiesto.


  —¡Inyección! —dijo, y tendió el brazo—. O perderé el conocimiento. No puedo ya ver.


  —Yo he dormido un poco —dijo el otro hombre—. Voy a relevarte.


  —Apenas nos quedan ya anestésicos. Necesitamos algunos con extrema urgencia. ¿No han regresado todavía de la ciudad los que fueron a buscarlos? Les dijimos a qué hospitales debían ir para encontrarlos.


  El profesor Swoboda, de Brno, un preso de la sección de los checos, se hizo cargo de la situación. Tenía a la vista a un autómata extenuado que estaba trabajando maquinalmente.


  —Tienes que echarte y dormir un poco, créeme —le dijo en voz más alta.


  Los ojos inflamados de Berger parpadearon.


  —Sí, sí —contestó. Y se inclinó una vez más sobre el llagado cuerpo del paciente.


  Swoboda le asió del brazo.


  —Ve y descansa un rato —le aconsejó enérgicamente—. Yo te relevaré. Tienes que dormir. Un sueñecito te dejará como nuevo.


  —¿Dormir?


  —Sí.


  —Está bien, está bien. El barracón… —Berger volvió en sí por un momento— el barracón ha ardido hasta los cimientos…


  —Ve al departamento de la ropa. Hay allí unas cuantas camas preparadas para nosotros. Echate en una de ellas y duerme. Tienes que restaurar tus fuerzas. Dentro de unas pocas horas iré a despertarte.


  —¿Unas pocas horas? Una vez que me acueste… jamás despertaré… Todavía tengo que hacer mucho… son camaradas… de mi barracón… tengo que ayudarles…


  —Ven, acompáñame —dijo Swoboda con redoblada energía—. Ya has hecho bastante por tus camaradas.


  Hizo señas a uno de sus ayudantes.


  —Llévatelo al departamento de la ropa. Tienen allí dispuestas unas camas para los doctores.


  Tomó a Berger por el brazo y le hizo dar media vuelta.


  —509… —dijo Berger, medio dormido.


  —Sí, sí, está bien —le contestó Swoboda, sin comprender qué significaba aquel número—. 509, por supuesto. No te preocupes. Todo va bien.


  Berger no opuso ya la menor resistencia. Le quitaron la bata blanca y se dejó conducir dócilmente fuera de la sala. El aire exterior le azotó el rostro como una ola de un mar embravecido. Se tambaleó y se quedó quieto. Tenía la sensación de que el agua le había empapado todo el cuerpo.


  —¡Dios mío! —exclamó—. ¡Cuando pienso que he estado operando!


  Miró, desfallecido, al hombre que le acompañaba. Éste le dijo, en un tono cordial, en el que vibraba una nota de admiración.


  —Y muy bien, por cierto.


  —He estado operando —repitió Berger.


  —Por supuesto. ¡Quién había de decirnos que teníamos entre nosotros a un gran cirujano! Primero te pusiste a curar heridas de poca monta, rociándolas con aceite y, de repente, empuñaste el bisturí… ¡y para qué te cuento! Como te caías de sueño y de cansancio, entre operación y operación te dimos dos inyecciones y cuatro tazas de cacao. Puedes vanagloriarte de haber salvado muchas vidas.


  —¿Dices que… me disteis… cacao?


  —Sí, y del bueno. Esos bandidos lo guardaban para ellos. Cacao, mantequilla y sabe Dios cuántas cosas más. Mientras nosotros nos moríamos de hambre.


  —He operado… luego es verdad que he operado —bisbiseaba Berger.


  —¡Y de qué forma! Jamás lo habría creído si no lo hubiese visto coa estos ojos. ¡Con lo débil y endeble que estás! Pero ahora dormirás unas cuantas horas en una cama con colchón y sábanas limpias. ¡Lo que se dice una cama! La cama de un jefe de patrulla. ¡Ven!


  —Y yo que creí…


  —¿Qué es lo que creíste?


  —Creí que no podría operar ya nunca…


  Berger se miró sus manos. Las volvió al derecho y al revés; finalmente las dejó caer.


  —Sí… —dijo—. ¡Dormir…! Para recuperar las fuerzas y… seguir operando…

  


  El día era gris. La tensión aumentó. Todos los presos, en los barracones y fuera de ellos, desplegaban una actividad delirante. Era un extraño período de incertidumbre, de libertad relativa con una rápida sucesión de esperanza, rumores y de oculto temor. Existía todavía el peligro de que volviera la chusma de la SS, o les atacaran tropas del Ejército regular o miembros de las Juventudes Hitlerianas. Aunque todas las armas que se hallaban depositadas en la armería habían sido distribuidas entre los presos, éstos nunca habrían podido sostener un combate en toda regla con unas pocas compañías bien equipadas y, menos aún, si disponían de una o dos piezas de artillería: en unos minutos serían aniquilados.


  Los muertos habían sido transportados al crematorio. No quedaba otra solución. Fueron hacinados como leños. El lazareto estaba completamente atiborrado.


  De repente, en las primeras horas de la tarde, apareció un avión. Surgió de entre unas nubes bajas, detrás de la ciudad. Su vista produjo una tremenda conmoción entre los presos. Inmediatamente se dieron cuenta de que era un avión norteamericano.


  —¡A la explanada del «Campo Grande»! ¡Todos los que puedan moverse, a la explanada!


  Dos aviones más descendieron de las nubes, en picado. Instantáneamente se unieron al primero. Muy pronto, los tres, en triángulo, se dirigieron al campo. El estruendo de sus motores era ensordecedor. Miles y miles de ojos seguían, extasiados, el vuelo de los tres aviones.


  Los vigilantes, sirviéndose de los altavoces, habían avisado a los presos del «Campo Grande» para que se congregaran en la explanada. Allí se situaron en dos largas líneas que formaban una cruz gigantesca. Lewinsky había mandado traer sábanas de los cuarteles de los SS y dispuesto que, en cada una de las cuatro extremidades de la cruz, cuatro hombres sostuvieran una sábana y la ondearan.


  Los aviones estaban ahora encima del campo y daban vueltas alrededor de él. Cada vez volaban más bajo.


  —¡Mirad! —gritó uno—. ¡Las alas! ¡Vuelven a hacemos señales!


  Los prisioneros ondearon las sábanas. Agitaron, frenéticos, sus brazos. Gritaron desaforadamente, pero el estrépito de los motores ahogó sus voces. Muchos de ellos se quitaron las chaquetas y las agitaron también. Los aviones descendieron aún más, casi rozando la explanada. Una vez más saludaron moviendo las alas. Por último, remontaron el vuelo y se alejaron.


  La multitud se dispersó, pero no se cansaba de mirar, una y otra vez, al cielo.


  —¡Tocino! —exclamó uno de los prisioneros—. Después de la última guerra tiraron paquetes con tocino y jamón, procedentes de ultramar…


  Poco tiempo después, de repente vieron avanzar por la carretera que conducía al campo, macizo, potente y peligroso, el primer tanque norteamericano.


  CAPÍTULO XXV


  Una luz plateada iluminaba el jardín. El aire olía a violetas. Los árboles frutales de la parte del jardín expuesta al Sur parecían cubiertos por una nube de mariposas blancas y rosadas.


  Alfred abría la marcha, seguido de tres hombres. Caminaban silenciosamente. Alfred señaló el cobertizo. Los tres americanos se desplegaron con sigilo.


  Alfred abrió la puerta.


  —Neubauer —dijo—, sal fuera.


  De la cálida oscuridad brotó un gruñido.


  —¿Qué? ¿Quién está ahí?


  —Sal de ahí.


  —¿Qué? ¿Eres tú, Alfred?


  —Sí.


  Neubauer refunfuñó, no despierto del todo.


  —¡Maldito seas! Me has despertado cuando… —Se aclaró la garganta—. ¿Has dicho sal de ahí? ¿Te atreves a tutearme, tunante?


  Uno de los americanos había entrado en silencio y se encontraba al lado de Alfred. Proyectó sobre Neubauer el haz luminoso de una linterna de bolsillo.


  —¡Manos arriba! ¡Y salga fuera!


  En el pálido círculo luminoso podía verse un catre de tijera y sentado en él, a medio vestir, a Neubauer. Sus ojos, abotagados por el sueño y deslumbrados por la luz de la linterna, bizqueaban.


  —¿Qué? —balbució, con la lengua estropajosa—. ¿Qué significa todo esto? ¿Quién es usted?


  —¡Manos arriba! —insistió el americano—. ¿Se llama usted Neubauer?


  Neubauer, levantando a medias las manos, hizo un signo afirmativo.


  —¿Comandante del campo de concentración Mallern?


  Neubauer volvió a asentir.


  —¡Salga fuera inmediatamente!


  De pronto, Neubauer vio apuntado a él el negro morro de una pistola automática. Se levantó de un salto y alzó tanto las manos que sus dedos tocaron el bajo techo del cobertizo.


  —No estoy vestido.


  —No importa. Salga al exterior.


  Vacilante, Neubauer salió del cobertizo. Iba en mangas de camisa, con pantalones y botas. En el jardín, uno de los soldados le cacheó rápidamente. El tercero entró en el cobertizo para registrarlo.


  Neubauer miró a Alfred. La ira crispaba su rostro gris y soñoliento.


  —¿Fuiste tú quien los trajo?


  —Sí.


  —¡Judas!


  —Tú no eres Cristo, Neubauer —le contestó despacio Alfred—. ¡Y yo jamás fui nazi!


  El americano que había entrado en el cobertizo para registrarlo volvió al jardín. Movió la cabeza negativamente.


  —Vorwarts[5] —exclamó el primer americano que hablaba alemán. Llevaba los galones de cabo.


  —¿Puedo ponerme la guerrera? —preguntó Neubauer—. Está colgada ahí dentro, detrás de la conejera.


  El cabo vaciló un momento. Seguidamente, entró en el cobertizo y salió con una chaqueta de paisano.


  —No. Esa chaqueta no —declaró Neubauer—. Soy un soldado. Mi guerrera, por favor.


  —Usted no es un soldado.


  Neubauer parpadeó.


  —Es mi uniforme del Partido.


  El cabo volvió al cobertizo y trajo la guerrera. Después de examinarla, se la entregó a Neubauer. Éste se la puso, la abrochó y, muy erguido, declaró:


  —Obersturmbannführer Neubauer. A la orden de usted.


  —Okay, okay. Vámonos —contestó el cabo.


  Cruzaron el jardín. Neubauer se dio cuenta de que su guerrera no estaba debidamente abotonada. La desabrochó y volvió a hacerlo ahora correctamente. Todo había ido mal en el último momento. Weber, el infame traidor, había intentado echar abajo toda su obra humanitaria prendiendo fuego a unos barracones. Había sido, enteramente, una iniciativa suya. Esto podía probarse con facilidad. Por la noche, Neubauer no estaba ya en el campo. Se lo habían comunicado por teléfono. Pero con todo y con ello, en aquellas circunstancias, el asunto presentaba un cariz sumamente serio. Y luego, Alfred, el segundo traidor. No había comparecido cuando más le necesitaba; cuando un coche, seguro y rápido como el que poseía representaba una solución inmediata de su problema. Las tropas se habían retirado ya, y como no podía refugiarse en el bosque, optó por esconderse en su jardín. Supuso que no le buscarían allí. Lo primero que hizo fue afeitarse su bigote a estilo Hitler. Pero no contó con la traición de Alfred. Pero el muy hijo de perra le había denunciado.


  —Siéntese en ese lado —dijo el cabo y le señaló el asiento.


  Neubauer subió al coche. «Probablemente esto es lo que llaman un jeep», pensó. Los hombres no le mostraron animadversión. Se condujeron más bien correctamente. Sin duda, el cabo era un germano-americano. Había oído hablar de esos hermanos alemanes que vivían al otro lado del Atlántico. El Bund, o cosa así.


  —Usted habla muy bien el alemán —aventuró con cautela.


  —¿Por qué no había de hablarlo? —contestó el cabo con frialdad—. Nací en Frankfurt.


  —¡Oh…! —contestó Neubauer.


  El día, en verdad, no podía ser más aciago. Hasta le habían robado los conejos de Angora. Al entrar en el cobertizo, halló abiertas las puertas de la conejera. Esto había sido un signo ominoso. Ahora estarían probablemente friéndose en el hogar de algún criminal.

  


  Las verjas que daban acceso al campo estaban abiertas de par en par. Frente a los barracones ondeaban banderas improvisadas. Los grandes altavoces difundían instrucciones. Uno de los camiones que había salido en busca de víveres había regresado con cubas de leche. Los caminos y las carreteras de los alrededores del campo estaban llenos de presos.


  El coche con Neubauer se detuvo frente al edificio de la Comandancia del campo. Un coronel americano se encontraba allí, junto con otros oficiales, dando órdenes. Neubauer bajó del coche, se estiró la guerrera y avanzó hasta donde se hallaba el coronel americano.


  —Obersturmbannführer Neubauer. Tengo el honor de ponerme a sus órdenes. —Hizo el saludo militar, no el hitleriano.


  El coronel miró al cabo. El cabo tradujo.


  —¿De modo que es éste el gran hijo de perra? —dijo el coronel.


  —Sí, mi coronel.


  —Póngalo a trabajar con los demás cerdos nazis. Al menor movimiento sospechoso que haga, péguele un tiro. —Neubauer hizo un gran esfuerzo para comprender.


  —Vamos —le dijo el cabo—. Tiene que trabajar allá abajo. Hay todavía muertos debajo de los escombros. Tiene que ayudar a sacarlos.


  Neubauer había esperado del vencedor una actitud muy diferente.


  —¡Soy un oficial! —balbuceó—. ¡Tengo el grado de coronel!


  —Tanto peor.


  —¡Tengo testigos! ¡Fui humano! Pregunte a la gente de este campo.


  —Creo que necesitaremos unos pocos hombres para impedir a esa gente suya que le haga trizas —le contestó el cabo—. Lo que a mí, si quiere que le diga la verdad, me encantaría. ¡Vamos! ¡Adelante!


  Neubauer lanzó una nueva mirada al coronel. Pero éste no le hacía ya el menor caso. Neubauer echó a andar con dos hombres a sus lados y uno detrás. A los pocos metros fue reconocido. Los tres americanos se prepararon a defenderle. Esperaban un ataque y, aunque en su fuero interno lo desearan, su deber de soldados les imponía la ingrata obligación de rechazarlo. Neubauer comenzó a sudar. Marchó sin mirar a un lado y a otro, como un autómata, imbuido del sentimiento de que era una víctima más de la injusticia humana.


  Pero no le ocurrió nada. Los presos no se movieron: se limitaron a mirarle. No se arrojaron sobre él; le dejaron el paso libre. Ni uno solo se acercó a él. Ninguno habló nada. Ninguno gritó. Ninguno le arrojó una piedra. Ninguno le golpeó. Sólo le miraron. Le abrieron paso, sin dejar de mirarle; y esto hasta que los tres soldados americanos y él llegaron al «Campo Pequeño».


  En los primeros momentos, Neubauer había respirado, aliviado. Luego comenzó a sudar copiosamente. Murmuró unas palabras. No alzó los ojos, pero tuvo la sensación de que centenares de miradas estaban fijas en él. Las sintió como incontables mirillas en una gigantesca puerta carcelaria, como si estuviera ya encerrado en un presidio y todos los ojos le observaran, fríos y escrutadores. Tras el sudor frío, llegó un calor intenso. Aceleró el paso. Pero las miradas seguían pesando sobre él, cada vez con mayor fuerza. Las sentía en la piel. Eran sanguijuelas que chupaban su sangre. Sacudió el cuerpo, pero no pudo despegárselas. Habían atravesado su piel. Habían penetrado en sus venas.


  —Yo he cumplido… —murmuró— con mi deber… Siempre… hice siempre lo que me mandaban…


  Cuando llegaron al lugar que había ocupado el barracón 22, el sudor le empapaba todo el cuerpo. Seis SS, que habían sido capturados, estaban trabajando allí con varios kapos. Cerca de ellos, algunos soldados americanos, les vigilaban armados de metralletas.


  Neubauer se detuvo bruscamente. En el suelo, delante de él, vio un gran montón de esqueletos ennegrecidos.


  —¡Dios mío! ¿Qué es esto…?


  —¡No se haga el tonto! —le dijo el cabo con gesto ceñudo—. Éste es el barracón que su gente incendió. Por lo menos debe haber ahí dentro todavía treinta cuerpos. ¡Vamos! Ayude a sacar los huesos.


  —Yo no di la orden… para que hicieran esto…


  —Por supuesto que no.


  —Yo no estaba aquí… No supe nada… Otros lo hicieron sin que yo supiera nada…


  —Claro, claro. Siempre fueron otros los que cometieron estas iniquidades. ¿Y los que se pudrieron aquí año tras año…? ¿No fue usted quien los mandó morir de hambre y de miseria?


  —No hice más que obedecer órdenes superiores… Mi deber… mi obligación de soldado…


  El cabo se volvió hacia un preso que se hallaba junto a él.


  —En los próximos años, éstas serán las dos disculpas más comunes en Alemania… Cumplí órdenes, y ¡no sabía nada acerca de esas atrocidades…!


  Neubauer no le oyó.


  —Traté siempre de actuar lo mejor que pude…


  —Ésa —dijo el cabo amargamente— será la tercera disculpa. ¡Vamos! —gritó bruscamente—. ¡Comience ya! ¡Saque esos cuerpos de ahí! ¿Cree que es tan fácil contenerse y no saltarle la tapa de los sesos?

  


  Les trajeron en carretillas, algunos en camillas improvisadas, los más sostenidos por sus camaradas. Les tendieron en los pasillos del cuartel de los SS; les quitaron sus harapos infestados de piojos y los quemaron; finalmente, los condujeron a los cuartos de baño de los SS.


  Muchos no se dieron cuenta de lo que iba a ocurrirles; se quedaron quietos y apáticos en los pasillos. Sólo cuando vieron que el vapor se escapaba por las puertas abiertas de los cuartos de baño salieron de su marasmo, se pusieron a chillar y a tratar de huir de allí, llenos de espanto.


  —¡A bañarse! ¡A bañarse! —les decían sus camaradas—. Tenéis que tomar un baño.


  Era inútil. Los esqueletos forcejeaban entre sí, chillaban, se atropellaban unos a otros, y arrastrándose por el suelo, como cangrejos, trataban de alcanzar la puerta que comunicaba con el exterior. Eran aquéllos para los que las palabras baño y vapor no designaban otra cosa que las cámaras de gas. Les enseñaron las toallas y el jabón; todo fue en vano. También los habían visto antes. Eran artículos que no tenían otro objetivo que inducirles a entrar en las cámaras de gas. Muchos habían muerto con un trozo de jabón y una toalla en las manos. Sólo cuando vieron pasar por delante de ellos a la primera tanda de presos bañados y aseados y éstos les confirmaron, con gestos y palabras, que sólo se trataba de agua caliente y de jabón, y no de gas, se calmaron.


  El vapor brotaba de las paredes revestidas de azulejos. El agua caliente era como un par de manos cálidas y amorosas. Los presos, sumergidos en las pilas, chapoteaban el agua con sus brazos descamados y sus articulaciones inflamadas. Las costras de suciedad se ablandaban. El jabón resbalaba por la piel reseca y disolvía la mugre y el calor penetraba hasta los huesos. ¡Agua caliente! Habían olvidado lo que significaba. Y con qué deleite gozaban ahora de ella; para muchos representaba la primera noción de la libertad y de la salvación.


  Bucher estaba sentado con Lebenthal y Berger. El calor les envolvía. Era una alegría puramente animal. La alegría del revivir, el goce de una vida que, nacida del calor, volvía a la sangre helada, a las células debilitadas. Era algo vegetativo; un agua-sol, que acariciaba y reavivaba semillas que ellos creían muertas. De igual modo que se disolvieron las costras de suciedad de la piel, se disolvieron las costras del alma. Se sintieron seguros. La más simple de todas las seguridades: el calor. Como hombres de las cavernas ante el primer fuego.


  Les dieron toallas. Se restregaron y restregaron hasta quedar completamente secos. Contemplaron, atónitos, su piel. Aunque todavía plomiza y moteada por la miseria, les pareció de una blancura de nieve. Les proveyeron de ropa limpia. Antes de ponérsela, la examinaron cuidadosamente. A continuación les condujeron a otra habitación. El baño les había estimulado, pero, a la vez, les había producido un gran cansancio. Caminaron soñolientos, dispuestos a creer en nuevos milagros.


  La habitación con las camas apenas les causó sorpresa. Miraron las hileras de camas y siguieron andando.


  —Aquí —dijo el americano que les conducía.


  Le miraron, asombrados.


  —¿Para nosotros?


  —Sí. Para que duerman.


  —¿Para cuántos?


  Lebenthal señaló con el dedo la cama más próxima a él, y a continuación se señaló a sí mismo y a Bucher; luego preguntó:


  —¿Dos? —Seguidamente señaló a Berger y levantó tres dedos—. ¿O tres?


  El americano sonrió con burla. Tomó del brazo a Lebenthal y le empujó suavemente hacia la cama que estaba más cerca de él; luego señaló a Bucher y a Berger sucesivamente las camas segunda y tercera.


  —¡Y ahora, a dormir! —dijo.


  —¡Una cama para cada uno de nosotros!


  —¡Y con sábanas limpias y una manta!


  —¡Me rindo! —exclamó Lebenthal—. ¡Y, además, almohadas!


  —¡Duerman! —dijo el americano—. Duerman todo lo que quieran y hasta lo que puedan.


  Bucher sacudió la cabeza.


  —¡Y éstos son nuestros enemigos!

  


  Le habían dado un féretro. Era una caja de color negro claro, de un tamaño normal, pero era demasiado ancha para 509. Habría podido contener también a otro. Era la primera vez, en muchos años, que había dispuesto de tanto espacio.


  Habían cavado una fosa en el lugar donde estuvo un día el barracón 22. Decidieron que era el lugar más apropiado para 509. Caía la tarde cuando le condujeron allí. La luna en cuarto creciente brillaba difusa en el cielo brumoso. Algunos hombres del «Campo Grande» les ayudaron a bajar el ataúd.


  Se sirvieron de una pala pequeña. Por turno, se acercaron a la fosa y arrojaron sobre el ataúd un puñado de tierra. Estaban escasos de fuerzas. Cuando le llegó el turno a Ahasver, se acercó demasiado a la fosa y cayó sobre el ataúd. Lo izaron de nuevo inmediatamente. Otros presos más vigorosos les ayudaron a llenar la fosa.


  Emprendieron, en silencio, el camino de vuelta. Rosen llevaba la pala. Llegaron a la altura del barracón 20. En ese momento estaban sacando de él un cadáver. Dos SS lo conducían. Rosen se detuvo ante ellos. Los SS trataron de rodearle. El que iba delante era Niemann, el especialista en las inyecciones letales. Los americanos le habían capturado en las inmediaciones de la ciudad y lo habían devuelto al campo. Era el jefe de patrulla de cuyas manos había librado 509 a Rosen. Éste retrocedió un paso, levantó la pala y golpeó con ella el rostro de Niemann. Volvió a alzarla, pero el americano de guardia se abalanzó sobre él y arrancó la pala de sus manos temblorosas.


  —¡Vamos, vamos! Nuestros tribunales de justicia le ajustarán las cuentas cuando llegue el momento.


  Rosen estaba muy tembloroso. El golpe no le había causado a Niemann mucho daño. Sólo le había producido un rasguño en la mejilla. Berger le asió del brazo. Le reprendió cariñosamente.


  —¡Calma, Rosen! Esos arranques no son propios de un hombre que, como tú, apenas puede tenerse en pie.


  Rosen estalló en sollozos. Sulzbacher le asió por el otro brazo.


  —Le juzgarán, Rosen. Por todos los crímenes que ha cometido. Y le ahorcarán. Tenlo por seguro.


  —No, ahorcarle es poco. Hay que aplicarle la ley del Talión. Inyectarle pequeñas dosis de veneno y matarle lentamente… lentamente…


  Entre ambos se lo llevaron a su nuevo alojamiento. El americano entregó la pala a Bucher.


  —Es curioso —observó Lebenthal—. Tú fuiste, Rosen, el que dijo que no quería venganza.


  —Déjale en paz, Leo.


  —Está bien, está bien.

  


  Todos los días salían presos del campo. Los extranjeros que podían andar eran conducidos en grupos. Muchos polacos se quedaron en el campo. No querían volver a la zona rusa. Casi todos los reclusos del «Campo Pequeño» estaban demasiado débiles para irse y necesitaban cuidados médicos durante algún tiempo todavía. Y otros muchos no sabían adónde ir. Sus familiares estaban dispersos o habían muerto; sus bienes, robados, las ciudades y los pueblos en donde radicaban, destruidos. Estaban libres, pero no sabían qué hacer con su libertad. Se quedaron en el campo. No tenían dinero. Ayudaron a limpiar y a adecentar los barracones. Les dieron camas y alimentos. Esperaron. Formaron grupos.


  Eran los que sabían a ciencia cierta que nada les esperaba en parte alguna del mundo. Por último, había otros, menos resignados, que no habían perdido totalmente la esperanza y creían poder hallar a deudos y amigos que les permitieran reanudar su vida de antaño. Todos los días se les podía ver recorriendo los alrededores, provistos de un certificado que les habían proporcionado la administración civil y las autoridades militares para poder obtener tarjetas de racionamiento, muy animados, al principio, y llenos de ilusiones. Pero los hechos no respondieron a lo que habían imaginado. La perspectiva de la liberación había sido una idea de tan enormes dimensiones que la mayoría de ellos no pensó que pudiera haber algo más allá de ella. La liberación la tenían ya, de repente, y más allá de ella no veían ahora un jardín del Edén, con milagros, reencuentros y un mágico regreso a aquellos años pretéritos, felices y sin penurias. Disfrutaban ya de ella pero más allá sólo veían ahora extenderse la desolación de la soledad, el erial de los recuerdos punzantes, los escollos de la frustración. Recorrían valles y montes y no llevaban otro bagaje que los nombres de unos pocos lugares, de unos pocos amigos y deudos, de otros pocos campos de concentración. Y en sus pechos una vaga esperanza; la de hallar un poco, muy poco de lo que habían esperado. No se atrevían a más.

  


  —Tendremos que irnos de aquí lo más pronto posible —dijo Sulzbacher—. Aquí las cosas, no cambiarán y mientras más tiempo estemos, más difícil nos será marchamos. Antes de que nos demos cuenta, nos encontraremos en otro campo de concentración… un campo destinado a las gentes que no sepan adonde ir.


  —¿Crees que estamos lo suficientemente fuertes para salir de aquí?


  —Yo he engordado cuatro kilos.


  —Es poco.


  —No cometeré ningún exceso. Tomaré las cosas con calma.


  —¿Adónde irás?


  —A Düsseldorf. Buscaré a mi mujer.


  —¿Cómo te vas a arreglar para ir a Düsseldorf? ¿Circulan trenes en esa dirección?


  Sulzbacher se encogió de hombros.


  —No lo sé. Lo único que sé es que hay dos hombres aquí que tienen pensado ir a Solingen y a Duisburg, que se encuentran en esa dirección. Me iré con ellos.


  —¿Los conoces?


  —No. Pero siempre es mejor que viajar solo.


  —Tienes razón.


  —Eso es lo que creo yo también.


  Estrechó la mano a unos y a otros.


  —¿Tienes bastante comida? —le preguntó Lebenthal.


  —Para dos días. Podemos recurrir a las autoridades americanas en el camino. Están siempre dispuestas a ayudamos.


  Abandonó el campo con los dos que iban a Solingen y a Duisburg. En la verja se detuvieron los tres, y, agitando las manos, se despidieron del campo.

  


  —Tiene razón —dijo Lebenthal—. Yo también me largo. Pasaré la noche en la ciudad. Tengo que hablar con alguien que quiere ser mi socio. Vamos a establecer un negocio. Él pone el capital. Yo, la experiencia.


  —Estupendo, Leo.


  Lebenthal sacó del bolsillo un paquete de cigarrillos y los distribuyó entre sus amigos.


  —Será el negocio más fenomenal que puede darse —declaró—. Cigarrillos americanos. Como después de finalizada la última guerra. Hay que agarrar la ocasión por los pelos.


  Contempló la cajetilla de brillantes colores.


  —Esto vale más que el dinero —manifestó.


  Berger sonrió.


  —Leo —dijo—, tienes toda la razón del mundo.


  Lebenthal le miró un tanto receloso.


  —Yo nunca pretendí ser un idealista.


  —No tomes a mal mis palabras, Leo. No quise ofenderte, sino todo lo contrario. Tu sentido de la realidad evitó, más de una vez, que nos muriéramos de hambre.


  Lebenthal sonrió. Las palabras de Berger le halagaron.


  —Uno hace lo que puede. Hay ocasiones en que es bueno tener a mano a un hombre de negocios con sentido práctico. Si, en adelante, puedo hacer algo por vosotros, lo haré con mucho gusto. ¿Y tú, Bucher, no dejas también el campo?


  —Todavía no. Espero que Ruth esté un poco más fuerte.


  —Comprendo. —Lebenthal sacó del bolsillo una estilográfica de fabricación americana y apuntó algo en un trozo de papel—. Aquí tienes mis señas, en la ciudad. En el caso de que…


  —¿Cómo conseguiste esa pluma? —le preguntó Berger.


  —Hice un negocio. A los americanos les encanta tener recuerdos del campo.


  —¿Recuerdos?


  —Sí. A los americanos les gusta coleccionar toda clase de objetos: revólveres, puñales, látigos, banderines: es un excelente negocio. Así que me di cuenta de ello, recogí todo un surtido de baratijas. Lo tengo en un almacén.


  —Leo —dijo Berger—, es una gran cosa que existan hombres como tú.


  Lebenthal asintió sin dar muestras de sorpresa.


  —¿Te quedas aquí por ahora?


  —Sí. Durante algún tiempo todavía.


  —Entonces te veré de vez en cuando. Dormiré en la ciudad, pero subiré aquí para comer.


  —Ya supuse que lo harías.


  —Hay que estar al tanto de todo. ¿Tienes suficientes cigarrillos?


  —No.


  —Toma.


  Lebenthal sacó del bolsillo dos cajetillas sin abrir y las entregó a Berger y a Bucher.


  —¿Qué tienes más, aparte de cigarrillos? —le preguntó Bucher.


  —Carne en lata. —Lebenthal consultó su reloj—. Bueno, tengo que irme…


  De debajo de su cama sacó un flamante impermeable americano y se lo puso. Ninguno de los presentes hizo comentario alguno. Incluso si hubiese tenido un automóvil esperándole fuera ninguno de ellos se hubiera sorprendido.


  —No olvides las señas —le advirtió a Bucher—. Sería una lástima que perdiéramos contacto.


  —No temas. No lo perderemos.

  


  —Nos vamos juntos —dijo Ahasver—. Karel y yo.


  Los dos se encontraban ante Berger.


  —Quedaos aquí unas pocas semanas más —dijo Berger—. No estáis todavía muy fuertes.


  —Queremos salir de aquí.


  —¿Sabéis adonde ir?


  —No.


  —Entonces, ¿por qué queréis marcharos?


  Ahasver hizo un gesto vago.


  —¡Hace ya tanto tiempo que estamos aquí!


  Llevaba un abrigo gris de corte muy antiguo, con una especie de esclavina que le llegaba hasta los codos. Lebenthal, siempre activo negociante, se lo había proporcionado. Procedía del guardarropa de un viejo profesor de gramática, que había muerto durante el último bombardeo. Karel vestía un traje confeccionado con retazos de uniformes americanos.


  —Karel tiene que irse de aquí.


  Bucher se unió a ellos. Examinó el extraño atuendo de Karel.


  —¿Qué te ha ocurrido?


  Ahasver se apresuró a contestar por él.


  —Los americanos lo han adoptado. El primer regimiento que pasó por aquí. Han enviado un jeep para recogerle. Yo le acompañaré una buena parte del camino.


  —¿También te han adoptado a ti?


  —No. Me permiten que vaya con él un par de días.


  —¿Y después que hayan pasado esos dos días?


  —¿Después…? —Ahasver miró en dirección al valle. Su gabán ondeaba al viento—. Hay tantos campos con gentes que yo conozco…


  Berger le lanzó una mirada penetrante. Lebenthal le había procurado un atuendo que le iba a las mil maravillas. Parecía un peregrino. Peregrinaría de un campo a otro, de una sepultura a otra. Pero ¿qué preso se permitiría el lujo de una sepultura? Su búsqueda sería, pues, infructuosa.


  —¿Sabes? —dijo Ahasver—. Algunas veces, inesperadamente, suele uno encontrar en el camino a viejos conocidos.


  —Es cierto.


  Berger y Bucher siguieron con la mirada al anciano y al niño.


  —Es curioso —comentó Bucher— cómo todos salen de este campo y toman distintos caminos.


  —Tú también te irás pronto de aquí.


  —Sí. Pero no porque tomemos caminos distintos ha de morir forzosamente nuestra amistad.


  —Por desgracia, eso es lo que suele ocurrir.


  —Tenemos que encontrarnos de nuevo. Después de todo el tiempo que hemos estado juntos aquí. Algún día.


  —No.


  Bucher le miró a los ojos.


  —No —repitió Berger—. No deberíamos olvidarlo. Pero tampoco deberíamos rendir culto a ese recuerdo. De lo contrario, permaneceríamos siempre a la sombra de estas malditas torres.

  


  El «Campo Pequeño» estaba vacío. Lo habían limpiado, y los presos habían sido alojados en el «Campo Grande» y en los cuarteles de los SS. Habían utilizado torrentes de agua, enormes cantidades de jabón y de desinfectantes, pero el hedor de la muerte, de la cochambre y de la miseria se cernía todavía sobre el lugar. Se habían abierto accesos en las alambradas.


  —¿Crees que no te cansarás? —le preguntó Bucher a Ruth.


  —No.


  —Entonces, vamos. ¿Qué día es hoy?


  —Jueves.


  —¡Jueves! Gracias a Dios, los días vuelven a tener nombres. Aquí sólo tenían números. Siete en una semana. Y todos los días iguales.


  La administración militar del campo les había provisto de la correspondiente documentación.


  —¿Adónde iremos? —preguntó Ruth.


  —Primero, allí. —Bucher señaló el monte en cuya cima se levantaba la casita blanca—. Vayamos a esa casita y veámosla de cerca. Nos ha traído suerte.


  —¿Y luego?


  —Luego regresaremos al campo. Aquí tenemos comida y alojamiento.


  —No, no volvamos aquí. ¡Jamás!


  Bucher miró a Ruth, sorprendido.


  —Bueno. Espera aquí. Voy a recoger nuestras cosas.


  No ascendían a mucho. Pero tenían pan para varios días y dos latas grandes de leche condensada.


  —¿Nos vamos realmente? —preguntó Ruth.


  Observó una gran tensión en su semblante.


  —Sí, Ruth. Realmente —contestó.


  Se despidieron de Berger y echaron a andar hacia el portillo abierto en la alambrada que cercaba el «Campo Pequeño». Habían caminado ya varias veces por los alrededores del campo, pero no se habían alejado mucho de éste; y cada vez habían experimentado la misma excitación de hallarse, de repente, al otro lado del campo. La corriente eléctrica, así como las ametralladoras apuntadas a la estrecha faja de terreno que rodeaba el campo, parecían todavía amenazarles de muerte. Cuando por vez primera traspusieron la alambrada, un profundo estremecimiento recorrió sus cuerpos. Pero, finalmente, tuvieron que hacerse cargo de que el mundo se extendía más allá de la alambrada, libre e ilimitado.


  Echaron a andar, muy juntos, despacio. El día era templado y nuboso. Durante años y años se habían visto obligados a arrastrarse, a correr y a agazaparse; ahora caminaban tranquilos y erectos y no les sobrevenía catástrofe alguna. Nadie disparaba contra ellos. Nadie les gritaba. Nadie les daba correazos.


  —¡Es inconcebible! —exclamó Bucher—. Hay que hacer un esfuerzo extraordinario para convencerse uno de que esto no es sueño, sino la pura realidad.


  —Sí. Una realidad casi aterradora.


  —¡No mires atrás! ¿Ibas a mirar atrás?


  —Sí. Es un impulso irresistible; como un resorte muy potente, dentro de mi cabeza, que me forzara a volverla.


  —Son fuerzas ocultas que debemos vencer a todo trance. No debemos dejar que amarguen nuestra vida.


  —Tienes razón.


  Siguieron andando y cruzaron una carretera. Ante ellos se extendía una verde pradera, salpicada de primaveras amarillas. La habían visto a menudo desde el campo. Por un momento, Bucher recordó las mustias primaveras amarillas que Neubauer había mandado plantar en los arriates alrededor del barracón 22. Rechazó el recuerdo, relegándolo a lo más recóndito de su memoria.


  —¡Vamos! Crucemos esa pradera.


  —¿Crees que está permitido hacerlo?


  —Creo que nos están permitidas muchas cosas. Y, por favor, Ruth, no sientas ya temor. Ningún peligro nos amenaza.


  Sintieron crujir la hierba bajo sus pies y contra sus zapatos. Esto también era algo que habían olvidado. Sólo recordaban el duro terreno de la explanada.


  —Vayamos por la derecha —indicó Bucher.


  Echaron a andar por el lado derecho. Parecía pueril, pero les proporcionó una profunda satisfacción. Podían hacer lo que se les antojaba. Nadie les gritaba o les disparaba. Eran libres.


  —Es como un sueño —dijo Ruth—. Y me aterra la idea de despertar y de encontrarme nuevamente en el barracón inmundo.


  —Jamás he tenido esa clase de sueños. Sólo otros en los que gritaba, retorciéndome de dolor.


  —No hablemos más de eso. Por lo menos, hoy.


  —Tienes razón.


  —El aire aquí es diferente. —Ruth respiró hondo—. Es un aire vivo. No es un aire de muerte.


  Bucher la miró con atención. Su rostro estaba ligeramente sonrojado y, de repente, sus ojos brillaron, radiantes.


  —Sí. Es un aire vivo. Huele bien. No hiede a putrefacción y a muerte.


  Estaban cerca de unos álamos.


  —Podemos sentamos aquí, a la sombra de ese álamo —propuso—. Nadie vendrá a echarnos de aquí. Incluso podemos bailar si se nos antoja.


  Se sentaron. Observaron cómo iban y venían por la hierba los escarabajos; cómo volaban los pájaros o se posaban en las ramas de los álamos. En el campo sólo había ratas y moscones azulados, portadores de gérmenes. Escucharon el murmullo del riachuelo que corría por entre los árboles. El agua era clara y fluía rápidamente. En el campo jamás habían tenido agua suficiente para sus necesidades. Aquí corría libremente y ni siquiera era aprovechada. Uno debía acostumbrarse ahora a muchas cosas que asombraban por lo insólitas.


  Se levantaron y siguieron caminando monte abajo. Lo hicieron muy despacio y a menudo se detenían para descansar y tomar aliento. Finalmente, llegaron a una hondonada y cuando se detuvieron y miraron hacia atrás, el campo había desaparecido.


  Se sentaron y guardaron silencio. El campo no estaba ya allí, como tampoco la ciudad destruida. Sólo veían una extensa pradera y, encima de ella, un suave cielo brumoso. Sintieron en sus rostros una brisa cálida y les pareció que soplaba a través de las negras telarañas del pasado y que sus invisibles dedos diligentes las deshacían para siempre. Así era como deberían comenzar sus vidas, pensó Bucher. Desde el mismo principio. No con amargura, con recuerdos deprimentes y con odio. Con las cosas más simples. Con el sentimiento primordial de que está uno vivo. No el que uno viva, a pesar de todo, como en el campo. Sólo la simple sensación de que uno vive. Intuyó que no era una evasión. Comprendió lo que 509 había exigido de él; que fuera uno de los que sobrevivieran, intactos, a la catástrofe. Para que atestiguara la verdad de los hechos, y luchara. Pero también se percató, de repente, de que la responsabilidad que habían cargado sobre sus hombros los muertos únicamente dejaría de ser una carga insoportable cuando uniera a ella un claro y fuerte sentido vital. Le sostendría y le daría una fuerza doble: no olvidar, pero tampoco ser destruido por los recuerdos, como le había dicho Berger al despedirse de él.


  —Ruth —le dijo al cabo de un rato—, creo que cuando se empieza tan bajo como nosotros hemos comenzado, el futuro ha de reservamos una gran felicidad.

  


  El jardín estaba en flor, pero cuando se hallaron muy cerca de la casita blanca, vieron que una bomba había caído detrás de ella. Había arrasado toda la parte trasera de la casa; sólo la fachada había quedado en pie. Hasta la puerta de entrada, de madera labrada, aparecía intacta. La abrieron, pero sólo daba acceso a un montón de escombros.


  —Jamás fue una casa. Durante todo este tiempo.


  —Fue una suerte que ignoráramos que estaba destruida.


  La examinaron. Habían creído a pies juntillas que, mientras existiera aquella casa, también ellos existirían. Habían creído en una ilusión. En una ruina con una fachada. Había ironía en ello, pero a la vez un extraño consuelo. Les había ayudado y esto, a fin de cuentas, era lo más importante.


  No hallaron restos humanos. Los habitantes de la casa debieron abandonarla al primer toque de alarma. A un lado, bajo los escombros, hallaron una puerta estrecha medio abierta, con los goznes arrancados. Daba paso a una cocina.


  La cocina, muy reducida, estaba medio destruida. El hornillo estaba intacto, aquí y allá, y se veían, también en buen uso, diversos utensilios de cocina, ollas y sartenes. Vieron también que la tubería del hornillo podía ser reajustada, y pasada, después, por la ventana abierta.


  —Podemos encenderlo —propuso Bucher—. Ahí fuera veo mucha leña.


  Buscó entre los escombros.


  —Aquí, debajo de estos cascotes, hay unos colchones. En unas pocas horas los sacaremos de ahí. Pongamos manos a la obra inmediatamente.


  —No es nuestra casa.


  —Ahora, es la casa de nadie. Podemos alojarnos aquí unos cuantos días. No es más que un comienzo: el comienzo de nuestra nueva vida.


  Antes de que cayera la tarde, tenían dos colchones instalados en la cocina. También habían encontrado unas mantas cubiertas de yeso y una silla en buen estado. En el cajón de una mesa de la cocina habían hallado unos cuantos tenedores, algunas cucharas y un cuchillo. Un buen fuego de leña ardía en el hornillo. Bucher había arreglado la tubería y la había hecho pasar a través de la ventana, de modo que el humo salía directamente al exterior. Bucher no había descansado un solo instante y seguía buscando entre los escombros todo aquello que pudiera serles de utilidad.


  Ruth había localizado un trozo de espejo y se lo guardó secretamente en el bolsillo. Algún tiempo después, aprovechando que estaba sola en la cocina, se acercó a la ventana y se miró en él. Oyó que Bucher la llamaba y le contestó, pero no apartó los ojos de la imagen que reflejaba el espejo. Los cabellos grises, los ojos hundidos, la boca amarga, con anchas brechas entre diente y diente. Se miró durante un largo rato, despiadadamente. Por último, arrojó el trozo de espejo al fuego.


  Bucher entró en la cocina. Había hallado también una almohada. El cielo mostraba un color verde manzana, y, mientras, la tarde transcurría tranquila. Miraron por la ventana rota y se dieron cuenta, de pronto, de que se hallaban solos. Casi habían olvidado lo que era la soledad. Era algo que no existía en el campo, con sus hordas de reclusos vociferantes y dolientes, con los barracones atestados, e incluso con una letrina rebosante siempre de gente. Era una gran cosa tener camaradas, pero no dejaba de ser terriblemente opresivo no poder estar nunca solo. Había sido como un rodillo que hubiera aplastado al individuo y lo hubiese convertido en un hombre-masa.


  —¡Qué felicidad, Ruth, estar por una vez solos!


  —Sí. Como si fuéramos los últimos humanos de la Tierra.


  —Los últimos, no. Los primeros.


  Arreglaron uno de los colchones de forma que desde él pudieran ver a través de la puerta entornada. Abrieron una lata de leche y empezaron a comer. Terminado el frugal refrigerio, se sentaron, uno junto al otro, en el dintel de la puerta. Detrás de los montones de escombros, a uno y a otro lado, brillaba débilmente el último resplandor del día.

  


  FIN
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    ERICH MARIA REMARQUE (Osnabrück, Alemania, 22 de junio de 1898 - Locarno, Suiza, 25 de septiembre de 1970) es el seudónimo del escritor alemán Erich Paul Remark. Es un autor alemán de posguerra, que cuenta los horrores de la Primera Guerra Mundial.


    Participó en la Primera Guerra Mundial, hecho en el cual se inspiró para escribir su máxima obra literaria, Sin novedad en el frente (1929), historia en la que describe con implacable claridad y cálida compasión el sufrimiento provocado por dicha guerra.


    En 1932, Remarque abandonó Alemania y se instaló en un principio en el cantón del Tesino, Suiza. En 1939 emigró a los Estados Unidos, junto con su primera esposa Ilsa Jeanne Zamboui, con la que se casó y divorció dos veces. Ambos se naturalizaron ciudadanos de Estados Unidos en 1947. Al año siguiente regresó a Europa. En 1958 se casó con la actriz de Hollywood Paulette Goddard y permaneció casado hasta su muerte en 1970.


    Se considera a Erich Maria Remarque como uno de los más famosos enemigos del nazismo. En 1933, obras suyas fueron destruidas durante las quemas públicas de libros que llevaron a cabo los nazis en Alemania entre el 10 de mayo y el 21 de junio.

  


  Notas


  
    [1] Bombas que destruían manzanas enteras. (N. del T.). <<

  


  
    [2] Loco, en yiddish. (N. del T.). <<

  


  
    [3] Los no judíos, en yiddish. (N. del T.). <<

  


  
    [4] Según el rito judío, bendición de la carne que va a ser consumida por la comunidad judía. (N. del T.). <<

  


  
    [5] ¡Adelante!, en alemán. (N. del T.). <<
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